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Le Médecin malgré lui a été représenté le 6 août 1666.


  



    PRÉFACE
  

On a sans doute tout dit et tout écrit sur Molière. On l’a situé dans son époque, on a étudié la moindre de ses répliques, réfléchi au caractère de ses personnages, envisagé toutes les mises en scène auxquelles son œuvre peut donner lieu. L’intérêt pour tous ces éléments littéraires, scéniques, biographiques et bibliographiques participe en vérité d’un seul et même mouvement : la profonde actualité de l’œuvre, sa modernité, sa nécessité. Nécessité de la lire, de la faire partager, de la voir sur scène.

Quand il écrit Le Médecin malgré lui, en 1666, Molière, de son vrai nom Jean-Baptiste Poquelin, est au sommet de sa gloire. Sa troupe est devenue troupe du roi l’année précédente et perçoit à ce titre six mille livres de pension annuelle. Loin est le temps des tournées en province, où il fallait improviser des scènes de fortune sur des tréteaux, comme le faisaient les bateleurs des foires.

Le texte que vous vous apprêtez à lire parle de médecine. Décidant de se venger de son mari Sganarelle qui, porté sur la bouteille, n’hésite pas à lui porter des coups, Martine est aidée par les circonstances. Elle trouve en effet l’occasion de le faire passer pour un médecin, malgré lui. Il faut dire que Lucas et Valère ont, eux aussi, encouragé Sganarelle à s’orienter vers la médecine à coups de bâton. Juste retour des choses…

La mission de Sganarelle : être assez bon médecin pour guérir Lucinde, atteinte d’« une étrange maladie ». Comme le lecteur, notre homme se prend au jeu et, l’habit faisant le médecin, revêt une « robe » pour ausculter la malade. Celle-ci est en vérité atteinte d’un mal plus profond mais moins grave : alors qu’elle est amoureuse de Léandre, Géronte, son père, ne veut pas se résoudre à cette union. Molière, qui se plaît à railler l’avarice en plus de la médecine, prend alors sa plus belle plume pour imaginer un dénouement dont nous nous garderons bien de vous dévoiler les secrets.

Contentez-vous de cela : Le Médecin malgré lui, c’est l’histoire d’un faux médecin donnant une fausse consultation à une fausse malade. Mais c’est déjà beaucoup.

Car si l’histoire peut vous paraître banale, voire grossière, pour la société d’alors, et pour la nôtre peut-être, elle donne à voir les médecins-charlatans et les naïfs de toutes les époques sensibles à leurs discours.

À l’époque de Molière, la pauvreté et le manque d’hygiène rendent la population vulnérable. La persistance d’épidémies comme le choléra ou la peste suscite la terreur en Europe. Ces ravages sanitaires engendrent des superstitions et des pratiques comme le « toucher royal » des écrouelles.

Il faut dire qu’en ce temps les croyances religieuses constituent bien le seul espoir en matière de santé. La formation des médecins est dérisoire et, pour pouvoir exercer, l’étudiant en médecine présente une licence qui se réduit à un entretien pendant lequel il est principalement interrogé sur sa conception de sa vie de futur médecin. La formation s’achève sur une célébration religieuse.

Dans la pratique, ce n’est guère mieux, puisqu’on ne dispose que d’instruments rudimentaires. Les remèdes de l’apothicaire, ancêtre du pharmacien, sont préparés à base de plantes plus ou moins exotiques ou d’autres drogues étranges faites de poudre de pierres précieuses, de sang, d’urine ou d’estomac d’animaux. On ne connaît ni l’anesthésie ni l’antisepsie ni les antibiotiques, ni les vaccins, et les hôpitaux, administrés par l’Église, sont des foyers d’infection.

Face à cette médecine rudimentaire, il est aisé pour celui qui trouve des oreilles crédules de se faire passer pour médecin. C’est ce que condamne Molière dans sa pièce, par le biais du personnage de Sganarelle. Sganarelle, dont le nom rappelle celui de Scaramouche, un des personnages de la commedia dell’arte, faux médecin utilisant un verbiage savant, est écouté avec la plus grande attention par les malades. Aujourd’hui, la médecine n’est plus aussi rudimentaire, mais force est de constater que les charlatans existent encore. Et que les armes utilisées par ces « médecins » sont les mêmes que celles dénoncées par Molière : un verbiage fantaisiste et une autorité fondée sur le paraître, qui rendent profondément actuel cet échange entre Géronte et Sganarelle :

 

GÉRONTE – […] Il me semble bien que vous les placez autrement qu’ils ne sont ; que le cœur est du côté gauche et le foie du côté droit.

SGANARELLE – Oui, cela était autrefois ainsi, mais nous avons changé tout cela, […]

(Acte II, scène 4)

 

On ne reviendra pas sur les multiples accusations d’exercice illégal de la médecine ayant terni, ces dernières années, le visage, déjà sombre, d’organisations sectaires qui fondent justement leur autorité sur un verbiage savant déjà dénoncé par Molière il y a trois siècles. Le texte de Molière semble d’autant plus actuel lorsqu’on remarque que les croyances sont précisément le ferment de ces sectes, comme si charlatanisme médical et mysticisme allaient, encore aujourd’hui, de pair.

Cette permanence de la naïveté face à l’autorité a d’ailleurs été établie avec exemplarité en 1964 par l’expérience de Milgram, du nom du psychosociologue américain qui l’a menée. L’expérience, reprise dans I comme Icare, film d’Henri Verneuil, consistait à étudier le processus de soumission à l’autorité. Le médecin à blouse blanche (qui n’est pas sans rappeler la « robe de médecin » de Sganarelle, acte II, scène 2) demande au sujet de prendre le rôle de professeur et de punir, à chaque erreur, un complice qui tient le rôle de l’élève. À chaque erreur, le sujet doit envoyer une décharge électrique à l’élève et augmenter celle-ci de 15 volts. L’élève est en réalité un acteur simulant la douleur provoquée par des chocs électriques fictifs. Lorsque le sujet souhaite arrêter l’expérience, le médecin pousse, à quatre reprises, le sujet à continuer. Soixante-cinq pour cent des sujets ont été jusqu’au choc maximal. C’est dire si l’autorité d’une blouse blanche a encore cours aujourd’hui.

Une expérience comme celle-ci montre bien la modernité de Molière. Dès le XVIIe siècle, le dramaturge a l’intuition que l’habit d’un médecin suffit à montrer son autorité et à enlever tout esprit critique à celui qui l’écoute.

Molière condamne d’autant plus la médecine qu’il est touché personnellement par l’incompétence de celle-ci. La gloire qu’il connaît depuis quelques années sera en effet ternie par la mort de sa femme et d’un des comédiens de sa troupe. À cela, il faut ajouter que la vie de l’homme de théâtre se confond avec celle du malade. En 1665, Molière contracte une « fluxion de poitrine », qui se caractérise par une toux chronique et une grande maigreur. Cette maladie, qui l’emportera huit ans plus tard, lui a permis de fréquenter de près le commerce de la médecine et des médecins. Se liant d’amitié avec Mauvillain, médecin, qui prônait, contre Galien et ses adeptes, une médecine scientifique, Molière refuse pourtant ses soins et affirme bien haut ce refus, notamment dans Le Malade imaginaire. Il estime ainsi qu’il « n’est permis qu’aux gens vigoureux et robustes [de] porter les remèdes avec la maladie ; mais que […] lui n’a justement de la force que pour porter son mal ».

D’aucuns ont vu, dans Le Médecin malgré lui, une réécriture du Fagotier (1661) et du Médecin par force – encore joué le 9 septembre 1664 au Palais-Royal. La satire est violente mais Molière n’en est pas à son coup d’essai : en moins de dix ans, il a déjà abordé le thème, de près ou de loin, dans neuf de ses pièces, parmi lesquelles Le Médecin volant (1659), Dom Juan (1665) et L’Amour médecin (1665).

En un mot, Molière, par ses prises de position, se fait, encore aujourd’hui, médecin du corps social.

Mais s’attaquer à la médecine, c’est s’attaquer à la religion puisque, au XVIIe siècle, nous l’avons vu, la santé est sous le joug de celle-ci. Comme tous les comédiens de son temps qui n’auraient pas renié leur métier avant leur mort, il n’aura pas droit à l’inhumation religieuse.
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