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À mes lecteurs, qui m’ont toujours soutenue.
Et à ceux qui m’ont inspirée lors de l’écriture de ce livre.
Prologue
« Il faut avoir du chaos en soi pour enfanter une étoile qui danse », disait Nietzsche. Je parvenais à me refléter dans de nombreux aphorismes, mais celui-là était le seul qui, chaque fois que je regardais le ciel, me rappelait les innombrables difficultés que j’avais affrontées ces années-là. Ma vie n’avait pas été simple, mais l’est-elle pour qui que ce soit ? Pourtant, j’ai toujours cru que ce qui est appréciable, c’est justement cela : rencontrer sur son chemin de multiples obstacles et savoir les aborder la tête haute pour en sortir meilleur.
Tout commença pendant les années collège, à l’époque où je pensais que me lever tôt le matin était mon unique – et très grand – problème.
Imaginez quelqu’un qui entre dans votre vie, et tout de suite, vous en êtes sûr, cette personne vous offrira tant que vous lui accorderez une totale confiance. C’est ce qui m’est arrivé à moi. À douze ans, je n’étais pas l’une de ces gamines timides qui aiment rester seules ; au contraire, expansive, ouverte, joyeuse, j’étais entourée de plein d’amis. Et, si je l’étais, c’est grâce aux personnes de mon entourage qui ne me transmettaient que du positif, comme mon meilleur ami, Tommy, et mes parents.
Un jour, un nouvel élève vraiment particulier arriva dans ma classe. Dès que je le vis, je me surpris à sourire. Il était drôle : ses cheveux ondulés cachaient en partie son visage joufflu et il portait de grosses lunettes avec une monture bleue. Il avait les épaules rentrées et gardait les yeux rivés au sol. J’observais, intriguée, chacun de ses mouvements et écoutais la moindre parole murmurée devant la classe.
— Je m’appelle Ethan, enchanté, dit-il en se présentant, et ses joues s’empourprèrent, devenant presque aussi rouges que son tee-shirt.
C’était un garçon empoté et bizarre ; or, moi, j’étais fascinée par les personnes qui se distinguaient du commun des mortels. J’attendais avec impatience la récréation ; j’avais très envie de lui parler.
Je m’approchai de lui et dis :
— Salut, Ethan. Moi, c’est Désirée, mais appelle-moi Daisy. Tu veux bien être mon ami ?
D’habitude, lorsque je leur posais cette question, les garçons éclataient de rire ; c’était une démarche plutôt directe… Mais ils répondaient quelque chose. Ethan non. Il se contenta de lever les yeux de son cahier et me fixa pendant quelques longues secondes avant de détourner le regard pour scruter un point dans le ciel. Cela ne fit qu’accroître ma curiosité.
Les jours suivants, je tentai plusieurs fois d’établir le dialogue avec lui, en vain. La seule chose qui semblait l’intéresser était le ciel. Son cahier était rempli de gribouillis d’étoiles, de lunes, de soleils et de noms très bizarres qui, je le compris après une brève recherche sur Internet, étaient ceux des galaxies. C’est à cause de cette passion qu’il était toujours aussi distrait en cours et n’accordait pas beaucoup d’attention au monde qui l’entourait. Cette découverte me rapprocha encore plus de lui : je continuais à le regarder fixement et à essayer de le questionner, sans jamais obtenir de réponse. En classe, il ne s’était lié avec personne et n’ouvrait la bouche que s’il était interrogé.
Je finis par me demander si je n’allais pas laisser tomber : manifestement, il préférait rester seul et n’avait pas besoin d’amis.
Mais tout changea vers le milieu de l’année. Je m’approchai de lui pendant la récréation en me promettant que ce serait ma dernière tentative. La plupart de nos camarades jouaient au foot dans la cour, tandis qu’Ethan était assis sur un banc avec un livre à la main, à l’ombre d’un grand chêne.
— Salut, lui dis-je, et sans attendre qu’il réagisse je m’installai à côté de lui. Tu veux m’aider à finir mon goûter ? Ma mère m’en a donné trop.
Comme toujours, il m’ignora et continua de lire. Je ne mis pas longtemps à comprendre qu’il s’agissait d’un truc en relation avec le ciel, les étoiles, bref les choses qui le fascinaient tant. C’est pourquoi, ayant passé un moment sur Internet la veille au soir, je jouai ma dernière carte pour attirer son attention :
— Il est intéressant, ton livre ? Tu sais, hier, je suis justement allée à la bibliothèque pour en savoir plus sur la galaxie d’Andromoïde.
Et, là, miracle : Ethan se tourna vers moi et me dévisagea, perplexe.
— Tu veux sûrement dire Andromède…
J’avais l’air complètement stupide, mais au moins je savais que ce garçon savait parler ailleurs que devant les professeurs.
— Ah, parce que j’ai dit autre chose ? Pardon ! C’est quoi, ton livre ?
— Un ouvrage sur les étoiles. Sauf qu’il y a plein de passages que je n’arrive pas à comprendre…
Bien sûr, un garçon de douze ans féru d’astronomie était une chose plutôt rare, et le fait qu’Ethan était super intelligent m’effrayait un peu. Mais je venais d’atteindre l’un de mes objectifs, c’est-à-dire le faire parler, et je n’avais pas l’intention de lâcher prise.
— Tu en veux ? dis-je en lui tendant un morceau de ma tarte au chocolat.
Au début, il hésita, puis accepta et le dévora en quelques secondes.
C’est donc grâce à mon ignorance en astronomie que débuta notre amitié. Deux mois après que je l’avais vu la première fois, il me remarquait enfin. Ma curiosité l’emportait sur tout. Toujours. Et quand je voulais arriver à mes fins, j’allais jusqu’au bout.
Peu à peu, je commençai à connaître Ethan et à comprendre pourquoi il ne voulait être ami avec personne. Dans sa précédente école, il avait eu des relations difficiles avec ses camarades, ce qui l’avait poussé à s’isoler ; du coup, il craignait de se lier d’amitié avec des enfants de son âge. Ce qui est incroyable, c’est que, moi, il me fit très vite confiance. Je réussis même à me débrouiller pour qu’il s’entende avec mon meilleur ami, Tommaso, plus connu sous le nom de Tommy, le garçon le plus beau de l’école. Ses yeux bleus et ses cheveux blonds le faisaient passer pour le prince charmant. Tommy était très différent d’Ethan : il adorait être entouré d’un tas de personnes, encore plus s’il s’agissait de filles. Tout comme moi, il nourrissait une véritable passion pour la littérature et une profonde haine envers les matières scientifiques. Très sociable, il avait le don de bien s’entendre avec tout être vivant ; c’était justement pour cela que j’avais tant insisté pour qu’ils se connaissent. En effet, ils devinrent tout de suite intimes, au point de se retrouver souvent l’un chez l’autre pour jouer à la PlayStation. D’autres fois, en revanche, Ethan préférait passer l’après-midi, étendu à côté de moi sur le plancher de ma cabane dans l’arbre. Mon père avait mis du temps à la construire ; je lui avais promis que je ne voudrais pas d’autres cadeaux d’anniversaire jusqu’à la fin de mes jours… Bien entendu, cela ne l’empêchait pas de me gâter chaque année comme si de rien n’était. Cette cabane avait été depuis toujours notre refuge, à moi et à Tommy ; elle l’était désormais aussi pour Ethan, nouveau membre de la bande.
Même si on s’amusait bien, tous les trois, je préférais être seule avec Ethan. Il adorait raconter les histoires extraordinaires qu’il avait lues dans ses innombrables livres sur les étoiles et les planètes. Je ne comprenais pas toujours tout, mais j’aimais le voir aussi enthousiaste et heureux lorsqu’il nommait des galaxies ou faisait de petites découvertes. Mon moment favori était le soir… Ethan sortait en cachette de chez lui et on se retrouvait dans la cabane pour observer les étoiles. Il apportait son atlas des constellations et on jouait à en créer de nouvelles en reliant les étoiles entre elles par des lignes imaginaires. La seule constellation que j’arrivais à reconnaître était le Grand Chariot, parce qu’elle ressemblait vraiment à… un chariot ! Toutes les autres ne m’évoquaient rien. Mais cela n’avait pas d’importance. Voir mon nouvel ami heureux me suffisait.
— Tu vois cette étoile ? Tu ne trouves pas que c’est la plus belle de toutes ? demanda-t-il un soir en indiquant un point lumineux pareil aux autres. Tu sais, il y a quelques jours, j’ai lu dans un de mes livres que l’œil humain perçoit certaines étoiles comme un seul et même corps céleste, alors que ce sont en réalité deux étoiles qui tournent autour du même point. Elles restent toujours ensemble, malgré tout, quoi qu’il arrive.
— Vraiment ? fis-je bêtement.
C’est tout ce qui me vint à l’esprit ; pourtant je trouvais cette histoire fascinante…
— Oui. Elles sont tellement éloignées de nous que, vues à l’œil nu, elles apparaissent comme une unique source lumineuse. Peu de gens savent que cette lueur est celle de deux étoiles qui tourneront ensemble jusqu’à la fin de leur vie.
À partir de ce soir-là, fascinée par le monde d’Ethan, je lui demandai souvent de tout me réexpliquer depuis le début, pour essayer de le comprendre mieux.
Mon amitié avec ce gamin pas comme les autres croissait de jour en jour. De plus en plus proches, nous commencions à nous confier nos secrets. Oui, Ethan était devenu mon meilleur ami. Notre relation était différente de celle que j’avais avec Tommy : avec ce dernier, je m’amusais, on sortait, on faisait des trucs fous et imprévisibles. Ethan, lui, me procurait un sentiment de sécurité : avec lui, j’arrivais à m’ouvrir, à raconter des choses que je n’avais jamais dites à personne. J’avais la certitude que cela resterait entre nous. Le fait qu’on était aussi différents – lui, amoureux des étoiles et des maths ; moi, fascinée par le monde des lettres – avait donné naissance à une sorte de force commune. Avec Tommy, j’étais toujours d’accord sur tout, à tel point qu’il était impossible qu’on se dispute, chose qui, avec Ethan, était à l’ordre du jour : c’était justement parce que nous avions des points de vue et des façons de penser différents que je trouvais tellement intéressant de discuter avec lui, même de détails sans importance. À la fin, on se sentait chacun un peu plus cultivé et meilleur grâce aux idées de l’autre.
C’est justement pour cette raison que lors d’une de nos soirées dans la cabane je lui parlai d’une chose insensée que j’avais vue par hasard. Personne ne le saurait, à part lui : il était le seul à qui je faisais confiance.
— J’ai peur que mon père trompe ma mère, lâchai-je. Hier, j’étais ici, et je l’ai vu arriver avec une femme dans sa voiture à elle. Ils se sont garés dans la ruelle à côté, et avant de descendre, mon père l’a embrassée sur les lèvres, puis il l’a longuement serrée dans ses bras.
Ce n’était pas la première fois que je voyais cette femme, beaucoup plus jeune que lui. Elle venait souvent chez nous pour travailler avec lui sur des projets ; j’avais pensé qu’il s’agissait d’une simple collègue. C’est ce que papa disait à maman quand elle lui faisait d’un air soupçonneux des remarques à ce sujet. Ce soir-là, j’avais eu la confirmation que la prétendue collègue de travail était en réalité tout autre chose. Comment pouvait-il fréquenter cette personne alors que sa femme, qui l’aimait plus que tout au monde, l’attendait chaque soir à la maison, prête à l’aider à oublier le stress du bureau ? Il avait construit une famille, il avait une épouse merveilleuse, une fille à élever, et il mettait tout en péril pour une passade ? J’étais bouleversée et perdue.
— Mais c’est grave, ça ! commenta Ethan avec véhémence. Tu devrais le dire à ta mère. Il faut qu’elle le sache.
— Non, surtout pas ! Ce serait trop douloureux pour elle. Ils pourraient divorcer, et moi je ne veux pas que ma famille soit détruite. Ethan, promets-moi que tu ne le diras jamais à personne. Je t’en prie !
Il réfléchit quelques instants avant de dire à contre-cœur :
— Je te le promets.
Le lendemain, il commença à se comporter de manière bizarre, comme s’il voulait m’éviter à tout prix. Je ne réussis pas à discuter avec lui une seconde, et le soir il ne se montra pas à notre lieu de rendez-vous.
Le jour suivant, ma mère m’accompagna à l’école, comme toujours. Une fois devant l’entrée, je lui dis au revoir pour rejoindre mes camarades. Tout allait bien jusqu’à ce que Tommy me murmure à l’oreille :
— Pourquoi Ethan discute avec ta mère ?
Je me retournai d’un bloc et me figeai : le garçon que je considérais comme mon meilleur ami était en effet en train de parler à ma mère, qui l’écoutait, l’air de plus en plus inquiet. Qu’est-ce qu’il pouvait bien lui raconter ?
Quelques minutes plus tard, Ethan pivota sur ses talons et entra dans l’école comme si de rien n’était.
Mille questions se bousculèrent sous mon crâne ; il fallait que je lui parle.
Je le trouvai déjà installé dans la classe et je lui demandai, paniquée :
— Qu’est-ce que tu as dit à ma mère ?
— Rien d’important. Ne t’inquiète pas, fit-il d’un air détaché.
Ce jour-là, quand je rentrai chez moi, mon père était en train de faire ses valises. Ma mère était au courant ! C’est Ethan qui avait répété à maman ce que je lui avais confié, j’en étais plus que sûre. Jusqu’à la veille, mes parents s’entendaient à merveille et, là, mon père quittait la maison. Ethan m’avait trahie, alors qu’il avait promis de garder mon secret. Je le détestais.
Voir ma mère en larmes me faisait trop mal. Je ne parvins pas à savoir grand-chose ; elle me dit juste qu’il y avait des problèmes entre elle et mon père, et qu’il partait quelque temps. Je l’écoutai, bouleversée : c’était ma faute ! Si je n’avais pas dit à Ethan que j’avais vu papa ce jour-là, nous serions restés tous ensemble à jamais. Seulement, il était trop tard pour penser à ce qui aurait pu arriver : j’avais fait l’erreur de me confier à Ethan et j’en payais les conséquences.
Me sentant terriblement coupable, je courus me cacher dans ma cabane, mon refuge. Mais même de là j’entendais la voix de ma mère qui criait à mon père de se dépêcher de partir. Je pleurai, pleurai, désespérée, anéantie.
La nuit était tombée. Soudain, j’entendis quelqu’un monter la petite échelle qui menait à la cabane… Tommy ! Il avait compris que les choses se passaient mal chez moi et avait décidé de venir me consoler. Sans dire un mot, il me prit dans ses bras et me serra contre lui pour me réconforter. Il était la seule personne qui n’avait jamais trahi ma confiance.
— Tout va s’arranger, tu verras, murmura-t-il doucement.
— C’est ma faute, Tommy ! J’ai dit en secret à Ethan que mon père trompait probablement ma mère, et il le lui a répété. Je le déteste ! lançai-je en sanglotant.
Tommy me regarda d’une drôle de façon :
— Oui, je le sais, il m’a tout dit.
— Quoi ? soufflai-je, stupéfaite.
— Il m’a avoué avoir dit la vérité à ta mère. Je suis désolé, Daisy. Dès que je l’ai su, je me suis précipité ici pour te voir. Je te connais mieux que personne.
Il avait raison. C’est à lui que j’aurais toujours dû me fier, et non à un garçon bizarre et empoté qui avait croisé mon chemin.
Ma décision était prise : j’allais rompre toute relation avec Ethan. Nous ne pouvions pas rester amis après ce qui s’était passé !
Le lendemain, je le rejoignis à notre banc habituel, où il aimait passer les récréations.
— Toi, à partir d’aujourd’hui, tu ne m’adresses plus la parole ! Compris ? lançai-je, furieuse.
Il sursauta.
— Tu peux m’expliquer ce que je t’ai fait ?
— Ce que tu m’as fait ? m’étranglai-je, scandalisée. Tommy m’a tout raconté, inutile de jouer les idiots !
— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? souffla Ethan, l’air troublé.
— Que c’est toi qui as appris à ma mère pour mon père et l’autre femme ! C’est ta faute si mes parents divorcent !
— Et toi, tu crois Tommy ? Ce n’est pas moi. Je n’aurais jamais pu faire une chose pareille.
— Arrête de mentir ! hurlai-je. Tu étais le seul à le savoir, et je t’ai vu parler à ma mère. Et comme par hasard, le soir même, mon père a quitté la maison.
Il se tut quelques minutes, me fixant droit dans les yeux. Puis il regarda Tommy, qui courait sur le terrain de foot.
— Tu peux croire qui tu veux, finit-il par marmonner avant de s’en aller.
Quand je rentrai chez moi cet après-midi-là, ma mère était assise sur le canapé, en train de regarder ses photos de mariage, en larmes. Je sentis un vide en moi, comme si on avait arraché un morceau de mon cœur. Je la serrai contre moi pour lui faire comprendre que je resterais toujours à ses côtés.
Elle me dit à mi-voix :
— Ma chérie, je suis tellement désolée… Je ne veux pas que tu souffres, mais je ne peux plus vivre dans cette maison, dans cette ville. Il y a trop de souvenirs… Il va falloir que nous déménagions.
Et, de fait, exactement une semaine plus tard, je dus préparer les valises pour partir avec ma mère. Il n’était pas question que je reste avec mon père…
Ce soir-là, je m’étais réfugiée dans ma chambre pour ne pas les entendre se disputer. Mon père vint me voir un peu plus tard et me dit que maman et lui s’étaient rendu compte que leurs caractères n’étaient pas compatibles. C’est pourquoi, d’un commun accord, ils avaient choisi de se séparer et de suivre chacun son propre chemin. Le menteur ! Chaque fois qu’il prononçait les mots « d’un commun accord », je sentais la colère monter un peu plus en moi. Seulement, je n’eus pas le courage de la lui jeter au visage, peut-être parce que, en mon for intérieur, j’espérais que tout cela n’était pas réel. Non, ils n’avaient pas choisi d’un commun accord, c’était son choix à lui. C’était lui, et lui seul, qui avait détruit notre famille.
Cela dit, changer de ville ne me déplaisait pas. Même si mes amis, et surtout Tommy, me manqueraient énormément, je voulais partir pour ne plus croiser Ethan et mon père. Je voulais recommencer à zéro, en oubliant cette année qui m’avait profondément marquée…
Dès lors, je ne réussis plus à faire confiance à qui que ce soit. J’avais peur de souffrir encore : c’était Ethan, le responsable. J’étais certaine de ne jamais lui pardonner.



1.
Il est probable que des choses improbables se produiront.
Aristote


Ma mère décida de déménager dans une ville pas très éloignée de celle où nous habitions. Changer d’école, de profs et de camarades de classe ne se fit pas sans mal. Me concentrer sur les études et me créer une nouvelle vie alors que je n’arrêtais pas de penser à Ethan et à sa trahison se révéla encore plus difficile. Ce qui m’était arrivé m’avait perturbée à tel point que je ne me reconnaissais plus. Dans ma nouvelle école, j’avais du mal ne serait-ce qu’à adresser la parole à mon voisin de classe. L’ancienne Daisy m’aurait soufflé de faire un effort, de mettre le passé de côté, de redevenir sociable. La nouvelle, elle, voulait juste rester enfermée dans sa coquille, de crainte d’être de nouveau blessée. J’avais assez souffert à cause du comportement d’Ethan et de la séparation de mes parents ! Dire que mon père n’avait même pas essayé de demander à maman une seconde chance… Il l’avait laissée partir comme si leurs quinze ans de mariage n’avaient aucune valeur. Un ciel sombre, dépourvu d’étoiles et de lune, dominait ma vie, sans aucune lueur qui puisse m’apporter un peu de bonheur. Jusqu’à ce que, en classe de seconde, ce ciel noir commence à se remplir de petites étoiles isolées.
 
J’avais quinze ans lorsque deux personnes entrèrent dans ma vie, deux personnes qui réussirent à me sortir de la tristesse et de la désillusion : Noemi et Alessandro, mes deux meilleurs amis. Ils étaient différents des autres gens qui m’entouraient ; ils ne s’étaient pas arrêtés à l’apparence et avaient décidé de connaître la vraie Daisy. Ils m’avaient demandé pourquoi je me fiais si peu aux autres, et je finis par leur parler de mon passé, et d’Ethan, sans jamais leur révéler son nom. Le prononcer me faisait trop mal. Peu à peu, ils me firent reprendre confiance et croire en l’amitié, faisant taire la petite voix intérieure qui me mettait en garde. Dès lors, la situation au lycée s’améliora. Grâce à mes deux amis, je n’eus plus autant de mal à me lever le matin. Aller en cours était devenu moins pénible, parce que j’avais près de moi deux personnes qui rendaient mes journées moins ennuyeuses : Ale, avec ses petites répliques drôles pendant les cours de littérature, et Noemi, avec ses listes de choses à faire chaque jour, qu’elle s’appliquait à suivre à la lettre. Le souvenir d’Ethan et de l’échec du mariage de mes parents ne revenait me perturber que la nuit.
Cela dit, s’ouvrir de nouveau aux gens n’avait pas été facile. Je mis deux ans à me défaire de ma méfiance. Mes deux amis m’ayant démontré plusieurs fois qu’ils étaient sincères, je redevins peu à peu la Daisy d’avant le séisme qui avait bouleversé ma vie.
Notre relation était si étroite que, après le lycée, on choisit d’emménager dans la même ville pour fréquenter la même faculté : philosophie. Même si c’est moi qui avais choisi cette université, ils ne firent pas que me suivre : leur décision de s’inscrire à la fac de philo avait été dictée par un véritable intérêt pour le sujet ; ils avaient simplement eu besoin d’un coup de pouce de ma part.
 
La philo me permettait de fuir la réalité. Entrer dans la tête des philosophes, comprendre leurs raisonnements et leur pensée m’avait toujours fascinée. Le sens littéral du terme philosophie est « amour de la sagesse » ; c’est justement cette soif de connaissance qui me donnait la force d’aller de l’avant. Depuis ma tendre enfance, j’étais curieuse de tout. Ma mère disait en plaisantant que la phase du « pourquoi ? » ne s’était jamais terminée pour moi… Lorsque j’avais découvert que la philosophie apportait des réponses à tous mes questionnements, ç’avait été pour moi le début d’une incroyable aventure. Un amour inconditionnel, un coup de foudre. Le mérite en revenait entièrement à mon prof de philo au lycée, qui nous fit aimer sa matière. Ses cours étaient passionnants : il partait d’une citation et réussissait à développer le sujet en le reliant à la vie de tous les jours. Assister à ses cours était même amusant, parce qu’il n’était pas l’un de ces profs qui gardent leurs distances. Au contraire, il agrémentait ses discours de traits d’humour et d’anecdotes. Étudier cette matière était devenu un plaisir ; être passionné est la meilleure recette pour transmettre sa passion aux autres. Il était tellement amoureux de la philosophie que ses élèves ne pouvaient que partager cette fascination. Ses paroles n’étaient pas de simples explications, mais des révélations qui nous ouvraient l’esprit. J’avais choisi la philo pour cette raison ; c’était la seule voie que j’envisageais pour mon avenir. Bien sûr, je n’avais pas quitté ma ville et ma mère de gaieté de cœur. Toutefois, j’avais besoin de me sentir indépendante. Ma mère n’aurait jamais pu me payer à la fois mes études et un appartement dans la nouvelle ville ; je décidai donc de trouver un petit boulot le soir. Travailler dans un bar n’était pas si mal, bien que les horaires ne soient pas terribles. Cependant, ce que j’y gagnais me suffisait pour vivre, et c’était la seule chose qui comptait. Le resto-bar, qui s’appelait Sbam – un drôle de nom ! – était toujours plein. Les jeunes et les adultes appréciaient son ambiance et sa cuisine. Comme il n’était pas question que je reste trop éloignée de mes amis, Noemi travaillait avec moi au bar et Alessandro habitait dans mon immeuble : nos appartements se trouvaient l’un à côté de l’autre. Ils étaient minuscules, mais chers : par conséquent, nous étions tous les deux en colocation. Ma colocataire s’appelait Gracia. Au début, j’appréhendais beaucoup cette nouvelle expérience ; pour finir, cohabiter avec une étrangère s’était révélé moins ennuyeux que je l’avais craint. C’était une fille joyeuse, qui me faisait sourire quand elle parlait italien avec son magnifique accent espagnol. De plus, elle sortait si souvent que j’avais presque l’impression de vivre seule.
Noemi, qui était d’une famille aisée, logeait en internat, pas loin de l’université, ce qui ne lui plaisait pas du tout. Elle se plaignait de n’avoir jamais rien obtenu à la sueur de son front : tout lui était servi sur un plateau d’argent. Comme elle savait qu’un jour elle devrait se débrouiller sans ses parents, elle avait décidé de travailler au bar pour se connecter avec la réalité.
C’était bizarre de vivre loin de chez moi. J’avais emménagé dans mon nouvel appartement depuis un mois et je n’arrivais toujours pas à me faire à l’idée que je ne trouverais pas ma tasse de café sur la table le matin et ne verrais pas maman en train de lire les nouvelles sur son portable. J’avais la nostalgie de ma petite chambre tapissée de posters et de photos avec mes amis. J’étais grande, désormais ; je devais me montrer courageuse ! Finalement, c’était une bonne chose, parce que cela m’obligerait à mûrir. Et à faire face au quotidien… Auparavant, ma mère était toujours là pour m’aider ; à présent, il me fallait tout faire moi-même. Je décidai d’envisager cela comme un nouveau défi, qui me permettrait de faire mes preuves.
 
Le premier jour d’université arriva enfin. Je me levai à l’heure, comme d’habitude. Comment j’avais fait ? Eh bien, j’avais réglé mon réveil sur une sonnerie très agaçante et l’avais posé à l’autre bout de la pièce, ce qui m’obligeait à me lever pour l’éteindre. C’était une technique que j’avais adoptée la dernière année de lycée pour rompre avec ma réputation de retardataire chronique.
Par chance, c’était un mercredi. Je n’eus pas à me préparer du café et à fouiller les placards à la recherche de quelque chose à manger. Non, tous les mercredis, depuis qu’on avait emménagé, Alessandro faisait un saut à la pâtisserie voisine et se chargeait de préparer le petit déjeuner qu’on prenait ensemble. Chez lui, bien sûr.
Je m’habillai et me coiffai en vitesse avant d’aller frapper à la porte d’Ale. Il ouvrit et me dit avec un large sourire :
— Tu as dix minutes de retard ! Je pensais que tu avais oublié.
— En fait, oui, j’avais oublié, lui avouai-je.
Je le suivis dans sa petite cuisine, où des pâtisseries délicieuses m’attendaient sur la table. Rien qu’à les voir, j’en eus l’eau à la bouche.
— Je t’ai laissé les gâteaux à la crème, tes préférés, m’annonça-t-il.
— Comment pourrais-je bien commencer le mercredi sans ces merveilles ?
Je m’installai sur la chaise et en pris un. Mmm !… La journée n’aurait pu débuter de meilleure manière !
— Oui, je me demande depuis que je te connais : comment tu ferais sans moi ? s’esclaffa-t-il. Alors, prête pour notre premier cours à la fac ? Il paraît que le prof d’esthétique est super bizarre…
Prête ? Je n’en étais pas certaine. J’allais me lancer dans un long parcours d’études, un parcours qui m’enrichirait en tant que personne, mais qui m’obligerait à bosser comme une folle. Pouvoir étudier la philo était source de très grand bonheur, mais aussi d’anxiété.
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