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À une époque, j’ai été célèbre. On a vu ma tête sur des T-shirts, des badges, des tasses à thé et des posters. J’ai fait la une des journaux, je suis passée à la télé, et j’ai même été invitée au Yogi Baird Show. Le Quotidien des Palourdes m’a proclamée « L’adolescente la plus remarquable de l’année » et j’ai été élue femme de l’année par Mollusque-Dimanche. On a deux fois essayé de me tuer, on m’a menacée de la prison, j’ai reçu seize demandes en mariage et j’ai été déclarée hors la loi par le roi Snodd. Tout cela, et plus encore, et en moins d’une semaine.

Je m’appelle Jennifer Strange.

Magie Pratique
Il semblait devoir faire encore plus chaud dans l’après-midi, alors même que le travail deviendrait plus délicat et exigerait davantage de concentration. Toutefois, le beau temps avait un avantage : la magie fonctionne mieux et porte plus loin quand l’air est sec. L’humidité exerce un effet modérateur sur les Arts Mystiques. Aucun magicien digne de ce nom n’a jamais accompli de travail productif sous la pluie – ce qui explique sans doute pourquoi les averses étaient naguère considérées comme faciles à déclencher et presque impossibles à arrêter.
Un taxi ou un minibus aurait constitué une extravagance inutile, aussi les trois magiciens, le quarkon et moi-même étions-nous entassés dans ma Volkswagen pour le court trajet de Hereford à King’s Pyon. C’était le corpulent « Plein » Tariff qui conduisait. Dame Mawgon occupait le siège du passager, tandis que je partageais la banquette arrière avec le Mage Moobin et le quarkon haletant, assis entre nous deux. Nous avions parcouru les trois cinquièmes du chemin dans un silence tendu quand nous avons montré nos laissez-passer à la sentinelle et quitté la ville fortifiée pour la banlieue. Le silence n’était pas inhabituel : ces trois-là, quoique nos sorciers les plus talentueux, ne s’entendaient pas très bien. Ça n’avait pas grand-chose de personnel : les magiciens sont ainsi, voilà tout, caractériels et prompts à piquer des colères que seuls le temps et beaucoup d’énergie peuvent apaiser. Diriger Kazam mettait en jeu moins de sorts et d’enchantements que de bureaucratie et de diplomatie – travailler avec les maîtres des Arts Mystiques était parfois aussi difficile que de rassembler un troupeau de chats. Le boulot qui nous attendait à King’s Pyon étant trop important pour Tariff et Moobin, j’avais dû convaincre Dame Mawgon de les épauler. Si elle estimait ce genre de tâche indigne d’elle, elle n’était pas moins réaliste que les autres : Kazam était presque ruiné et nous avions désespérément besoin de cet argent.
— J’aimerais bien que vous gardiez les mains sur le volant, a-t-elle ronchonné en jetant un regard désapprobateur à Plein Tariff, lequel conduisait par magie, les bras croisés, tandis que le volant tournait tout seul. Pour la vieille femme qui, en des temps plus cléments, avait été sorcière royale, de telles démonstrations publiques étaient l’apanage des frimeurs impénitents et des indécrottables mal élevés.
— Je m’accorde, a répliqué Tariff, indigné. Ne me dites pas que vous n’en avez pas besoin.
Le Mage Moobin et moi avons regardé Dame Mawgon, curieux de savoir comment elle-même s’accordait. Moobin, lui, s’était échauffé en bricolant son numéro de La Fatigue Oculaire de Hereford. Depuis le départ du bureau, vingt minutes plus tôt, il avait fait les mots croisés. Cela n’avait rien d’étrange en soi, la grille de La Fatigue est rarement compliquée, mais il s’était servi pour cela de lettres imprimées sur le reste de la page et déplacées par la force de son esprit. Les mots croisés étaient donc achevés et plus ou moins justes mais ils laissaient un aspect décousu à un article consacré au parrainage par la reine Mimosa de la Caisse d’assistance aux veuves des Guerres trolliques.
— Je ne suis pas obligée de vous répondre, a déclaré Dame Mawgon, hautaine. Qui plus est, je déteste le mot « s’accorder ». Le terme qui convient a toujours été quazafuquer.
— Utiliser la vieille langue nous donne l’air archaïques et ringards, a répondu Tariff.
— Ça nous donne l’air que nous sommes censés avoir, a répliqué Dame Mawgon. Investis d’un noble sacerdoce.
D’un sacerdoce autrefois noble, a songé Moobin, diffusant par inadvertance son inconscient sur une onde alpha tellement basse que, même moi, je l’ai entendu. La vieille magicienne a pivoté sur son siège pour lui lancer un regard furieux. J’ai soupiré. Telle était ma vie.
 
Des quinze magiciens, augures, déplaceurs, métamorphoseurs, météothurges et pilotes de tapis que comptait Kazam, Dame Mawgon était sans conteste la plus âgée et peut-être la plus puissante. Comme tout le monde, elle voyait ses pouvoirs diminuer radicalement depuis trois décennies mais, au contraire de tout le monde, elle n’acceptait pas que les Arts Mystiques perdent leur importance dans la vie quotidienne du commun des mortels. À sa décharge, elle était tombée de plus haut que les autres, mais ce n’était pas une bonne excuse : les sœurs Karamazov pouvaient se vanter d’avoir servi des têtes couronnées, elles aussi, et elles étaient bonnes comme le bon pain. Complètement cinglées, toutes les deux, mais néanmoins charmantes.
J’aurais pu davantage plaindre Mawgon si elle ne s’était pas montrée en permanence aussi pénible. Devant elle, je me sentais toute petite, son attitude intimidante me mettait mal à l’aise et elle manquait rarement une occasion de me remettre à ma place. Depuis la disparition de M. Zambini, ça ne s’était pas arrangé, bien au contraire.
— Quark, a dit le quarkon.
— On était vraiment forcés d’emmener cet animal ? a demandé Plein Tariff, qui ne l’avait jamais vraiment apprécié.
— Il a sauté dans la voiture quand j’ai ouvert la portière.
L’intéressé a bâillé, révélant plusieurs rangées de crocs aiguisés comme des rasoirs. En dépit de sa nature placide, on ne discutait jamais avec un quarkon, au cas où.
— Je manquerais à mon devoir de directrice suppléante de Kazam si je ne soulignais pas l’importance de ce travail, ai-je déclaré d’une voix prudente. Comme disait M. Zambini, il faut s’adapter pour survivre et, en cas de succès, nous obtiendrons peut-être le marché lucratif dont nous avons tant besoin.
— Peuh ! a lâché Dame Mawgon, irritée par mes paroles, aussi justes qu’elles soient.
— On aura tous besoin d’être en accord et prêts à démarrer en trombe, ai-je ajouté, à son intention. J’ai affirmé à M. Digby que nous aurions terminé ce soir à six heures.
Ils n’ont pas discuté. Je pense qu’ils connaissaient assez les enjeux sans que je les leur rappelle. En guise de réponse, Dame Mawgon a tapoté la jauge d’essence de la Volkswagen, laquelle a bondi de la moitié aux trois quarts du plein. Malgré son attitude boudeuse, la vieille magicienne était bien accordée.
 
J’ai frappé à la porte d’une maison en briques rouges à l’orée du village. Un homme d’âge moyen, au visage rougeaud, est venu ouvrir.
— Monsieur Digby ? Je suis Jennifer Strange, la directrice suppléante de Kazam pour M. Zambini. C’est moi que vous avez eue au téléphone.
Il m’a examinée de la tête aux pieds.
— Vous m’avez l’air un peu jeune pour diriger une agence.
— Servitude, ai-je répondu sur un ton allègre, tentant de contourner le mépris que la plupart des citoyens libres éprouvent pour les gens comme moi. J’avais été élevée chez les Sœurs qui, peu au fait de leur époque, croyaient encore la carrière d’agent en Arts Mystiques honorable et profitable. Ayant presque seize ans, j’avais encore quatre ans de bénévolat à assurer avant de seulement songer à partir.
— Serve ou pas, vous avez quand même l’air trop jeune, a répondu M. Digby, qu’on ne décourageait pas comme ça. Où est M. Zambini ?
— Il est indisposé à l’heure actuelle, ai-je répondu. J’ai endossé ses responsabilités. Pouvons-nous commencer ?
— D’accord, a capitulé M. Digby, maussade, en prenant son chapeau et son manteau, mais nous sommes convenus que vous aurez terminé vers six heures, n’est-ce pas ?
Comme je confirmais que tel était bien le cas, il m’a tendu les clefs de chez lui puis s’en est allé après avoir salué d’un signe de tête soupçonneux Mawgon, Tariff et Moobin, debout près de ma voiture. Ayant fait un grand détour pour éviter le quarkon, il est monté dans son propre véhicule et s’est éloigné. Avoir des civils aux alentours quand on pratiquait la sorcellerie n’était pas souhaitable. Même les incantations les plus solides traînaient des filaments enchantés redondants susceptibles de provoquer des catastrophes si on leur permettait de se poser sur le grand public. Rien de grave ne se produisait jamais : on constatait surtout des croissances rapides de la pilosité nasale, des couinements de gorets et autres effets du même genre, qui passaient rapidement mais constituaient de la mauvaise publicité – et la crainte d’un procès n’était jamais très loin de nos pensées.
— Très bien, ai-je dit à mes compagnons. À vous de jouer.
Les trois mages se sont regardés. La plupart des cinquante-deux Artisans Mystiques de Kazam avaient pris leur retraite ou étaient trop fous pour tenir le moindre emploi. Quinze étaient capables de travailler mais seulement sept d’entre eux disposaient d’un permis valide. Quand chacun travaillait, c’était pour subvenir aux besoins de quatre autres personnes.
— Autrefois, j’invoquais des orages, a soupiré Dame Mawgon.
— On en était tous capables, a répliqué le Mage Moobin.
— Quark, a dit le quarkon.
Je me suis éloignée tandis qu’ils commençaient à discuter du meilleur point de départ. Aucun d’eux n’avait encore changé une installation électrique par sorcellerie mais ils estimaient qu’une telle tâche pouvait être accomplie avec une relative aisance en reconfigurant quelques sorts élémentaires – à condition que tous trois mettent leurs ressources en commun. Conquérir le marché des réparations domestiques était une idée de M. Zambini. Charmer les taupes pour qu’elles quittent les jardins, redimensionner des marchandises pour les entrepôts et retrouver des objets perdus ne présentait pas de difficulté mais rapportait peu. Refaire une installation électrique, c’était différent. Au contraire des artisans conventionnels, nous n’avions pas besoin de toucher la maison : pas de saletés, pas de soucis et moins d’une journée de travail.
Je me suis installée dans la Volkswagen pour rester près du téléphone auquel seraient transférés tous les appels au bureau. Je n’étais pas juste la directrice de Kazam, j’en étais aussi la réceptionniste, la secrétaire et la comptable. Je devais prendre soin des cinquante-deux magiciens qui dépendaient de moi, de l’immeuble délabré qui les accueillait, et remplir les nombreux formulaires qu’exigeait l’acte des Pouvoirs magiques (modifié en 1966) pour jeter les sorts même les plus insignifiants. J’accomplissais toutes ces tâches pour deux raisons : primo, je vivais à Kazam depuis l’âge de dix ans et en connaissais les rouages par cœur ; secundo, personne d’autre ne voulait s’en occuper.
Le téléphone a sonné.
— Agence Kazam, ai-je fait de ma voix la plus avenante. Que puis-je pour vous ?
— M’aider, j’espère, a répondu une voix adolescente timide à l’autre bout du fil. Est-ce que vous auriez quelque chose pour que Patty Simcox tombe amoureuse de moi ?
— Vous avez essayé les fleurs ? ai-je demandé.
— Les fleurs ?
— Ben, oui. Le cinéma, quelques blagues. Aller dîner, danser. Porter de l’après-rasage Péquenot.
— De l’après-rasage Péquenot ?
— Oui. Vous vous rasez, non ?
— Une fois par semaine, maintenant, a répondu le garçon. Ça commence à devenir une corvée. Mais, écoutez, je me disais qu’il serait plus facile de…
— On pourrait faire quelque chose, oui, mais ce ne serait plus Patty Simcox, juste un morceau d’elle, la partie la plus malléable. Vous auriez l’impression de sortir avec un mannequin de couturier. L’amour est un domaine qu’il vaut vraiment mieux ne pas influencer. Si vous voulez un bon conseil, essayez plutôt l’approche traditionnelle.
J’ai cru un instant que mon correspondant avait raccroché mais il ne faisait que digérer mes paroles.
— Quel genre de fleurs ?
Je lui ai donné des tuyaux ainsi que l’adresse de quelques bons restaurants. Il m’a remerciée et nous avons brisé là. J’ai alors tourné les yeux vers le Mage Moobin, Dame Mawgon et Plein Tariff qui prenaient la mesure de la maison. La sorcellerie ne consiste pas à marmonner une incantation et à balancer la purée : il faut au contraire apprécier le problème, préparer les diverses formules pour qu’elles aient l’effet optimal, puis marmonner une incantation et balancer la purée. Tous les trois en étaient encore à la phase d’appréciation, laquelle faisait en général intervenir une bonne quantité d’observations, de tasses de thé, de discussions, de disputes, de nouvelles discussions, de nouvelles tasses de thé, puis de nouvelles observations.
Le téléphone a sonné à nouveau.
— Jenny ? C’est Perkins.
Le Juvénile Perkins était un des plus jeunes magiciens de Kazam. Intégré durant une rare période de stabilité financière, il était plus ou moins en apprentissage. Son talent particulier était la métamorphose, bien qu’il ne fût pas très doué. S’étant un jour changé en quelque chose qui ressemblait vaguement à un raton laveur, il était resté coincé et avait dû conserver cette apparence une semaine, jusqu’à ce que la magie se dissipe. Ç’avait été très amusant – sauf pour lui. Comme nous avions à peu près le même âge, nous nous entendions assez bien, mais pas dans le genre petit copain-petite copine.
— Salut, Perkins, ai-je dit. Tu as envoyé Patrick travailler à l’heure.
— Tout juste. Mais je crois qu’il est retombé dans le massepain.
Nouvelle préoccupante. Patrick de Ludlow était un déplaceur. Quoique pas doté d’un esprit des plus acérés, il était doux, gentil, exceptionnellement doué pour la lévitation, et il rapportait à Kazam un revenu régulier en enlevant les voitures en stationnement interdit pour le compte de la fourrière. Cela lui demandait beaucoup d’efforts – il dormait quatorze heures sur vingt-quatre – et le massepain évoquait une période plus sombre de sa vie dont il n’aimait guère parler.
— Alors, quoi de neuf ?
— Les Sœurs ont envoyé ton remplaçant. Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?
Je l’avais oublié, celui-là. Traditionnellement, tous les cinq ans, les Sœurs fournissaient à Kazam un enfant trouvé. Sharon Zoiks avait été le quatrième, moi le sixième et ce nouveau venu serait le septième. On ne parlait pas du cinquième.
— Mets-le dans un taxi et envoie-le-moi. Non, ce serait trop cher, laisse tomber. Demande à Nasil de me l’amener en tapis volant. Les précautions habituelles. Boîte en carton, d’accord ?
— Les précautions habituelles, a répété Perkins avant de raccrocher.
Je suis restée là à observer les magiciens qui scrutaient la maison sous tous les angles, en apparence inactifs. Je n’étais pas assez ignorante pour leur demander ce qui se passait ou ce qu’ils faisaient. Un seul instant de distraction pouvait faire filer un sort en un clin d’œil. Moobin et Tariff portaient des vêtements décontractés, dépourvus de tout métal par crainte des brûlures, mais Dame Mawgon était en costume traditionnel. Ses longues crinolines noires bruissaient comme des feuilles mortes quand elle marchait et étincelaient souvent dans l’obscurité. Durant les fréquentes pannes d’électricité que connaissait le royaume, je la reconnaissais toujours quand elle traversait un des interminables couloirs des Tours Zambini. Une fois, pris d’une crise d’audace, quelqu’un avait épinglé des étoiles et une lune en papier d’aluminium à sa robe, ce qui l’avait plongée dans une rage folle. Elle avait répété pendant vingt minutes à M. Zambini que « personne ne prenait le sacerdoce au sérieux » et qu’elle « ne pouvait pas travailler avec des nigauds aussi infantiles ». Zambini, qui jugeait sans doute l’incident aussi drôle que nous tous, avait ensuite fait la leçon à tout le monde. On n’avait jamais trouvé le coupable mais je suis persuadée que c’était le petit jumeau de Plein Tariff : Demi. Une fois, pour s’amuser, il avait teint en bleu tous les chats du quartier, ce qui lui était salement retombé dessus quand les flics s’en étaient mêlés.
N’ayant rien de mieux à faire que de garder un œil sur mes trois magiciens, je suis restée dans la voiture, à lire le journal du Mage Moobin. En remarquant les lettres déplacées par ses soins sur la page, toujours fixées, j’ai plissé le front. Les sorts d’accordage comme celui-là étaient en général temporaires et les caractères auraient déjà dû regagner leur position d’origine. Il fallait presque deux fois plus d’énergie pour fixer un effet que pour l’obtenir : la plupart des magiciens économisaient donc leur énergie, si bien que le sort finissait par s’effilocher tel un galon mal cousu. La sorcellerie avait un point commun avec le marathon : il fallait trouver son rythme. Si on sprintait trop tôt, on risquait d’avoir des problèmes à l’arrivée. Moobin avait dû se sentir confiant pour nouer ainsi les fils du sort. Je me suis penchée afin de tapoter la jauge de la Volkswagen, laquelle restait résolument du côté « plein ». Apparemment, Dame Mawgon était aussi dans une bonne journée.
— Quark.
— Où ça ?
Le quarkon a pointé une griffe acérée vers l’Est, où le Prince Nasil filait bien plus vite qu’il ne l’aurait dû. Il a pris un virage serré, contourné deux fois la maison puis effectué un atterrissage impeccable juste à côté de moi. Il aimait diriger son tapis debout, comme un surfeur, au grand dédain de notre unique autre pilote de tapis, Owen de Rhayder, qui s’asseyait en tailleur à l’arrière dans la position traditionnelle. Nasil portait en outre des shorts amples et des chemises hawaïennes, ce qui ne plaisait pas du tout à Dame Mawgon.
— Salut, Jenny, m’a-t-il dit en souriant et en me tendant un journal de vol à signer. Un colis pour toi.
À l’avant du tapis, un grand paquet en carton de Choca-Flocs s’est ouvert, révélant un garçon de onze ans, grand et dégingandé pour son âge. Il avait les cheveux bouclés, couleur sable, et des taches de rousseur dansaient autour de son nez retroussé. Vêtu d’habits ayant visiblement appartenu à un autre, il me contemplait avec l’air de se demander encore ce qu’il devait penser de son tout récent déplacement.

Grizz Crevettes
— Bonjour, ai-je dit en lui tendant la main. Je m’appelle Jennifer Strange.
— Bonjour, a-t-il répondu, prudent, en me serrant la main, tout en sortant du paquet de céréales. Moi, c’est Grizz Crevettes. Mère Zénobie m’a dit de donner ça au Grand Zambini.
Il a levé l’enveloppe qu’il tenait en main.
— Je suis la directrice suppléante. Tu peux aussi bien me la donner à moi.
Mais on n’influençait pas comme ça Grizz.
— Mère Zénobie m’a recommandé de ne la donner qu’au Grand Zambini.
— Il a disparu, et je ne sais pas quand il reviendra.
— Alors j’attendrai.
— Tu vas me donner ça.
— Non, je…
Nous nous sommes disputé un moment l’enveloppe mais j’ai fini par la lui arracher des mains avant de la déchirer et d’en examiner le contenu. C’était sa déclaration de servitude, guère plus qu’un reçu. Je ne l’ai pas lue, c’était inutile. Grizz Crevettes appartenait à Kazam jusqu’à l’âge de vingt ans, tout comme moi.
— Bienvenue à bord, ai-je dit en fourrant l’enveloppe dans mon sac. Comment va Mère Zénobie, ces temps-ci ?
— Toujours dingue, a répondu Grizz.
Enfant trouvée, j’avais moi aussi été élevée par les Sœurs ou, pour leur donner leur titre officiel, « Les Bienheureuses du Homard ». Leur couvent s’élevait à Clifford Castle, non loin de la Dragonie. Je n’avais rien à leur reprocher : elles m’avaient nourrie, habillée et éduquée. La mère supérieure était une vieille ex-enchanteresse du nom de Mère Zénobie, aussi ridée qu’une noix et tout aussi résistante.
Je n’ai pas demandé à Grizz ce qu’étaient devenus ses parents. Les enfants perdus étaient solidaires, liés par un sentiment de manque commun, mais ils avaient un code tacite : quand on fait confiance, on raconte, pas avant.
Le garçon, pensif, inspectait le Prince Nasil, le tapis et le paquet de Choca-Flocs. Une carrière dans les Arts Mystiques expose à une suite d’événements bizarres, parfois entrecoupés par des moments de grand triomphe ou de peur débilitante. Et aussi d’ennui. Observer des magiciens qui se préparent à lancer un sort est aussi passionnant que de regarder sécher de la peinture. Il faut parfois un peu de temps pour s’y habiter.
— Bon, a dit le Prince, si on n’a plus besoin de moi, j’ai un rein à livrer à Aberystwyth.
— Un des vôtres ? a demandé Grizz.
J’ai remercié Nasil d’avoir emmené le nouveau. Le pilote m’a adressé un petit signe joyeux avant de gagner son altitude de croisière et de filer vers l’Ouest. Je n’avais encore dit à personne que le contrat de livraison d’organes expirerait prochainement.
— J’ai aussi été élevé par les Sœurs, ai-je repris, soucieuse d’aider Grizz à s’intégrer.
Mes premières semaines à Kazam avaient été adoucies par le cinquième enfant trouvé – celui dont on ne parlait pas – et j’espérais montrer la même gentillesse dont cette fille avait fait preuve à mon égard, même si, pour être franche, être élevé par les Sœurs rendait très solide. Quoique dépourvues de cruauté, elles étaient strictes : avant l’âge de huit ans, je ne savais même pas qu’on pouvait parler sans avoir d’abord été interrogé.
— Mère Zénobie dit beaucoup de bien de vous, a dit Grizz.
— Et moi d’elle.
— Mademoiselle Strange…
— Appelle-moi Jenny.
— Mademoiselle Jenny, pourquoi est-ce qu’il a fallu que je fasse le voyage dans une boîte en carton ?
— Les tapis n’ont pas le droit de prendre des passagers. Nasil et Owen livrent des organes à transplanter, ces temps-ci – et des repas à domicile.
— J’espère qu’ils ne mélangent pas les deux.
J’ai souri.
— En général, non. Comment as-tu été choisi pour Kazam ?
— J’ai passé un examen avec cinq autres garçons, a répondu Grizz.
— Et alors ?
— Je l’ai raté.
Ça n’avait rien d’étonnant. Un demi-siècle plus tôt, une carrière d’agent en Arts Mystiques était considérée comme un choix raisonnable et les citoyens se disputaient les places. Ces temps-ci, elles étaient réservées aux serfs, comme le travail dans les champs, les hôtels et les fast-foods. Sur la vingtaine de Maisons d’enchantement qui existaient cinquante ans plus tôt, seules Kazam, dans le royaume de Hereford, et Magie Industrielle, à Stroud, étaient encore actives. C’était une industrie en phase de déclin ultime. L’énergie magique baissait depuis des siècles et, avec elle, l’intérêt d’être magicien. Jadis, les sorciers conseillaient les souverains ; à présent, ils réparaient les installations électriques et débouchaient les canalisations.
— La sorcellerie, ça finit toujours par te démanger.
— Comme de l’eczéma ?
— Tu peux me dire ça à moi mais pas aux autres, ai-je recommandé. Ils ont été puissants. Il faut respecter ça si tu dois travailler ici, ce qui sera le cas durant les neuf ans qui viennent. Ne pars pas du mauvais pied. Ils sont parfois agaçants mais parfois aussi très gentils.
— C’était le sermon ?
Je l’ai fixé un instant. Les lèvres plissées, il me regardait avec indignation. J’étais en colère aussi, le premier jour, mais sans doute pas aussi insolente.
— Oui, ai-je confirmé. C’était le sermon.
Il a pris une profonde inspiration et regardé autour de lui. Je crois qu’il avait envie que je lui hurle dessus, afin de pouvoir hurler en réponse. Le téléphone a encore sonné.
— C’est Kevin.
— Salut, Kevin, ai-je répondu, méfiante. Qu’est-ce qui se passe ?
— Est-ce que tu peux revenir aux Tours ?
J’ai jeté un coup d’œil aux trois magiciens, très concentrés sur leur absence d’action.
— Pas vraiment. Pourquoi ?
— J’ai eu une prémonition.
J’ai failli remarquer que ce n’était pas trop tôt, vu qu’un augure qui ne voit pas l’avenir est à peu près aussi utile qu’un buzongi avec seulement quatre pattes, mais je me suis retenue.
— Quel genre de prémonition ?
— Du gros calibre. Quadrichromie, stéréo et 3D. Je n’en avais pas eu comme ça depuis des années. Il faut absolument que je t’en parle.
Et le téléphone s’est tu.
— Bon, écoute…
Je me suis interrompue en voyant les joues de Grizz inondées de larmes. Il n’avait pas l’air d’un pleurnichard mais les apparences sont parfois trompeuses. J’avais pleuré aussi à mon arrivée mais jamais devant personne, pas même le cinquième enfant trouvé, la fille dont on ne parle pas.
— Hé, t’en fais pas, ai-je lancé. Tout se passera bien. Les enchanteurs sont excentriques mais tu finiras par voir en eux une nouvelle famille… Comme moi.
— C’est pas ça, a-t-il dit en levant un doigt tremblant. Là, il y a un truc tellement hideux que ça me fait pleurer, j’y suis pour rien.
J’ai regardé dans la direction qu’il indiquait.
— Oh, ça, c’est le quarkon. D’accord, on dirait un tiroir à couteaux sur pattes et il a l’air d’avoir envie de te réduire en charpie mais, en fait, il est très gentil. Il ne mange pratiquement jamais de chats. Pas vrai, quarkon ?
— Quark.
— Il ne touchera pas à un cheveu de ta tête, ai-je assuré, tandis que le quarkon, pour prouver ses bonnes intentions, exécutait son deuxième meilleur tour : ramassant un nain de jardin en ciment entre ses crocs, il l’a broyé de ses puissantes mâchoires jusqu’à ce qu’il n’en reste que de la poussière – qu’il a alors soufflée, formant un cerceau au milieu duquel il a sauté. Grizz a eu un demi-sourire tandis que la bête agitait sa queue empesée, hélas ! un peu trop près de la Volkswagen, ajoutant une bosse à l’aile avant qui n’en manquait déjà pas.
Le garçon s’est essuyé les yeux avec mon mouchoir et a caressé le quarkon, lequel gardait la gueule fermée afin de ne pas l’effrayer plus.
— Je déteste me retrouver ici, a dit Grizz, donc ça me plaît déjà deux fois plus que chez les Sœurs. Sœur Assumpta te battait quand tu étais là-bas ?
— Non.
— Moi non plus, mais j’ai toujours eu peur qu’elle le fasse.
Il est parti d’un rire nerveux, avant de rester muet un instant, pensif. Je voyais des centaines de questions tourner dans sa tête, sans qu’il sache laquelle poser en premier.
— Qu’est-ce qui est arrivé au Grand Zambini ?
— C’est juste « Monsieur Zambini », ces temps-ci, ai-je corrigé. Il ne s’est pas dit « Grand » depuis plus de dix ans.
— On n’a pas ça à vie ?
— C’est fondé sur le pouvoir. Tu vois la femme en noir, là-bas ?
— Celle qui a l’air grognon ?
— Celle qui a l’air digne. Il y a soixante ans, c’était la Maîtresse Sorcière Dame Mawgon, Celle-À-Laquelle-Obéit-le-Vent. Aujourd’hui, c’est Dame Mawgon tout court. Si jamais l’énergie sorciérique ambiante diminue encore, elle ne sera plus que Daphné Mawgon, pas différente de toi ou moi. Observe et apprends.
Nous sommes restés immobiles un moment.
— Le gros a l’air de jouer de la harpe, a remarqué Grizz avec bien peu de respect.
— C’est l’ex-Vénérable Dennis Tariff, lui dis-je, irritée, et tu devrais apprendre à tenir ta langue. Le surnom de Tariff, c’est « Plein ». Il a un frère prénommé David mais que tout le monde appelle « Demi ».
— Quel que soit son nom, il a quand même l’air de jouer d’une harpe invisible.
— On appelle ça harper, parce que les gestes qui précèdent le lancement d’un sort ressemblent à ceux d’un musicien jouant d’une harpe invisible.
— J’aurais jamais deviné. Ils ne se servent pas de baguettes ou de trucs comme ça ?
— Les baguettes magiques, les balais et les chapeaux pointus, c’est pour les contes de fées. Est-ce que tu sens ça ?
Un vague bourdonnement agitait l’air. Une démangeaison légère, proche de celle que provoque l’électricité statique. Sous nos yeux, Tariff a balancé la purée. Il y a eu un crépitement et, avec une petite secousse, tout le circuit électrique de la maison de M. Digby, y compris les interrupteurs, les prises, les boîtes à fusibles et les douilles, a jailli de la maison d’un seul bloc – un réseau en trois dimensions de fils usés, de bakélite fêlée et de câbles noircis. Il a continué de se balancer doucement au-dessus de la pelouse. Au bout d’un moment, Plein Tariff a adressé un signe de tête à Dame Mawgon puis s’est détendu. L’assemblage de fils – qui adoptait une forme très proche de celle de la maison – lévitait toujours soixante centimètres au-dessus du sol. Tariff avait accompli en une heure une tâche qui aurait demandé une semaine à des électriciens expérimentés – et il n’avait pas même touché au papier peint ni à l’enduit des murs.
— Bien retenu, Daphné, a-t-il dit.
— Je ne retiens rien du tout, a protesté Dame Mawgon. Je n’étais pas prête. Moobin ?
— Pas moi, a répondu l’interpellé, et ils ont tous tourné la tête pour voir qui d’autre pouvait entrer en jeu. C’est alors qu’ils ont découvert Grizz.
— Qui est ce freluquet ? a demandé la vieille femme en s’approchant.
— Le septième enfant trouvé, ai-je expliqué, Grizz Crevettes. Grizz, voici Plein Tariff, le Mage Moobin et Dame Mawgon.
Tariff et Moobin lui ont lancé un « bonjour » chaleureux mais leur compagne s’est montrée moins accueillante.
— Je t’appellerai ET7 jusqu’à ce que tu fasses tes preuves, a-t-elle remarqué, impérieuse. Fais voir ta langue, mon garçon.
Grizz qui, à mon grand soulagement, savait être poli quand il le fallait, s’est incliné courtoisement et a tiré la langue. Dame Mawgon en a touché la pointe à l’aide de l’auriculaire et froncé le sourcil.
— Il n’y est pour rien, monsieur Tariff. Je pense que vous venez d’avoir une surtension.
— Vraiment ?
Ils ont alors entamé une de ces conversations très longues et complexes auxquelles se livrent les enchanteurs lorsqu’ils discutent des Arts. Étant donné qu’ils parlaient araméen, latin, grec et anglais, je ne comprenais qu’un mot sur quatre – et, en toute franchise, il est probable qu’eux aussi.
— Rentre la langue, Grizz.
Ayant conclu qu’il avait en effet pu s’agir d’une surtension d’énergie sorciérique, comme cela arrive de temps à autre, ils ont bu un peu du thé que contenait une thermos, grignoté un beignet, discuté encore, puis entamé la tâche délicate de reproduire le circuit électrique à l’aide de câbles, d’interrupteurs et de boîtes à fusibles neufs, le tout suspendu en l’air à côté des anciens. L’étape finale, outre l’insertion du nouveau système dans la maison, consisterait en la séparation du cuivre et des débris vulgaires pour le recyclage.
— Il faut que je retourne aux Tours Zambini, ai-je annoncé. Vous vous en sortirez tout seuls, ici ?
Ils ont répondu que oui et, après que, obéissant à un signe de tête, le quarkon eut bondi à l’arrière de la Volkswagen, nous les avons laissés se débrouiller.

Les Tours Zambini
— Alors, qu’est-ce que j’aurai à faire ? a demandé Grizz dès qu’on a été en route.
— Tu faisais la lessive, chez les Sœurs ?
Il a poussé un gémissement audible.
— Il y a ça, répondre au téléphone et effectuer des courses diverses, mais pas la cuisine. Ça, c’est Mabel l’Instable qui s’en charge. Reste à l’écart de ses fourneaux, soit dit en passant, parce qu’elle a un sale caractère et c’est un vrai démon au lancer de louche.
— Les magiciens ne peuvent pas faire leur lessive ?
— Ils pourraient mais ils ne veulent pas. Ils doivent conserver leur pouvoir pour les tâches utiles.
— Je ne suis pas sûr que j’ai envie d’être appelé ET7 par la grognon.
— Tu t’y feras. Il y a à peine un mois qu’elle ne m’appelle plus ET6.
— Je ne suis pas toi. Et, par ailleurs, tu ne m’as toujours pas dit ce qui est arrivé à M. Zambini.
— Oooh, ai-je fait, avant d’allumer la radio pour capter le Yogi Baird Show. Même si j’aimais bien l’émission, je n’avais pas spécialement envie de l’écouter, mais j’avais encore moins envie d’évoquer la disparition de M. Zambini. En tout cas pour le moment.
Vingt minutes plus tard, nous nous garions devant les Tours Zambini, un grand immeuble ayant naguère été le luxueux Hôtel Majestic. Après le Parlement du roi Snodd, c’était le plus haut bâtiment de Hereford, mais il n’était pas aussi bien entretenu. Les gouttières pendouillaient, les vitres étaient sales, fêlées, et de petites touffes d’herbes poussaient entre les briques.
— Quel trou à rats, a soufflé Grizz quand on est entrés dans le hall.
— On n’a pas les moyens de le réparer correctement. M. Zambini l’a acheté à l’époque où il était encore Grand et pouvait invoquer un chêne à partir d’un gland en moins de quinze jours.
— Celui-là ? a demandé Grizz en désignant le chêne tentaculaire qui poussait au centre du hall, ses racines noueuses et ses branches élégamment enroulées autour du vieux guichet de la réception, masquant en partie l’entrée de la Cour des Palmiers abandonnée.
— Non, ça, c’est le projet de troisième année de Demi Tariff.
— Et il va s’en débarrasser ?
— C’est son projet de quatrième année.
— Et vous ne pourriez pas juste sorciériser le bâtiment pour le remettre en bon état ou quelque chose comme ça ?
— Il est trop grand, et puis les magiciens s’économisent.
— Pour quoi ?
J’ai haussé les épaules.
— Pour gagner un quignon de pain. Par ailleurs, je crois qu’ils le préfèrent comme ça.
On a traversé le hall, décoré de trophées, de tableaux et de certificats de réussite datant d’une autre époque.
— Le délabrement confère à nos activités une impression de grandeur passée. Par ailleurs, quand on ne veut pas attirer l’attention, il vaut mieux avoir l’air un peu dans la mouise. Bonjour, mesdames.
Deux vieilles femmes se dirigeaient vers la salle du petit déjeuner. Vêtues de survêtements en nylon assortis, elles caquetaient doucement entre elles.
— Voici le nouvel enfant trouvé, Grizz Crevettes, leur ai-je annoncé. Grizz, je te présente les sœurs Karamazov – Deirdre et Deirdre.
— Pourquoi est-ce qu’elles ont le même prénom ?
— Leur père n’avait pas d’imagination.
Toutes les deux ont considéré le garçon avec beaucoup d’attention, allant jusqu’à le toucher plusieurs fois du bout de leurs longs doigts osseux.
— Hé, a dit la moins laide des deux, est-ce que tu hurlerais si je te piquais avec une épingle, petit porcelet ?
J’ai croisé le regard de Grizz et secoué la tête pour lui faire comprendre qu’elles disaient n’importe quoi.
— Crevettes ? s’est étonnée Deirdre. C’est un nom choisi par Mère Zénobie, ça ?
— Oui, m’dame, a répondu poliment l’intéressé. Les Bienheureuses du Homard donnent souvent des noms de crustacés aux enfants trouvés.
Les sœurs se sont tournées vers moi.
— Tu l’éduqueras bien, Jennifer ?
— Le mieux que je pourrai.
— On ne veut pas d’un autre… incident.
— Non, vraiment pas.
Et elles se sont éloignées de leur démarche chaloupée, en grommelant à propos d’un problème de spaghettis.
— Autrefois, elles gagnaient leur vie avec leurs prévisions météo, ai-je appris à Grizz dès qu’elles ont été hors de portée de voix, mais leur talent a été relégué au rang de violon d’Ingres à l’arrivée des cartes par ordinateur. Ne reste pas près d’elles dehors. Toute une vie passée à manipuler le climat les a rendues très susceptibles d’attirer la foudre. Deirdre a même été foudroyée si souvent que ça lui a dérangé le cerveau : je crois bien qu’elle est incurablement folle.
— Winsompoup bibbul bibbul, a dit Deirdre, comme les deux vieilles femmes disparaissaient dans la salle à manger.
— C’est dingue, ici, a remarqué le garçon, même par rapport au couvent des Sœurs. Je suis coincé pour neuf ans avec une bande de cinglés.
— Tu t’y feras.
— Sûrement pas.
J’étais sûre que si. Malgré les fonds en baisse, la plomberie défectueuse, le papier peint décollé, les incantations erratiques et les sorts instables, on s’amusait bien, à Kazam. Les magiciens passaient une bonne partie de leurs journées à évoquer le bon vieux temps, à raconter avec un enthousiasme égal les triomphes et les désastres passés. L’époque où la magie était puissante et non réglementée par le gouvernement, si bien qu’on avait le droit de tisser même le sort le plus ambitieux sans remplir le formulaire d’autorisation B1-7G. Quand ils ne ressassaient pas leurs souvenirs, ils s’abandonnaient à une contemplation muette ou pratiquaient de bizarres rituels expérimentaux dont je me réjouissais de ne rien savoir.
— Je vais te montrer ta chambre.
On a descendu le couloir jusqu’à l’ascenseur, lequel ne fonctionnait plus depuis des temps immémoriaux. La porte en bronze ciselé de la cabine, bloquée en position ouverte, révélait l’abîme vertigineux qui traversait les sous-sols.
— On ferait pas mieux de prendre l’escalier ? a demandé Grizz.
— Tu peux si tu veux. Ça va plus vite de crier le numéro de l’étage que tu veux atteindre et de sauter.
Comme il paraissait sceptique, j’ai dit « DIX » puis me suis élancée dans le vide. J’ai filé jusqu’au dixième étage, en une véritable chute à l’envers, et suis ressortie aussitôt du conduit. Après avoir attendu un moment, j’ai regardé en bas. Très loin, un petit visage me fixait.
— N’oublie pas de crier « Dix », ai-je lancé. C’est nettement plus rapide que l’escalier.
Le garçon a poussé un hurlement terrifié en filant vers moi, hurlement qui s’est changé en rire quand il s’est immobilisé devant la porte ouverte. Il s’est efforcé de sortir mais a laissé passer son moment, aussi est-il retombé au rez-de-chaussée avec un nouveau cri. Puisqu’il n’est pas sorti en bas non plus, il est remonté au dixième, où je l’ai attrapé par la main pour le tirer hors du conduit afin qu’il ne passe pas l’après-midi à faire la navette – comme moi lors de mon arrivée.
— C’était marrant, a-t-il admis en tremblant de peur et d’enthousiasme mêlés. Et si je change d’idée à mi-chemin ?
— Tu vas à l’étage que tu veux. On tombe vite aujourd’hui. Sans doute parce que l’air est sec.
— Comment ça marche ?
— Avec un enchantement d’Ambiguïté classique qui utilise en l’occurrence la différence entre « haut » et « bas ». C’est Bob des Carpates qui nous a laissé ça dans son testament. Le dernier sort d’un magicien mourant : du costaud. On t’a réservé la chambre 1083. Elle a un écho mais, côté positif, elle est autonettoyante.
J’ai ouvert la porte de la chambre en question, où nous sommes entrés. C’était une vaste pièce lumineuse et, comme la plus grande partie des Tours Zambini, délabrée.
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