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À SUE ANSELL,
ma très chère amie, qui a lu tous mes livres, depuis le premier, et partage avec moi ses conseils avisés.
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Les deux amoureux regardaient par la fenêtre de leur chambre d’hôtel. Ils rayonnaient de bonheur, mais pour différentes raisons.
Les chutes de neige annoncées depuis près d’une semaine étaient enfin arrivées dans la nuit. De gros flocons blancs tombaient encore au petit matin. Quelques voitures équipées de chaînes gravissaient tant bien que mal l’étroite route de montagne. Celles garées devant les hôtels s’étaient transformées en monticules blancs.
À Courchevel 1850, station huppée, tout le monde était soulagé : les propriétaires de la station, les hôteliers, les restaurateurs, les saisonniers, les loueurs, les exploitants des remontées mécaniques, bref, tous ceux qui vivaient du ski. Sans oublier les skieurs ! Il avait fait beau pendant si longtemps que la neige avait en grande partie fondu. Les pistes étaient verglacées le matin et boueuses l’après-midi, et il fallait parfois slalomer entre les rochers. Les skieurs et les snowboarders, qui avaient dépensé une fortune pour s’offrir quelques jours à la montagne, avaient de quoi se réjouir.
Jodie Bentley et Walt, son fiancé américain, un financier d’un certain âge, chaussèrent leurs skis devant leur hôtel, Le Chabichou. Tous deux portaient un casque à visière qui protégeait une partie de leur visage.
Grand amateur de poudreuse, l’Américain skiait pour la première fois en Europe. Il était ravi de suivre sa fiancée, beaucoup plus jeune que lui, qui semblait connaître la station comme sa poche.
Ils se dirigèrent vers le télésiège du Biollay, qui se trouvait à deux minutes seulement de leur hôtel, passèrent les portillons électroniques et attendirent leur tour. La visibilité était faible. Deux minutes plus tard, ils prirent place sur un télésiège.
Walt baissa la barre de sécurité et ils se serrèrent l’un contre l’autre, bien au chaud dans leurs tenues confortables, pendant les sept minutes que dura la montée. En haut, le vent soufflait fort. Sans s’attarder, Jodie s’engagea sur une piste rouge assez facile, puis enchaîna avec une bleue en direction de la Croisette, le centre névralgique de la station.
Ils se déchaussèrent et Walt insista, malgré une hernie discale, pour porter les skis de Jodie, en plus des siens. Quand une télécabine huit places arriva près d’eux, il rangea les deux paires dans les emplacements prévus à cet effet, puis suivit Jodie à l’intérieur. Ils s’assirent et relevèrent leur visière. Un autre couple les rejoignit, et, juste avant la fermeture des portes, un homme d’une cinquantaine d’années, en combinaison Spyder et casque en cuir avec visière miroir, monta à son tour.
— Bonjour ! dit-il avec un fort accent anglais. J’espère que vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je me joigne à vous.
Il s’assit face à eux et la cabine commença son ascension.
— Pas du tout, dit Walt.
Jodie sourit poliment. Les deux autres personnes, qui écrivaient des SMS, ne levèrent pas les yeux.
— Vous êtes Américains ? demanda l’homme en ôtant son casque pour se gratter la tête.
Jodie remarqua son crâne dégarni.
L’homme retira ses gants et sortit un mouchoir d’une poche pour essuyer ses lunettes.
— Je viens de Californie et ma fiancée est Britannique, dit Walt.
— Nom d’une pipe en bois, moi aussi ! Il paraît que la poudreuse sera fantastique au sommet.
Jodie sourit de nouveau.
— D’où venez-vous exactement ? demanda-t-elle.
— Du Sud, de Brighton.
— Quelle surprise, moi aussi ! dit Jodie.
— Quelle surprise… répéta-t-il, soudain mal à l’aise.
— Vous travaillez dans quel domaine ? lui demanda Walt.
— Euh, j’étais médecin, mais je viens de prendre ma retraite et de m’installer en France. Et vous ?
— Je dirige un fonds de placement, répondit l’Américain.
— J’ai travaillé comme secrétaire juridique, fit Jodie.
La télécabine continua son ascension, balancée par le vent. À cause du blizzard, on y voyait de moins en moins. Walt passa un bras autour des épaules de Jodie et la serra contre lui.
— Peut-être qu’on ne devrait pas monter jusqu’au sommet ce matin, ma chérie, ça risque d’être très venteux.
— La poudreuse sera incroyable, répliqua-t-elle. Et, à cette heure-ci, il n’y aura pas grand monde. Nous allons faire des descentes inoubliables, crois-moi !
— OK, dit-il en jetant un coup d’œil dubitatif à travers les fenêtres embuées.
— Elle a raison, dit l’Anglais. Faites confiance à votre très jolie fiancée. Le temps va se dégager !
Quand la télécabine fit un premier arrêt, il les laissa descendre en premier.
— Ravi d’avoir fait votre connaissance, à très bientôt !
Sans lever les yeux des portables, l’autre couple resta assis.
Walt insista de nouveau pour porter les skis de Jodie, et ils se dirigèrent vers le téléphérique.
L’immense habitacle, qui était d’habitude plein à craquer, était aux trois quarts vide. Seuls quelques irréductibles montèrent à bord : des snowboarders en combinaison baggy, deux barbus à bonnet, des aventuriers équipés de sacs à dos qui se partageaient une flasque d’alcool, et quelques skieurs, dont un avec une GoPro au front. Walt releva sa visière et sourit à Jodie. Elle fit de même.
Il retira un gant, qu’il coinça entre ses skis, et sortit d’une poche une barre chocolatée. Il la tendit à Jodie.
— Non, merci, j’ai bien mangé au petit-déjeuner !
— Tu n’as presque rien avalé !
Il coupa la barre en deux et mit le reste dans une poche qu’il zippa. Il regarda par la fenêtre, anxieux. Le téléphérique fit une embardée. Tout le monde cria, certains de peur, d’autres d’excitation. Il enlaça Jodie.
— Peut-être qu’on devrait prendre un café en arrivant et attendre que la visibilité s’améliore.
— Faisons quelques descentes, mon amour, répondit-elle. Profitons de la poudreuse avant que les autres ne la gâchent.
Il haussa les épaules.
— D’accord, concéda-t-il sans enthousiasme.
Il la dévisagea quelques instants.
— Tu sais que tu es incroyable ? Je ne connais pas grand monde qui ressemble à un top model avec un casque à visière.
— Et toi, tu as tout du prince charmant !
Il se pencha pour l’embrasser, mais leurs casques se heurtèrent. Elle gloussa, se colla à lui et murmura :
— Dommage qu’on ne soit pas seuls.
Elle lui caressa l’entrejambe.
Il se tortilla.
— Arrête, tu m’excites !
— Et toi, tu m’excites tout le temps.
Il reprit son sérieux, toujours nerveux. Il observa le blizzard. Le téléphérique oscilla dangereusement. Walt faillit perdre l’équilibre.
— Tu as ton portable avec toi, ma chérie ?
— Oui.
— Juste au cas où on se perdrait.
— On ne va pas se perdre, dit-elle d’un ton confiant.
Il tapota sa poitrine et fronça les sourcils. Il ouvrit une poche zippée.
— Nom de Dieu, dit-il en tâtant sa veste de ski noire Bogner. Je n’y crois pas. Quel imbécile ! J’ai dû laisser le mien dans la chambre.
— Je suis sûre de t’avoir vu le mettre dans ta poche, celle de droite, avant de partir, le rassura-t-elle.
Il vérifia partout, y compris dans son pantalon.
— Il a dû tomber quelque part. Peut-être au moment où on a chaussé nos skis.
— On va rester proches l’un de l’autre. Si on se perd, on se retrouve en bas de la Croisette. Il suffit de suivre les panneaux Courchevel 1850. Il y en a partout.
— Peut-être qu’on devrait redescendre et voir s’il n’est pas devant l’hôtel.
— Si c’est le cas, quelqu’un a dû le trouver, mon chéri. Personne ne va te le voler, pas dans l’hôtel où on est.
— Je préférerais qu’on descende directement, j’en ai besoin pour passer un ou deux appels importants cet après-midi.
— Entendu ! dit-elle. Faisons ça. Descendons rapidement !
Cinq minutes plus tard, le téléphérique ralentit et ils virent une ombre à l’horizon. La cabine heurta les rails de la gare d’arrivée, avant de s’arrêter complètement. Les portes s’ouvrirent et les passagers sortirent.
Walt et Jodie les suivirent en faisant attention de ne pas glisser sur les grilles métalliques. Ils empruntèrent un petit escalier et se retrouvèrent en pleine tempête. Les flocons étaient tranchants comme des poignards et ils ne voyaient pas à plus de deux mètres devant eux. Le groupe qui les précédait se chaussa. Leurs silhouettes se distinguaient à peine dans la tourmente.
Walt posa ses skis à côté d’un panneau recouvert de neige. Avec ses bâtons, il la retira sous les semelles de ses chaussures, puis chaussa ses skis.
— Attends une seconde, mon chéri, il faut que je nettoie ma visière, dit Jodie, tandis que les silhouettes s’éloignaient.
Walt patienta, dos au vent. Jodie sortit un mouchoir et entreprit d’essuyer l’intérieur et l’extérieur de sa visière.
— Quel temps horrible ! hurla-t-il pour se faire entendre.
— On est quasiment au sommet de la station, dit-elle. Dès qu’on sera sur l’autre versant, il y aura moins de vent.
— J’espère que tu as raison ! Peut-être qu’on devrait commencer par quelque chose de facile. Il y a une piste bleue qui part d’ici ? Je n’ai pas envie de me lancer dans un mur.
— Il y en a une et elle est géniale. Un peu raide au début, puis très agréable ensuite. C’est ma piste préférée !
Il regarda la dernière silhouette disparaître, tandis que Jodie enfilait ses gants et chaussait ses skis.
— Tu es prêt ?
— Mmm.
— C’est par ici, dit-elle en montrant la droite.
— Tu en es sûre ? Tout le monde est parti de l’autre côté.
— Tu veux faire la noire ?
— Non, la bleue !
— Alors, ne les suis pas, ce sont des casse-cou, ceux-là.
Elle regarda par-dessus son épaule. Le téléphérique venait d’entamer sa descente. Il n’y aurait pas d’autres skieurs avant quinze bonnes minutes. Ils étaient seuls.
— Tu es sûre de vouloir prendre la bleue ? insista-t-elle. Je pense que tu t’en sortirais très bien sur la noire.
— Pas dans cette purée de pois.
— Alors, c’est par là.
— Je ne vois pas de panneau, ma chérie. Il devrait y en avoir un, non ?
Elle se mit à gratter la poudreuse de son bâton. Des traces de ski apparurent dans la glace.
— Tu vois ? s’exclama-t-elle.
Il se pencha. Deux empreintes étaient visibles sur quelques centimètres. Il sembla soulagé.
— Tu as toujours raison. Je te suis, dit-il en souriant.
— Non, vas-y d’abord. Si jamais tu tombes, je te récupère. Suis les traces. Plie bien les genoux, parce que les cinquante premiers mètres ne sont pas faciles à négocier, mais ensuite, c’est que du bonheur.
Elle jeta un regard anxieux alentour pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls.
— OK ! s’exclama-t-il, enthousiaste. C’est parti !
Il s’élança en poussant sur ses bâtons, comme un skieur de compétition.
— Youhou !
Son cri de joie se transforma en hurlement, avant d’être absorbé par le vent.
Silence.
Jodie fit demi-tour et suivit les autres skieurs, sans se soucier du vent ni des flocons qui lui lacéraient les joues.
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Jodie fit ce qu’ils étaient convenus de faire au cas où ils se perdraient : elle descendit jusqu’à la Croisette et l’attendit devant l’école de ski. Il faisait meilleur au pied des pistes qu’en haut de la Saulire. Comme l’avait prédit l’Anglais croisé dans la télécabine, la météo était plus clémente. Les flocons ressemblaient davantage à de la neige mouillée et le soleil faisait son retour. À part le médecin à la retraite, personne n’avait prêté attention à eux lors de leur ascension jusqu’au sommet. Elle retira son casque de façon à ce que quelqu’un puisse l’identifier et confirmer sa version des faits, si nécessaire. Le gars de Brighton aurait été utile. Il aurait pu attester que Walt était partant pour skier dans la tempête. Dommage qu’elle n’ait pas eu la présence d’esprit de s’enquérir de son nom.
Elle regarda l’heure et se demanda combien de temps elle devait attendre pour être crédible. Une heure lui sembla convenable. Ensuite, elle se réfugierait dans un bar pour prendre un café et un verre d’eau-de-vie, peut-être deux, histoire de se calmer. Le temps de peaufiner son histoire dans les moindres détails.
Elle remonta sa manche. 11 h 15. Il était encore tôt. Certains skieurs sortaient tout juste de leur hôtel ou de leur chalet, maintenant que le ciel était dégagé. Tous se dirigèrent vers les remontées mécaniques. Soudain, un snowboarder maladroit lui fonça dessus et l’étreignit au passage pour éviter qu’ils ne tombent tous les deux.
— Je suis désolé !
— Ducon, aboya-t-elle en se libérant.
— Pas la peine de m’insulter.
— Que voulez-vous que je fasse ? Que je vous saute au cou ?
Elle s’éloigna, furieuse, et se remit à observer les pistes, dévisageant chaque skieur en noir. Elle profita de cette attente pour échafauder un scénario plausible pour justifier ce qui s’était passé en haut des pistes, au cas où il referait surface.
Ce qui était peu probable.
 
 
Une heure et demie plus tard, Jodie sortit du bar, enfila ses gants fourrés Cornelia James, mit ses skis sur son épaule et descendit vers leur hôtel, Le Chabichou. Elle entendit le bruit d’un hélicoptère. Peut-être transportait-il des amateurs de hors-piste, peut-être s’agissait-il des secours. Était-il possible que quelqu’un ait déjà retrouvé le corps ? C’était un peu plus tôt qu’elle ne l’avait prévu. Elle aurait préféré que la tempête dure plus longtemps. Mais peu importe. Elle mâcha un chewing-gum à la menthe pour masquer l’alcool de son haleine, rangea ses skis et ses bâtons et entra dans le magasin qui jouxtait l’hôtel. Des skis et des casques neufs étaient alignés le long des murs, et des combinaisons dernier cri étaient présentées sur des mannequins.
Simon Place, le beau jeune homme responsable du magasin, l’accueillit en souriant.
— Vous ne skiez pas ? Les conditions sont pourtant idéales. Ça fait des semaines qu’on attend ça et je pense qu’on aura du soleil cet après-midi.
— J’ai perdu mon fiancé au sommet, on n’y voyait rien du tout. Je n’aime pas skier seule. En plus, j’ai bêtement oublié mon téléphone dans notre chambre d’hôtel. Je vais l’appeler pour savoir où il est. Cette station est tellement grande…
— Les skis que vous avez loués vous plaisent ? lui demanda-t-il en l’aidant à retirer ses chaussures.
— Oui, ils sont bien.
— Ce sont des Stöckli, la Rolls en la matière.
— Dommage qu’ils ne soient pas loués avec chauffeur, répondit-elle en tournant les talons, le laissant perplexe.
Elle récupéra les clés de leur chambre à la réception et expliqua à la réceptionniste qu’elle avait perdu son fiancé sur les pistes et qu’elle l’avait attendu une heure en bas de la station, en vain. Elle ajouta qu’il était excellent skieur et qu’elle ne se faisait pas de souci pour lui. Elle chargea la réceptionniste de dire à Walt, quand il reviendrait, qu’il la trouverait sûrement au spa. Puis elle prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage.
La chambre avait été faite. Tout était propre et rangé, avec une agréable odeur de pin. Elle récupéra son téléphone, qu’elle avait caché derrière des sous-vêtements, et composa le numéro de Walt. Elle voulait être sûre, si la police vérifiait ses dires, d’avoir une preuve de ce coup de fil. Le téléphone de Walt se mit à sonner. Elle raccrocha, reprit l’appareil dissimulé entre des vêtements, et le posa sur le bureau, à côté de l’ordinateur. Puis elle enleva son anorak, l’accrocha au-dessus d’un radiateur, jeta son chewing-gum dans une corbeille et s’assit sur le lit douillet pour réfléchir.
Pour le moment, tout se passait comme prévu. Elle avait faim. L’eau-de-vie lui montait un peu à la tête. Un témoin les avait croisés dans la télécabine. Un autre, au magasin, l’avait vue revenir sans lui. Il pourrait confirmer qu’elle était retournée à l’hôtel pour l’appeler.
Et il n’y aurait jamais personne pour raconter ce qui s’était passé en haut de la Saulire.
Quand ils s’étaient fiancés, Walt avait fait modifier son testament en sa faveur.
Quel geste adorable.
L’hôtel comportait un spa et une piscine. Elle lirait ses e-mails, déjeunerait au restaurant et irait voir la réceptionniste. S’il n’y avait rien de neuf, elle se détendrait au spa et commanderait peut-être un massage. À 17 h 30, une heure après la fermeture des remontées mécaniques, elle retournerait à la réception, s’inquiéterait de nouveau, et demanderait qu’on contacte la police et les hôpitaux.
Comme le ferait n’importe quelle femme amoureuse.
Elle était plutôt contente d’elle.
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Roy Grace descendit de la table de kinésithérapie.
Lui aussi était content de lui.
Il avait hâte d’être à samedi, jour de la Saint-Valentin. Il avait réservé une table dans leur restaurant préféré, English’s, et pensait déjà à ce qu’il allait commander. Des huîtres grillées avec du bacon, puis un homard ou une sole meunière avec de la purée de petits pois. Un verre de champagne d’abord, puis une bouteille de pouilly-fuissé, son vin préféré, quand il pouvait se l’offrir.
Vu qu’ils venaient d’acheter une nouvelle maison, une ferme à la campagne près d’Henfield, ils devaient tous les deux être raisonnables financièrement. Ils avaient cependant mis un petit pécule de côté pour les occasions spéciales, comme celle-ci.
Ils avaient aussi fait une grande fête de pendaison de crémaillère, avec leur famille et leurs amis. Roy était ravi de voir sa sœur devenir très amie avec Charlie, la sœur de Cleo. Sa première femme, Sandy, n’avait pas de frère et sœur et ses relations avec ses parents – des gens compliqués – étaient tendues. Il était très content que ça se passe désormais aussi bien.
— Et voilà ! dit Anita Lane. C’est fini pour vous ! Je pense que nous n’aurons pas besoin de nous revoir, à moins que les douleurs ne reviennent. Si c’est le cas, appelez-moi.
— Impeccable, merci !
Juste avant Noël, Grace s’était fait tirer dessus par un tueur en série qui s’était planqué dans un bunker. Un chirurgien de l’hôpital Royal du Sussex avait retiré onze plombs de sa jambe et lui avait prescrit deux séances de kiné par semaine.
Le médecin avait dit à Grace, avec désinvolture, qu’il avait failli y laisser sa jambe.
Au début, Roy avait eu un mal de chien, car des nerfs avaient été touchés. Pendant des semaines, il s’était réveillé plusieurs fois par nuit avec l’impression d’avoir la jambe en feu. Mais il avait fait les exercices recommandés par sa kiné ; la douleur avait fini par s’estomper et il avait regagné en mobilité.
— Continuez les exercices pendant quelques semaines, dit-elle.
— Quand est-ce que je pourrai recommencer à courir ?
— Vous pouvez reprendre doucement, mais ne faites pas un marathon, d’accord ?
— Promis !
— Si vous avez mal, revenez illico, c’est un ordre !
— Et on ne plaisante pas avec vous, c’est ça ? dit-il en souriant.
— J’ai l’impression que vous êtes un peu pressé. Le traumatisme était important. Ce n’est pas parce que vous n’avez plus besoin de canne et que nos séances sont terminées qu’il faut que vous fassiez des folies, compris ?
— Compris !
— Et restez en dehors des bagarres.
— Je suis commissaire, c’est rare que j’aie à me battre.
— Ah, je vois ! Parce que vous êtes gradé, vous avez le privilège de vous faire tirer dessus !
Il fit la grimace.
— Pas trop souvent, j’espère.
— Je l’espère pour vous. En général, ce n’est pas chez le kiné, qu’on finit, mais à la morgue. Prenez soin de vous.
Il lui serra la main, régla les séances auprès de la secrétaire et rangea le reçu dans sa poche. Les soins pour accident du travail étaient remboursés par la police.
 
 
Vingt minutes plus tard, il arriva à son bureau, à la Sussex House, où une page était en train de se tourner. Même s’il n’était pas hermétique aux approches intuitives, Roy Grace était, au fond, un homme extrêmement méthodique. C’était d’ailleurs une qualité qu’il admirait et respectait chez ceux et celles qui l’avaient formé, et qu’il recherchait chez ceux et celles qu’il recrutait. C’était un homme d’habitudes, qui n’aimait pas les changements, qu’il trouvait déstabilisants. Or, suite à des coupes budgétaires, d’énormes bouleversements étaient imposés à la police.
L’effet sur le moral des troupes était palpable. Dix ans plus tôt, tous les enquêteurs aimaient leur boulot. Aujourd’hui, ils étaient trop nombreux à partir en retraite anticipée, à voir leur promotion gelée, à marcher sur des œufs pour ne froisser personne. Tout le monde avait désormais peur de dire le fond de sa pensée ou même de blaguer, alors que l’humour leur permettait de faire face à l’horreur.
D’un autre côté, les forces de police étaient devenues plus tolérantes, moins sexistes et moins racistes, et il y avait moins de corruption. Les avantages n’étaient pas négligeables. Grace aimait encore son boulot et il essayait de ne pas se laisser miner par les aspects négatifs. Mais en janvier, quand il avait eu du temps pour lui pendant sa convalescence, il avait réfléchi pour la première fois en vingt ans de carrière à une éventuelle reconversion. Sauf qu’au fond de lui il savait que rien n’égalerait la satisfaction qu’il ressentait quand il bouclait une enquête.
Dans ce bâtiment, le changement était en marche. Cet immeuble Art Déco avait été sa base ces dix dernières années, avant la fusion avec la police judiciaire du Surrey. Autrefois, c’était une vraie ruche, avec un pôle technique et scientifique, des services dédiés aux empreintes digitales, à la vidéosurveillance, à l’informatique et aux traces technologiques, des enquêteurs et des techniciens en identification criminelle. Mais dans quelques mois, cette époque serait révolue à cause des visions politiques à court terme du gouvernement.
Le service chargé de la vidéosurveillance avait déjà déménagé dans le Surrey, celui des traces technologiques serait bientôt relocalisé dans le nord de Brighton, à Haywards Heath, et même si cela n’était pas encore confirmé, il était fort probable que la brigade criminelle doive s’installer au quartier général de la police du Sussex, à Lewes.
Comme la plupart de ses collègues, il n’avait jamais vraiment aimé ce bâtiment. Situé dans une zone industrielle en marge de la ville, il ne disposait pas de cantine, les espaces de travail étaient bondés, et la climatisation réversible était incapable de les réchauffer l’hiver et de les rafraîchir l’été. Grace aurait donc dû, en toute logique, être content de migrer, sauf qu’avec ses faux airs de ville fantôme cet endroit le rendait nostalgique. Tout ce qui resterait du site, à l’automne, serait le centre de détention provisoire mitoyen.
Il traversa l’open space désert. La plupart de ses collègues avaient déjà été transférés. Il entra dans son bureau, l’un des rares espaces cloisonnés.
Il ferma la porte et s’assit, puis regarda par la fenêtre, à travers la bruine, le supermarché Asda qui faisait office de restaurant d’entreprise. La fête des mères était dans quelques semaines. Pour cette première fois, il fallait qu’il achète à Cleo un cadeau de la part de Noah. Pour anticiper les anniversaires et Noël, il faisait une liste d’idées sur son téléphone, et avait notamment noté : boucles d’oreilles turquoise – elle adorait cette couleur – et un stylo-plume. Il ajouta « livre » pour ne pas oublier de passer chez City Books acheter un roman dont il avait oublié le titre. Il allait devoir ruser pour le lui demander discrètement.
Il se connecta au fil d’informations et ouvrit sa messagerie. Depuis sa séance chez la kiné, il avait reçu plusieurs e-mails, dont une discussion à propos de l’équipe de rugby de la police du Sussex. Il fallait qu’il trouve un nouveau capitaine dans la mesure où l’actuel partait suivre une formation antiterroriste à Quantico, en Virginie, avec le FBI. Il avait d’autre part reçu la confirmation que la machine à pain que Cleo et lui avaient commandée était en cours de livraison.
Il rédigea quelques réponses rapides et transféra la discussion relative au rugby au commissaire David Gaylor, désormais à la retraite, qui manageait l’équipe. Puis il se consacra à l’enquête qui le hantait depuis son retour au bureau : celle sur son agresseur, le docteur Edward Crisp.
Il regarda une photo du médecin, qui semblait le défier d’un sourire narquois. Crisp avait assassiné au moins cinq femmes d’une vingtaine d’années. Peut-être davantage. Ils avaient réussi à le localiser dans un bunker, mais Crisp avait tiré sur Grace et s’était échappé. Spéléologue averti, il avait dû réussir à rejoindre les égouts de Brighton et Hove et à sortir par une bouche.
La compagnie Southern Water, qui gérait le réseau, avait dans un premier temps affirmé qu’il était impossible qu’il ait survécu. Noyé ou pas, il aurait dû terminer sa course dans l’un des filtres qui empêchent les objets d’être déversés en mer. Mais aucun corps n’avait été retrouvé et ils avaient dû admettre, à contrecœur, qu’il était vraisemblable que Crisp s’en soit sorti vivant.
Roy Grace connaissait la cruauté et l’intelligence de son suspect. Sandra, l’ex-épouse de celui-ci, avait été interrogée de longues heures et innocentée. Elle semblait heureuse et soulagée de s’être séparée de lui. Le seul qui se languissait, c’était Smut, son chien, qui vivait désormais avec elle. Aussi incroyable cela soit-il, elle n’avait jamais su que la maison abandonnée à côté de leur magnifique demeure, que son mari avait acquise via une société offshore, était le théâtre d’atrocités.
Très récemment, la police avait reçu la preuve que Crisp était bien vivant : plusieurs semaines après sa disparition, il avait envoyé un e-mail à l’un des membres de l’équipe de Roy.
Le message était intraçable. Le compte Hotmail pouvait avoir été utilisé de n’importe où et le message envoyé plusieurs semaines plus tôt.
Pour le moment, février était calme, aucun homicide n’avait été signalé dans le Sussex. Roy Grace s’était donc mis à la recherche du médecin grâce à une multitude de contacts en Europe, aux États-Unis, en Australie, en Afrique et au Moyen-Orient, et il avait par ailleurs demandé à Interpol de faire circuler la photo de Crisp dans le monde entier.
Le tueur en série ciblait les femmes d’une petite vingtaine d’années avec de longs cheveux bruns, aussi Grace passait en revue tous les dossiers de meurtres non élucidés présentant ce profil.
Mais l’enquête stagnait. Edward Crisp pouvait se trouver dans n’importe quel pays – même si on éliminait d’office la Syrie et la Corée du Nord –, dans n’importe quelle chambre d’hôtel, avec ses grosses lunettes, son air béat et son crâne dégarni.
— Où est-ce que tu te caches, bâtard ? dit Grace à haute voix.
— Je suis juste devant vous, ô maître !
Il leva les yeux et découvrit son ami, le commandant Glenn Branson, un grand Black au crâne rasé, sourire aux lèvres.
— Tu n’as pas l’air content, poursuivit Branson.
— Tu sais pourquoi ? Je me sens nargué par ce salopard de Crisp.
— Eh bien, j’ai du nouveau pour toi.
— Vas-y.
Branson posa sur son bureau un e-mail imprimé.
Grace le lut et dévisagea son collègue.
— Merde, alors !
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Jodie se réveilla en sursaut peu avant 18 heures. Elle s’était assoupie sous une épaisse couette, dans leur chambre d’hôtel à Courchevel. Un hélicoptère survolait la station. Elle vit par la fenêtre qu’il faisait presque nuit dehors. Elle avait la bouche sèche et un léger mal de tête.
Elle but une gorgée d’eau, s’assit au bureau et ouvrit son Mac. Elle entra un mot de passe et lut ses e-mails. Encore un message de sa part ! Elle sourit.
Ma chère Jodie,
J’espère que vous allez bien, où que vous soyez dans vos voyages autour du monde. Cela fait trop longtemps que vous me tentez avec vos adorables messages. J’adore la photo très sexy que vous m’avez envoyée hier. Je ressens une incroyable connexion entre nous et j’ai hâte de vous rencontrer enfin ! Quand nous verrons-nous ? Je suis maintenant installé dans ma nouvelle maison en bord de mer à Brighton, entouré de voisins célèbres. Dites-moi que notre rencontre ne saurait tarder…
Je vous embrasse tendrement, Rowley

Elle pianota une réponse.
Mon très cher Rowley !
Je suis d’accord avec vous. Même si nous ne nous sommes pas encore rencontrés, j’ai l’impression que nous sommes faits l’un pour l’autre, j’adore votre façon de penser. J’aime ce que je ressens quand je lis vos mots ! Je serai de retour à Brighton dès que j’aurai fini mes affaires ici, à Nou Yôk, comme ils disent. Chaque fois que je pense à vous me vient à l’esprit ce magnifique vers d’un poète indien : « Le chemin de l’amour est si étroit qu’on ne peut y circuler à deux, à moins de ne faire qu’un. » C’est ce que je ressens à propos de nous.

Elle ajouta : « Je vous embrasse » et appuya sur « envoi ». Puis elle classa le message reçu dans un sous-dossier intitulé « missions caritatives », qui lui-même se trouvait dans un dossier intitulé « caritatif », au cas où Walt tomberait dessus, ce qui était peu probable vu qu’il n’était pas à l’aise avec les nouvelles technologies.
Elle se déconnecta, ferma l’ordinateur et réfléchit quelques instants à son récit. Elle retira le peignoir de bain dans lequel elle s’était endormie, enfila un jean et un pull et s’attacha les cheveux. Elle préféra ne pas se maquiller pour avoir l’air pâle et affectée.
Elle prit l’ascenseur et descendit à la réception. En arrivant, elle vit un jeune homme blond vêtu d’une veste en polaire bleue barrée du mot « gendarmerie ».
La réceptionniste, avec qui elle s’était entretenue plusieurs fois depuis leur arrivée, avait un téléphone à la main. Elle le reposa.
— Mademoiselle Bentley, dit-elle, mal à l’aise, j’étais en train de vous appeler.
Elle désigna l’enquêteur.
— Voici Christophe Chmiel, de la gendarmerie de Courchevel. Il aimerait s’entretenir avec vous.
— À propos de… À quel propos ? bafouilla-t-elle, anxieuse.
Il esquissa un sourire.
— Mademoiselle Bentley, puis-je avoir un mot avec vous en privé ?
— Oui, bien sûr. Est-ce à propos de mon fiancé, Walt ? Je me fais un sang d’encre. Nous ne nous sommes pas vus de toute la journée. Nous nous sommes perdus ce matin, au sommet, on n’y voyait rien. Dites-moi que tout va bien. Je l’ai attendu tout l’après-midi, je suis très angoissée.
L’hôtesse se tourna vers l’officier :
— Voulez-vous utiliser notre bureau ?
— Oui, volontiers.
La réceptionniste les fit passer derrière le comptoir et ils entrèrent dans une petite salle comprenant deux ordinateurs, plusieurs meubles de rangement et deux fauteuils. Elle ferma la porte derrière eux.
Le gendarme lui fit signe de s’asseoir. Elle prit un air fragile.
— Je vous en prie, dites-moi que Walt va bien.
Il sortit un petit carnet et l’observa.
— Mademoiselle Bentley, votre fiancé s’appelle Walt Klein ?
— Oui.
— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
— Vers 11 heures, ce matin, nous avons pris le téléphérique pour monter au sommet de la Saulire. La visibilité était très mauvaise, mais il voulait absolument profiter de la poudreuse.
Il lui jeta un regard suspicieux.
— Vous êtes tous les deux très bons skieurs ?
— Oui. Il est meilleur que moi. Il est excellent. Je ne suis pas très à l’aise ici, parce que je ne connais pas bien cette station. Mais on nous a dit que le temps se dégagerait. En haut, on n’y voyait rien, mais on n’était pas seuls dans le téléphérique. Quand le groupe est parti, je me suis dit que le mieux était de les suivre. Walt m’a dit de passer devant, qu’il m’aiderait si je tombais. Alors je me suis mise en route, j’ai essayé de rattraper les autres, mais ils allaient trop vite pour moi. Je me suis arrêtée et j’ai attendu, mais Walt n’est jamais apparu. Savez-vous où il est ? J’ai tellement peur qu’il n’ait eu un accident. Dites-moi qu’il n’a rien.
Elle se mit à pleurer.
Chmiel attendit qu’elle se calme.
— Nous essayons d’établir ce qui s’est passé exactement. Qu’avez-vous fait quand votre fiancé n’est pas réapparu ?
— Nous avions décidé de nous appeler et, au cas où il n’y aurait pas de connexion, de nous attendre en bas de la Croisette. Au pire, nous avions convenu de nous retrouver à l’hôtel. Et puis je me suis rendu compte que j’avais oublié mon téléphone, alors j’ai descendu la Croisette.
Elle renifla et s’essuya les yeux.
— Et vous l’avez attendu ?
— Pendant une heure.
— Vous ne vous êtes pas inquiétée ?
— Pas à ce moment-là, non. Il n’est pas rare de perdre quelqu’un quand on ne voit rien. Nous venons de deux cultures différentes, en matière de ski.
— Pourriez-vous préciser ?
Elle prit le temps de composer son rôle.
— Je me fais tellement de souci, maintenant. Il a toujours skié dans des endroits comme Park City et Aspen, des stations américaines où il y a de la poudreuse en permanence. Je n’aime pas skier quand je ne vois rien, mais, lui, ça ne le dérangeait pas. Ce qu’il voulait, c’était de la poudreuse. Il savait que je n’avais pas trop envie de sortir aujourd’hui, alors je me suis dit qu’il devait profiter de la neige et être content que je sois retournée à l’hôtel pour réserver un massage et faire quelques brasses dans la piscine.
Le gendarme hocha la tête.
— Mademoiselle Bentley, je suis au regret de vous annoncer qu’un corps a été retrouvé cet après-midi au pied de la Saulire, versant falaise.
— Oh, mon Dieu, non ! hurla-t-elle. Non, ne me dites pas ça. Ce n’est pas Walt. Ce n’est pas possible !
— Sur ce versant, il est impossible de skier, même pour les experts du hors-piste. Ce point de départ est utilisé uniquement pour le parapente. Nous avons retrouvé sur lui deux cartes de crédit et un forfait. Le nom sur les cartes est Walter Klein. Le forfait a été délivré par cet hôtel.
— Pouvez-vous me le décrire ? demanda-t-elle, en larmes.
— Je n’ai pas vu le corps moi-même. On m’a dit qu’il s’agissait d’un homme de 70 ans environ, les cheveux blancs, grand, large d’épaules.
Il l’interrogea du regard.
Elle se remit à sangloter.
— Oh, mon Dieu, mon Dieu, non !
— Je suis désolé de vous demander ceci, mais pourriez-vous venir à Moûtiers avec moi pour identifier le corps ?
Elle enfouit son visage dans ses bras croisés, puis se calma, de peur d’en faire trop.
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Roy Grace, qui avait espéré rentrer tôt pour aider Cleo, donner le bain à Noah et lui lire son histoire préférée, avait passé sa journée dans son bureau avec Glenn Branson. Il avait en particulier correspondu avec Bernard Viguet, membre d’Interpol à Lyon.
Il avait sous les yeux l’e-mail que Glenn lui avait montré en début de journée, qui avait été envoyé par la gendarmerie de Lyon à l’intention du responsable de l’opération Charrette de foin, relative au Dr Edward Crisp, soupçonné d’être un tueur en série.
Une prostituée avait disparu depuis deux jours. La dernière fois qu’elle avait été vue, c’était dans une voiture, tard le soir, au cœur d’un quartier chaud de la ville. Une amie, prostituée elle aussi, avait hésité à témoigner, puis avait fini par donner l’alerte. Elle avait entrevu l’homme au volant et il ressemblait aux photos de Crisp que Grace faisait circuler. La collègue avait pu décrire la voiture et donner une partie de la plaque d’immatriculation. Il s’agissait d’un véhicule de location Hertz, rendu depuis par un Anglais du nom de Tony Suter.
Tony Suter était l’un des nombreux pseudonymes de Crisp. Peut-être était-ce un hasard, bien sûr, mais la prostituée avait une petite vingtaine d’années et de longs cheveux bruns, ce qui faisait deux coïncidences.
La voiture avait été nettoyée et relouée. La police française était à sa recherche. Une battue était en cours pour retrouver la jeune femme. Roy Grace avait demandé que l’agence de location transmette ses bandes de vidéosurveillance à la police.
— C’est grand, Lyon.
— Je sais, j’y suis déjà allé.
— C’est l’une des plus grandes villes de France, insista Branson.
— Merci pour le cours de géo.
— De rien. Tu te souviens du film French Connection, avec Gene Hackman ?
— Oui, pourquoi ?
— Il se passe en partie à Marseille, la deuxième plus grande ville de France.
— Et quel est le lien avec notre affaire ?
— Il n’y en a pas. J’en profite juste pour parfaire ta culture cinématographique. La fin du film est géniale.
— Tu essaies de me dire quelque chose ? Parce qu’à la fin, c’est le méchant qui gagne.
Branson hésita.
— Ah, désolé, j’avais oublié. Ce n’était pas très délicat de ma part.
— C’est le moins qu’on puisse dire. À moins que tu ne veuilles me faire passer un message…
Branson sourit et leva les mains, comme pour se dédouaner.
— Aucun message, chef.
— Tant mieux.
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Après une semaine à attendre la fin de l’autopsie et des formalités administratives, Jodie put enfin rapatrier le corps de son fiancé à New York. En première classe, veuve éplorée tentant de noyer son chagrin dans l’alcool, elle sirota du champagne pendant tout le vol. Walt n’était pas aussi bien loti, dans la soute. Même si, songea-t-elle, agréablement éméchée, il avait plus de place pour ses jambes que la populace qui s’entassait en classe éco.
Il faut dire qu’elle n’avait pas lésiné sur le cercueil. Elle avait opté pour un modèle en bois de rose sculpté à la main, doublé de satin, avec des poignées en laiton véritable. L’entrepreneur des pompes funèbres de Moûtiers lui avait certifié qu’il n’y avait pas de plus beau cercueil dans la région. Vu le prix, elle l’avait cru sur parole.
Feu son fiancé aurait approuvé son choix, s’il avait été en mesure de le faire. Walt n’aimait pas les petites économies. « Quand on achète pour pas cher, on achète deux fois », avait-il l’habitude de dire. Il aurait été fier du prix de cette merveille, ultime petit plaisir ! Elle remettrait la facture à l’avocat de Walt, qui lui rembourserait les frais occasionnés.
Elle flottait un peu, en attendant son tour aux douanes. Elle espérait cependant ne pas trop sentir l’alcool. Au douanier qui lui demanda la raison de sa visite, elle répondit, accablée : « Pour enterrer mon fiancé. »
Elle récupéra ses bagages et entra dans le hall des arrivées. Elle repéra immédiatement les visages fermés des deux enfants de Walt. Don, son fils de 40 ans, ouvertement hostile, et Carla, sa fille de 35 ans, plus chaleureuse, étaient venus à l’aéroport par respect pour leur père, et non pour accueillir leur hypothétique future belle-mère.
— Carla ! s’exclama Jodie en se jetant dans ses bras. Mon Dieu, c’est horrible.
Elle éclata en sanglots.
— Papa était un excellent skieur, dit Don sans ciller. Il faisait du hors-piste depuis des années. Il n’aurait jamais fait d’erreur.
— C’était le blizzard, sanglota Jodie. On ne voyait pas le bout de nos skis.
— Papa n’aurait jamais fait la moindre erreur, répéta-t-il.
— Nous nous sommes installés dans l’appartement de notre père, dit Carla. J’espère que ça ne vous pose pas de problème.
— Mais comme on s’est dit que vous voudriez être seule, pour pleurer notre père et pour éviter la presse, nous vous avons réservé une chambre dans un hôtel, ajouta Don. C’est vous qui voyez.
Soudain, un homme cria :
— Jodie !
Elle se retourna et fut mitraillée de flashs. Quelqu’un d’autre cria son nom, elle se tourna vers la droite et un nouveau flash la surprit.
Une douzaine de paparazzis, certains armés de caméras, l’assaillirent de questions.
— Jodie, étiez-vous au courant ?
— Que saviez-vous de la situation financière de Walt ?
 
 
Jodie avait rencontré Walt à Las Vegas six mois plus tôt. Seul à une table, au bar du Bellagio, il buvait un Martini. Elle s’était installée un peu plus loin, avait allumé une cigarette et sirotait une margarita, tout en gardant un œil sur ses cibles potentielles. C’était l’un des hôtels les plus chers de la ville. Ceux qui descendaient ici ou y venaient pour boire un verre étaient aisés, voire richissimes.
Elle était arrivée la veille de Brighton, pour se ressourcer, jouer au Black Jack et trouver le nouvel homme de sa vie. Le genre d’homme qu’elle recherchait : âgé, esseulé, gentil. Quelqu’un qui serait touché par ses attentions. Mais surtout, quelqu’un de riche, très riche.
Ce voyage était un investissement, tout comme ses abonnements à de multiples sites de rencontres haut de gamme.
Elle avait choisi le Black Jack parce que c’était un bon moyen de discuter avec les autres joueurs, et il y avait beaucoup de passage. Elle avait appris les règles, lu des livres et compris quelques trucs. Il n’y avait pas de stratégie pour gagner à tous les coups, mais elle en connaissait une pour jouer des heures, sans perdre trop d’argent. Ce qui lui permettait de cueillir les hommes qui croisaient sa route.
En plus, à Las Vegas, on pouvait se marier sans chichi, sept jours sur sept, de 8 heures à minuit.
Elle sentit qu’elle allait décrocher le jackpot dès le premier jour.
75 ans environ, légèrement bedonnant, des cheveux blancs ondulés, il portait un cardigan Gucci jaune sur une chemise à boutons dorés et des mocassins en daim bleu.
Il avait l’air de s’ennuyer.
Il semblait triste.
Il ne portait pas d’alliance.
Penché sur sa table, il lisait quelque chose sur son téléphone. Les cours de la Bourse ? Après quelques minutes, il le posa, grignota l’olive de son Martini, puis termina son cocktail et fit signe à un serveur de lui en apporter un autre. Il alluma un cigare, un Cohiba d’après ce qu’elle pouvait voir de la bague jaune et noire. Elle le fixa en tirant sur sa cigarette. Quelques secondes plus tard, il leva les yeux et croisa enfin son regard. Elle lui sourit. Il hocha la tête, un peu gêné, baissa ses lourdes paupières, puis se pencha de nouveau sur son téléphone pour faire comme s’il était occupé.
Elle se leva, écrasa sa cigarette, et prit son verre et son sac. Elle s’approcha dans sa robe en soie Ted Baker et ses escarpins rouges Jimmy Choo, et s’assit face à lui.
— J’ai l’impression que vous êtes aussi seul au monde que moi, dit-elle avec un accent anglais exagérément aristocratique.
— Ah bon ?
Il leva les yeux de son téléphone et lui jeta un regard mélancolique.
Elle leva son verre.
— Santé !
Le serveur apporta le Martini commandé. Ils trinquèrent.
— Santé, dit-il d’un ton hésitant.
Il se demanda si elle était escort.
— Jodie Bentley, je viens de Brighton, en Angleterre, dit-elle.
— Walt Klein.
Il posa son verre et croisa les bras.
Elle l’imita volontairement.
— Qu’est-ce qui vous amène à Las Vegas ? demanda-t-elle.
— Vous voulez la version courte ou la version longue avec entracte ?
Elle éclata de rire.
— Ce n’est pas comme si j’avais un train à prendre. Tant qu’il y a de la glace, du pop-corn et de l’alcool, je suis partante pour la version longue avec entracte !
Il sourit.
— Disons que je suis ici pour oublier.
Il plaça ses mains sur ses hanches. Elle fit le même geste, subtilement.
— Pour oublier ?
— Un divorce difficile. J’ai été marié pendant quarante-quatre ans.
Ses paupières lourdes se baissèrent de nouveau, tels les rideaux d’un théâtre, et se relevèrent. Elle fit de même.
— Quarante-quatre ans ! Vous vous êtes marié adolescent ?
— C’est très gentil de votre part, mais je suis sans doute un peu plus âgé que vous ne le pensez. Vous me donnez combien ?
— 55 ans.
— Vous êtes trop gentille. J’aime bien votre accent. J’adore l’accent britannique !
— Je vous remercie, dit-elle en l’exagérant. Alors, 57 ?
— 77.
— Jamais de la vie !
— Si.
— Vous faites vingt ans de moins ! Vous devez prendre soin de vous.
Il leva son cigare et désigna son Martini.
— Ce sont ces petits plaisirs qui m’aident. Je plaisante ! Je fais de la musculation tous les jours. Je joue au tennis régulièrement et j’aime skier en hiver.
— Moi aussi, je garde la forme. Je suis membre d’un club de sport en Angleterre et je skie dès que je peux. Où est-ce que vous aimez aller ?
— À Aspen, Jackson Hole, Wyoming et Park City.
— Vraiment ? Ce sont des stations dont je rêve, en particulier Aspen.
Elle ouvrit son sac, sortit un paquet de cigarettes, en prit une et adopta la même gestuelle que lui.
— Moi, j’aimerais beaucoup aller à Courchevel !
— C’est la meilleure station du monde, dit-elle.
— Vous connaissez ?
— Très bien.
— Peut-être que je devrais vous y emmener, alors.
— Ce soir ?
Il haussa les sourcils.
— Si vous voulez.
Il regarda sa montre.
— Il est 20 h 30. La France a neuf heures de plus que nous, je crois, donc il doit être 5 h 30. Si je commande un jet, nous y serons pour dîner demain soir.
— Il y a un léger problème, dit-elle.
— Lequel ?
— Il n’y a pas de neige en ce moment. On est au mois d’août !
— Bien vu.
— Et si on dînait ici, à la place ? suggéra-t-elle.
— Il faudrait que j’annule mes plans, dit-il.
— Qu’aviez-vous prévu ?
— Nubar Gulbenkian, célèbre multimillionnaire arménien, a déclaré dans les années 1950, bien avant votre naissance : « Les meilleurs dîners sont ceux que l’on prend seul avec un bon serveur. »
— Je ne suis pas tout à fait d’accord, dit-elle avec un regard lourd de sous-entendus. Vous aviez donc prévu de dîner seul ?
— Oui.
— J’ai été serveuse, quand j’étais étudiante.
— Vraiment ?
— Je n’ai pas fait long feu. J’ai servi un vin renommé dans un verre à eau, alors qu’il y avait un fond d’eau !
Il rit.
— J’espère qu’ils n’ont pas revu votre salaire à la baisse pour autant.
— Non, ils m’ont juste licenciée.
Elle sourit.
— Alors, votre divorce… Que s’est-il passé ?
Walt Klein baissa les yeux.
— Après mon premier divorce, j’ai épousé ma seconde femme, Karin, qui était beaucoup plus jeune que moi. Je pensais que nous resterions ensemble toute notre vie. Mes enfants et mes cinq petits-enfants l’adoraient. Un jour, il y a deux ans environ, elle m’a soudain annoncé, dans un restaurant : « Avec toi, j’ai l’impression d’être vieille. »
Il haussa les épaules.
— Voilà. Elle a demandé le divorce. J’ai voulu savoir si elle avait rencontré quelqu’un et elle a nié.
— C’était vrai ?
— Elle aimait l’art. Comme elle s’ennuyait, je lui avais acheté une galerie dans West Village. J’ai entendu dire, par un ami, qu’elle baisait un sculpteur dont elle exposait le travail.
— C’est terrible, dit Jodie.
— La vie, ce n’est pas toujours facile.
— Je suis d’accord.
— Et vous, quelle est votre histoire ?
— Vous voulez la version courte ou la version de trois heures avec entracte ?
Il rit.
— La version courte maintenant, et celle de trois heures pendant le dîner.
Elle esquissa un sourire triste.
— Mon mari me battait.
— Mon Dieu, quelle horreur !
— Un vrai cauchemar. Je ne suis pas sûre de pouvoir refaire confiance à un homme un jour.
— Vous voulez me raconter depuis le début ?
Jodie hocha la tête.
— Pourquoi pas, si vous êtes d’accord pour m’écouter.
— J’ai toute la soirée. Vous voulez boire quelque chose ?
— Volontiers, dit-elle.
À sa façon de la regarder, elle sut qu’elle avait les cartes en main.
Elle s’excusa pour aller aux toilettes. Une fois seule, elle entra « Walt Klein » dans Google.
Il était agent de change, conseiller en investissement et financier, détenteur d’une société de valeurs mobilières cotée à Wall Street à son nom, et à la tête d’une fortune estimée à huit milliards de dollars sous gestion.
Elle sourit, glissa le téléphone dans son sac à main et sortit.
Walt Klein ferait l’affaire.
Parfaitement.
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DANS LE PASSÉ
Jodie Danforth avait des tonnes de devoirs à faire, mais elle n’arrivait pas à se concentrer. Assise en tailleur sur son lit, pieds nus, en jean et tee-shirt à l’effigie du groupe Blur, elle tenait son journal intime en pleurant. Sa chambre était parfaitement rangée, la maison de ses parents était parfaite. C’était une villa blanche carrée avec des volets verts, de style faux georgien, dotée d’un jardin immaculé, baignée d’une douce lumière de fin de journée, dans une rue arborée, à Burgess Hill, au nord de Brighton où toutes les demeures étaient quasiment identiques.
Tout était toujours impeccable. Sa mère astiquait leur foyer de façon compulsive et son père, tout autant leurs voitures, non sans fierté. La nouvelle Jaguar noire de son père et la Saab décapotable de sa mère étaient garées devant chez eux. Ses parents étaient parfaits et ils avaient une fille parfaite. Cassie. Sa sœur aînée. Et un problème. Elle. La honte de la famille.
Jodie avait affiché sur les murs de sa chambre les posters de ses idoles : Madonna, Nicole Kidman, Tom Cruise, Kylie Minogue, Take That, Blur et Oasis. Tous étaient parfaits. Tous avaient un nez parfait.
Contrairement à elle.
En larmes, elle écrivit dans son journal :
Partout où je vais, les gens se moquent de moi tellement je suis laide. Je me fais traiter de monstre. Mon nez est horrible. J’ai vu mon reflet dans la vitre du bus qui m’emmenait au bahut. Ce n’est pas un nez, c’est un bec crochu. Une connasse a posé une photo du Concorde sur mon bureau ce matin.
Mes yeux sont trop grands. On dirait qu’ils sont gonflés, et pas juste quand je pleure. Ils sont trop gros pour mon visage. Je n’exagère pas. Mes lèvres sont trop épaisses. On dirait que j’ai pris un coup de poing. Mes oreilles sont trop grandes. Mon visage ressemble à un mauvais assemblage de mauvaises pièces piochées dans les mauvaises boîtes.
Mes seins sont tout plats. Je ressemble à un garçon. Cassie, bien sûr, a une poitrine parfaite.
Aujourd’hui, pendant le cours de littérature, on devait choisir un sonnet de Shakespeare et le lire devant toute la classe. Trudy Byrne a lu celui-ci sans me quitter des yeux :
 
« Les yeux de ma maîtresse n’ont rien de l’éclat du soleil.
Le corail est beaucoup plus rouge que le rouge de ses lèvres ;
Si la neige est blanche, certes sa gorge est brune.
S’il faut pour cheveux des fils d’or, des fils noirs poussent sur sa tête.
J’ai vu des roses de Damas, rouges et blanches,
Mais je n’ai pas vu sur ses joues de roses pareilles :
Et certains parfums ont plus de charme
que l’haleine qui s’exhale de ma maîtresse1. »
 
Elle a raison.
Ma tignasse ressemble à une éponge à récurer. Pourquoi est-ce que je n’ai pas les cheveux blonds et raides de ma sœur Cassie ?
Putain d’injustice.
Papa adore Cassie. Ils s’amusent ensemble. Mais quand il me regarde, je peux lire la déception sur son visage. Comme si je n’étais pas sa fille. La seconde fille dont il rêvait. Encore moins le fils dont il rêvait. À défaut de fils, il aurait pu avoir une fille aussi belle que la première.
Sauf que c’est moi qui ai débarqué.
Papa et maman se disputent encore une fois en bas. J’entends leurs voix malgré la télévision. Papa est furieux parce qu’il a peur de perdre son travail. Ils licencient à tour de bras dans son entreprise, mais maman pense qu’ils ne pourraient pas se passer de lui. J’ai l’impression qu’il a encore bu. Ce n’est pas nouveau. Il boit quasiment tous les soirs. Il a peur de finir sur la paille. Peur pour le remboursement du prêt de la maison. Peur pour celui des voitures. Il dit qu’à 50 ans il ne retrouverait jamais de boulot.

Jodie entendit une porte claquer. La porte d’entrée ? Souvent, quand ses parents se disputaient, son père partait au pub. Elle tendit l’oreille. Mais là, rien, la voiture ne démarrait pas. Peut-être était-il assez raisonnable pour y aller à pied.
Elle ouvrit la porte de sa chambre. De la musique provenait de celle de sa sœur. Elle avait envie de parler à sa mère, de se réfugier dans ses bras sur le canapé et de regarder la télévision avec elle. Sa mère était la seule personne à lui avoir jamais dit qu’elle était jolie. Jodie savait que c’était un mensonge. La télévision était allumée, à plein volume. Un couple se déchirait.
Elle descendit quelques marches, puis entendit de nouveau un claquement. Son père était-il de retour ?
— Je hais ce chat ! hurla-t-il. Pourquoi est-ce qu’il faut qu’il vienne chier dans notre jardin ?
Il leva la tête et vit Jodie. Il la fusilla du regard comme si c’était sa faute.
Elle garda les yeux rivés sur lui.
Sa mère dit quelque chose, mais Jodie ne comprit pas, à cause du volume de la télévision. Sans doute essayait-elle de le calmer.
— Je n’en peux plus, entre le chat des voisins qui chie dans notre jardin, ma femme qui me rend alcoolique et ma fille qui est un vrai cauchemar !
On éteignit la télévision et elle distingua leurs deux voix.
— Il faut que tu comprennes qu’elle traverse une période difficile, dit la mère. 15 ans, c’est dur pour une fille.
— Je t’en foutrais. Cassie n’a jamais été comme ça.
— Chut ! Baisse d’un ton ! Tu adores Cassie parce qu’elle est jolie. Jodie n’a pas cette chance. Elle s’épanouira physiquement dans quelques années.
— Ce n’est pas juste son apparence, c’est son attitude. Elle est vicieuse.
— Peut-être qu’elle le serait moins si tu faisais un effort avec elle.
— J’ai essayé. Quand je la prends dans mes bras, elle glisse comme un serpent loin de moi.
— Alastair ! Tu ne peux pas parler comme ça de ta fille.
— Si tant est que ce soit ma fille.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Elle ne te ressemble pas et elle ne me ressemble pas. Qui as-tu baisé pour tomber enceinte d’elle ? Une bête de foire ?
Jodie entendit l’impact d’une gifle. Son père hurla de douleur.
— Salope !
— Ne parle plus jamais de notre fille comme ça, tu m’entends ?
— Elle est déviante et tu le sais. Si tu lèves encore une fois la main sur moi, je t’arrache la tête.
— Excuse-toi, sinon je te giflerai de nouveau. Quelle idée j’ai eue de t’épouser !
— Elle ne sait faire qu’une chose : nous embarrasser. Elle est grosse, elle est laide et elle a l’esprit mal tourné. Si je l’avais achetée au supermarché, je la rapporterais. Dommage que ce soit impossible.
— Alastair, je te préviens ! Elle est complexée, la pauvre, elle a toujours vécu dans l’ombre de sa sœur. À qui la faute ? On sait tous les deux qu’elle n’a pas de chance, physiquement. Dans deux ans, elle sera sortie de sa période ingrate.
— C’est ça. Et les poules auront des dents.

1. Traduction par François-Victor Hugo, Œuvres complètes de Shakespeare, Pagnerre, 1868.
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MARDI 17 FÉVRIER
Le tout petit singe qui passait de branche en branche, au zoo de Drusillas, les observait à travers la vitre de sa cage de ses petits yeux tristes et curieux. Il avait un pelage gris, safran et blanc. Soudain, il se mit à grignoter le bout de carotte qu’il tenait entre ses pattes avant.
Noah, qui ne le quittait pas des yeux, sans trop savoir quoi penser de cette créature, se mit à gazouiller.
Il faisait beau et doux pour la saison.
— Tu l’aimes bien, ce singe, pas vrai ? demanda Roy Grace à son fils, qu’il baladait en porte-bébé. Tu veux un papier peint dans ta chambre ou peut-être un mobile avec des singes ?
Noah lui fit un grand sourire et se mit à baver. Le singe continuait à manger. Noah éclata de rire.
Grace songea qu’il n’y avait rien d’aussi magnifique que le rire de son fils. Il lui essuya le menton avec un mouchoir, puis se tourna vers lui en mimant le primate.
Noah gloussa de nouveau.
Roy Grace sourit et passa un bras autour de la taille de Cleo, qui se serra contre lui. Il aimait ces rares journées passées en famille. Il aurait voulu en avoir davantage. C’était possible, et il le savait. Il avait beaucoup de jours de congés à rattraper, mais il ne pouvait pas s’empêcher de ressentir une pointe de culpabilité dans la mesure où il avait été en arrêt maladie pendant tout le mois de janvier. Il se souvint d’une citation lue quelque part : « Personne, sur son lit de mort, n’a jamais dit : j’aurais tellement aimé passer plus de temps au boulot. »
Mais, même s’il aimait être avec Cleo et Noah, il ne pouvait s’empêcher de penser à ses dossiers. Il avait la chance d’avoir la femme la plus compréhensive et le fils le plus adorable du monde. Certains jours, son métier aussi était le plus beau qui soit. Depuis l’arrivée de Noah, il avait remis en perspective ses priorités. Après des années de tristesse suite à la disparition de sa première épouse, Sandy, il était plus heureux que jamais.
Et cela l’inquiétait. Les hommes étaient-ils capables de supporter tant de bonheur ?
Il y avait tellement d’horreurs dans le monde, sans compter les menaces terroristes et les psychopathes. Il voulait, plus que jamais, que les deux personnes auxquelles il tenait le plus soient en sécurité.
Son téléphone sonna. Il vit l’expression de Cleo. Elle savait et comprenait. Il décrocha.
— Roy Grace, j’écoute.
Il reconnut la voix de Bernard Viguet, d’Interpol.
Le corps de la prostituée portée disparue depuis plusieurs jours avait été retrouvé dans un fossé, en banlieue lyonnaise. La voiture louée chez Hertz dans laquelle elle avait été vue pour la dernière fois avait été localisée et examinée. L’ADN de Crisp avait été identifié.
Un douanier attentif de l’aéroport de Lyon avait reconnu le docteur, le bras gauche plâtré, suite à un accident de ski. L’ADN avait confirmé qu’il s’agissait bien de lui.
Grace suggéra à Cleo d’emmener Noah voir les chauves-souris et appela le commandant Potting pour le mettre au courant.
— Norman, je vais t’envoyer à Lyon avec Glenn. Il faudrait leur transmettre le dossier complet sur Crisp. Peux-tu demander à l’équipe de le faire ?
— Tout de suite, chef. C’est une bonne nouvelle !
Il appela ensuite Glenn Branson.
— Lyon, la capitale gastronomique de la France ? dit Branson, enthousiaste. Je veux bien apporter mon soutien à la police française.
— Parfait. J’y suis allé une fois, avec Sandy. J’ai mangé le truc le plus horrible de ma vie.
— Quoi donc ?
— Une andouillette. C’est du tube digestif de cochon et ça pue…
— Beurk !
— Plein de Français adorent, poursuivit Grace. C’est culturel. J’insiste pour que tu goûtes.
— Je ne te savais pas sadique.
— Je pense juste qu’il ne faut pas mourir idiot.
— Idiot de ne pas avoir mangé du tube digestif de cochon ?
— Ça fait partie de ton éducation culinaire et c’est bon pour l’Entente cordiale. Il faut toujours respecter les autres cultures. Je pense qu’il est important de faire un aller-retour en France pour rencontrer la police et voir Crisp. Et ça te fera du bien, une pause. Tu n’en as pas eue depuis la mort d’Ari.
Ari, la femme de Glenn Branson, dont il était séparé à l’époque, avait succombé à une réaction allergique à un produit anesthésiant, alors qu’elle devait se faire opérer suite à un accident de vélo. Branson avait depuis rencontré une jeune journaliste de l’Argus et il avait annoncé à Roy qu’il allait l’épouser. Celui-ci avait d’abord prévenu son ami que ce n’était pas forcément une bonne idée, de se marier à une journaliste, mais c’était une femme bien et ils s’entendaient à merveille. Il ne pouvait qu’approuver.
— Ouais, c’est ça.
— Je suis sérieux.
— Et tu veux que je rentre à la maison avec une haleine de chacal ?
— Tu n’as plus envie d’aller à Lyon ?
— Si, si, j’irai.
— Nous allons faire une demande d’extradition, mais ils voudront sans doute garder Crisp jusqu’à la fin de son procès. Il y a une tonne de paperasse à remplir pour demander une extradition. Il faudra d’abord que les magistrats anglais valident les chefs d’accusation. Puis Crisp devra passer devant un magistrat français avant d’être confié à la police britannique. La Grande-Bretagne sera chargée de le rapatrier, mais la police française veut nous rencontrer. Et ils ont du nouveau de leur côté. On va devoir faire traduire la montagne de documents en français qu’ils nous ont envoyés. Je me renseigne pour savoir avec quelle agence de traduction on travaille habituellement.
— Parfait, dit Glenn Branson.
— Pourquoi ?
— Parce que ça me laisse le temps d’aller chez le pharmacien acheter des pastilles pour l’haleine fraîche. Avec ton histoire de saucisse…
— J’ai déjà eu affaire à la police française et à leur bureaucratie. Je peux t’assurer que tu as tout ton temps.
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MERCREDI 18 FÉVRIER
Les larmes aux yeux, Jodie prit place dans le grand cabinet de Me Paul Muscutt, associé du cabinet Muscutt, Williams et Wooding. Les exécuteurs testamentaires de Walter Irwin Klein avaient leurs bureaux au 27e étage d’un immeuble de la Cinquième Avenue, avec de superbes vues sur la cathédrale Saint-Patrick. Jodie avait du mal à dissimuler son impatience. Le décalage horaire ternissait son bronzage, ce qui lui permettait de jouer au mieux son rôle de veuve éplorée.
Sans lâcher son mouchoir brodé, elle but une gorgée d’expresso.
Me Muscutt, qui avait dû s’absenter quelques instants, passa la porte et se dirigea vers elle. La quarantaine, costume classique, cheveux bruns coupés court, c’était un homme pragmatique et rationnel.
Il lui serra la main avec fermeté.
— Toutes mes condoléances, madame Bentley.
— Merci, dit-elle en étouffant un sanglot.
— Les médias penchent pour la thèse du suicide, dit-il en prenant place dans son fauteuil de bureau en cuir noir.
— Un suicide ? Que voulez-vous dire ?
— Ce n’est qu’une théorie de la police française, mais vu les difficultés financières dans lesquelles Walt se trouvait, ce ne serait guère étonnant.
— La presse m’attendait à l’aéroport, j’ai lu quelques papiers, mais j’espérais que vous pourriez m’en dire davantage. Ce qu’ils affirment est-il vrai ?
L’avocat fronça les sourcils.
— Walt ne vous a rien dit ? Il ne s’est jamais confié ?
— À quel propos ?
— Il ne vous a jamais parlé de ses finances ?
— Non, nous n’avons jamais parlé argent.
C’était vrai.
— La police française a évoqué un suicide ?
— C’est une possibilité. Walt était dans le déni. Jusqu’à la semaine dernière, l’ultime fois où nous nous sommes parlé, il pensait s’en sortir. Peut-être a-t-il réalisé qu’il n’y avait pas d’issue. Walt était un excellent skieur. Il vous a suivie dans le blizzard. Pourquoi aurait-il changé de direction ?
Un suicide.
Son cœur battait la chamade. Ils privilégiaient la thèse du suicide sur celle de l’accident !
Elle pensa d’abord que c’était une bonne nouvelle. Puis commença à s’inquiéter.
Des problèmes financiers ? Merde alors, en quoi est-ce que cela allait l’affecter ?
Me Muscutt regarda un instant une liasse de documents posée devant lui, reliée par un élastique vert.
— Bref, madame Bentley, dit-il d’une voix forte et assurée, je pense que nous ne saurons jamais ce qui lui est passé par la tête.
— Il était amoureux de moi. Nous nous aimions. Je n’arrive pas à croire qu’il ne m’en ait pas parlé. Je sais juste qu’il m’a mentionnée dans son testament. Quels étaient les problèmes dont vous parlez ?
— Vous ne l’avez pas trouvé inquiet, ces derniers temps ? Distrait, peut-être ?
Elle haussa les épaules.
— Non, pas vraiment, il était comme d’habitude.
— Bon, j’imagine que vous avez hâte de savoir ce que feu votre fiancé vous a légué.
Elle feignit la désinvolture. Son précédent mari lui avait laissé beaucoup moins que prévu. Assez pour acheter une maison à Roedean et bien vivre, mais pas suffisamment pour s’offrir ce dont elle rêvait. Cette fois, elle était sûre d’avoir tiré le gros lot. De combien de millions allait-elle hériter ? Peut-être s’agissait-il de milliards !
— Non, pas du tout, dit-elle avec emphase. J’aimais Walt pour ce qu’il était. J’ai du mal à réaliser qu’il est parti. Nous avons partagé si peu de temps ensemble. Ce qu’il me lègue n’a pas d’importance, j’aimerais tant qu’il revienne.
— Vraiment ?
Elle hocha la tête.
— J’ai préféré vous voir seule, sans la famille.
— Je vous en remercie.
— J’ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer.
Elle se raidit. L’attitude de Me Muscutt changea du tout au tout. Elle le dévisagea.
— La fortune de Walt provenait d’un groupe de fonds. Il avait plusieurs milliards sous gestion. Mais, ces derniers mois, l’organisme fédéral américain de réglementation et de contrôle des marchés financiers surveillait ses activités. Vous savez ce qu’est un système de Ponzi ?
Elle fronça les sourcils.
— J’ai déjà entendu l’expression.
— Vous vous souvenez de Bernard Madoff ? Il est en prison pour avoir réalisé l’une des plus grosses escroqueries du siècle. Pour faire court, il utilisait les fonds des nouveaux investisseurs pour offrir des profits très intéressants aux précédents, bien au-dessus des taux pratiqués, et il se rémunérait au passage. Je suis au regret de vous dire que Walt faisait la même chose. Tous ses comptes et avoirs ont été saisis. S’il était en vie, il pourrait être condamné à une peine de prison aussi longue, sinon plus, que celle de Madoff.
La sympathie que l’avocat lui avait témoignée au début avait complètement disparu.
— L’autre problème, c’est que les garanties des assurances décès ne s’appliquent pas en cas de suicide.
Elle fixa son interlocuteur. Elle aurait juré voir un rictus plisser ses lèvres.
— Pouvez-vous être plus explicite ?
— Vous n’hériterez pas d’un centime, madame Bentley. Le pire, c’est qu’en tant que fiancée, vous serez sans doute considérée comme une complice potentielle. J’imagine que la police voudra vous rencontrer.
— Quoi ?
Elle se sentit défaillir.
— Complice ? Je ne savais rien.
— Mais, avec lui, vous avez connu la vie de château, n’est-ce pas ?
— Il ne m’a jamais parlé de son métier. Pour moi, c’était un homme d’affaires qui avait réussi, comme il me le laissait penser.
— Je dois vous rappeler que ses cartes bancaires ont été bloquées. Je sais que vous avez utilisé la vôtre pour les dépenses funéraires, dont l’achat du cercueil et le rapatriement du corps. Désolé, mais ce sera pour votre poche, nous ne pourrons en aucun cas vous rembourser.
— Mon Dieu, c’est pour ça que ses cartes ont été refusées ! Quelle idiote ! Je pensais qu’il avait dépassé la limite de retrait autorisée, ou quelque chose comme ça. Ce n’est pas possible !
Il poussa la liasse de documents vers elle.
— Vous pouvez feuilleter ce dossier. Il s’agit des chefs d’accusation retenus par un grand jury à l’encontre de feu votre fiancé.
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