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À la mémoire de ma marraine,
Marie Genauzeau


Extraits des retranscriptions de la ligne cellulaire no 06 51 44 04 XX utilisée par Manon Legendre

Conversation no 1568 en date du 14 avril 2017 à 12 h 37, établie entre Manon LEGENDRE dite Monica et Diana SANGARÉ :
 
Diana SANGARÉ (voix nasillarde avec léger zozotement) : Allô ?
Manon LEGENDRE : Salut, négresse ! T’es déjà levée ?
Diana : Mmh… Comme toi, sale catin.
Manon : Qu’est-ce que tu fous ?
Diana (rires) : J’me caresse.
Manon (rires) : Pourquoi ? Ton dernier client a pas été foutu de te faire mouiller ?
Diana : C’est sûr que c’est pas sur les Gaulois qu’il faut compter pour prendre son pied…
Manon : Parce que tu crois que tes cousins de la savane sont meilleurs au pieu, petite pute ? Tu te mets le doigt dans l’œil, ma chérie.
Diana (rires) : C’est pas dans l’œil que je vais te foutre mon doigt, sale catin.
Manon : T’as fini à quelle heure, cette nuit ?
Diana : J’ai fait la fermeture. J’étais vannée. Le pire, c’est que Vercini m’a encore pris la tête quand je me rhabillais.
Manon : Dans le vestiaire ?
Diana : Ouais, c’est qu’un sale pervers. En plus, y avait d’autres filles qu’ont assisté.
Manon : Qu’est-ce qu’il voulait ?
Diana : Toujours la même chose. Il dit que je chauffe trop les mecs pendant les lap dances, que si je finis par me faire violer dans un recoin des Champs, faudra pas que je vienne chialer.
Manon : Quel connard ! Qu’est-ce que ça peut lui foutre à lui ?
Diana : Je crois surtout qu’il est en mode vénère parce que Moussa est encore passé cette nuit avec toute une équipe.
Manon : Qui ça ?
Diana : Comme d’hab. Il a encore réussi à lever quatre ou cinq princes du sultanat d’Oman. Il m’a dit qu’il y avait toute une famille installée au quatrième étage du Pierre-Ier. Vingt-quatre chambres au total réservées pour six semaines.
Manon : Putain ! Ils ont la caillasse, les bâtards.
Diana : Il a demandé après toi.
Manon : Qui ça ? Moussa ?
Diana : Ben oui. Je lui ai dit que t’étais de repos. Il m’a dit qu’il t’appellerait pour un plan.
Manon : Avec les Arabes ?
Diana : J’sais pas. Probablement… Moi je les supporte plus, les Bédouins. Ils peuvent pas s’empêcher de jouer à trois ou quatre avec toi…
Manon : On te demande pas de les supporter. Ils ont l’oseille, à chaque fois c’est le pactole. J’ai qu’un conseil à te donner : ramasse un max de blé pendant qu’il est encore temps. Parce que quand tes boobs ressembleront à des gants de toilette, t’auras plus aucun souvenir de la robinetterie en or du Bristol.
Diana : À propos de nibards, j’aimerais bien me les faire refaire. T’es passée par qui, toi ?
Manon : Boileau. Il a son cabinet près du parc Monceau. Il s’est occupé de la plupart des filles du JDE. Il fait même dans la vaginoplastie, à ce qu’il paraît.
Diana : La quoi ?
Manon (soupirs) : La vaginoplastie. Il s’occupe de retoucher les vagins.
Diana : Putain ! Y a des malades ! Tu connais des filles qui ont fait ça ?
Manon : Ben ouais. Roxana, celle qui s’est cassé la gueule de deux mètres de haut, l’année dernière.
Diana : La Moldave ?
Manon (rires) : Ouais. Avant, il paraît que sa moule ressemblait à deux crêtes de dindon en colère. Boileau lui a taillé tout ça au scalpel, et il lui a injecté du Botox à deux ou trois endroits.
Diana : Putain, elle a dû douiller…
Manon : Tu bosses ce soir ?
Diana : Ben ouais. 23 heures. Vercini veut qu’on se fasse notre duo aux barres. Pour mes seins, y a un problème…
Manon : Lequel, négresse ?
Diana : Ben tu sais, j’en ai un qui est légèrement plus petit que l’autre.
Manon : C’est pas grave, ça. Boileau te mettra une prothèse un peu plus épaisse de ce côté. Je t’envoie son 06, si tu veux.
Diana : Cool.
Manon : Bon, j’te laisse, je crois que ma sœur est en train de rentrer. Bisous partout, ma négresse.
 
[…]

Conversation no 1601 en date du 17/04/2017 à 15 h 15 établie entre Manon LEGENDRE et Moussa SISSOKO :
 
Manon LEGENDRE : Allô ?
Moussa SISSOKO : Salut, ma beauté. Wesh, comment tu vas, ma gueule ? Tranquille ?
Manon : Fatiguée.
Moussa : Houlà ! T’as une petite voix, ma gueule.
Manon : C’est rien, ça va passer. L’histoire de quelques jours.
Moussa : T’as des soucis ?
Manon : Non, rien. Juste des broutilles que je suis en train de régler.
Moussa : Hé, Manon, t’hésites pas, si t’es en galère, tu sais que tu peux compter sur moi. OK, ma gueule ?
Manon : OK. Merci, Mouss, c’est gentil.
Moussa : Et Bison, comment il va ? Il tient le coup ?
Manon : Ça va, il est solide comme un roc. Il est confiant, il dit qu’ils n’ont rien contre lui.
Moussa : …
Manon : Tu le connais, il dit qu’il va tous les bouffer tout crus au procès.
Moussa : …
Manon : Mouss ?
Moussa : Excuse, j’avais un double appel. Je t’appelle parce que je t’ai calé un bon plan pour ce soir.
Manon : Je sais pas, j’ai pas trop le temps, là, et puis y a ma sœur…
Moussa : Vas-y, fais pas ta gamine, c’est un super rancard, un type à Reims.
Manon : Reims !?
Moussa : Ouais, une heure en TGV, la nuit sur place, ma gueule. Tu rentres au petit matin.
Manon : Je sais pas, j’en ai marre de tout ça…
Moussa : Attends, c’est le gros lot, là, une super gâche. 1 000 pour moi, 2 000 pour toi. En plus, vu sa tronche, il va pas te faire bien mal.
Manon : J’le connais ?
Moussa : Je crois pas.
Manon : Pourquoi tu prends pas Diana ?
Moussa : Je lui ai proposé, mais les Blackettes c’est pas son trip au bouseux.
Manon : Putain, tu fais chier ! Combien t’as dit ?
Moussa : 2 000 pour toi. Tout est déjà calé. T’as rendez-vous au Milord, à deux cents mètres de la gare de Reims. J’t’envoie toutes les infos.
Manon (résignée) : Putain, tu fais chier !
Moussa : OK, super. J’te réserve le billet et j’te l’adresse par mail. Passe le bonjour à Bison.
 
[…]

Conversation no 1639 en date du 18/04/2017 à 13 h 12 établie entre Manon LEGENDRE dite Monica et sa sœur Julie LEGENDRE :
 
Julie LEGENDRE (voix douce) : Allô ?
Manon LEGENDRE : C’est moi. T’es où ?
Julie (crissement de chaise en fond sonore, l’intéressée semble se déplacer pour mieux dialoguer) : À la bibliothèque Sainte-Geneviève. T’es déjà debout ?
Manon : Ouais. J’ai mal au crâne. Les clients ne m’ont pas laissée en paix.
Julie : Qu’est-ce qu’il y a ? C’est la pleine lune ?
Manon : J’en sais rien. Je n’ai jamais commandé autant de taxis. Et puis il y en a un qui n’arrêtait pas de se plaindre de la saleté de sa chambre, et comme on était complet il a fallu que j’organise son transfert au Meurice. J’en peux vraiment plus de ce boulot de merde.
Julie : Attends, qu’est-ce que tu comptes faire d’autre ? Ton boulot est super, t’auras jamais de plus grandes responsabilités ailleurs…
Manon : Qu’est-ce que t’en sais ? Moi, ce que je veux, c’est tenir un commerce. Là t’as de vraies responsabilités. T’es seul maître à bord.
Julie : Sauf que tu ne comptes plus tes heures…
Manon : Peut-être mais tu ne bosses pas la nuit, non plus.
Julie : Mmh.
Manon : Tu rentres à quelle heure, Julie ?
Julie : Je sais pas. Je comptais manger dans le 5e et faire la fermeture. J’ai encore pas mal de recherches à faire. Pourquoi ?
Manon : T’as du Doliprane dans ta chambre ?
Julie : Je crois pas. Mais si ça peut attendre, je peux passer à la pharmacie en rentrant…
Manon : Je veux bien. Est-ce que tu peux me prendre une boîte de tampons, aussi ?
Julie : Des tampons ? Je croyais que tu les supportais pas !
Manon : T’occupe. Et prends une baguette pendant que t’y es.
 
[…]

Conversation no 1707 en date du 20/04/2017 à 15 h 04 établie entre Manon LEGENDRE et Philippe PERCEVAL, banquier à Choisy-le-Roi (94) :
 
Philippe PERCEVAL : Crédit de France, Philippe PERCEVAL, j’écoute…
Manon LEGENDRE (débit soutenu) : Bonjour, monsieur. Manon LEGENDRE, je suis cliente chez vous et une commerçante vient de m’informer qu’un chèque tiré sur mon compte courant que je lui ai adressé est revenu impayé ce matin…
Philippe : Une seconde, madame. Je me connecte sur le logiciel. Votre numéro de compte, s’il vous plaît ?
Manon : 3005 3789 00049700036.
Philippe (il pianote en direct) : Manon LEGENDRE, domiciliée tour Anatole France à Choisy-le-Roi… Oui, effectivement. Vous êtes dans le rouge, madame LEGENDRE. Vous êtes en débit de 744,34 euros, sachant que vous avez une autorisation de découvert de 500 euros.
Manon : Attendez, c’est pas possible ! C’est quoi, cette histoire ? Hormis ce chèque et quelques mandats, je n’ai pas fait d’opérations majeures depuis plusieurs semaines !
Philippe : Vous en êtes certaine ? Peut-être une confusion avec un autre compte, ça arrive…
Manon : Je n’ai pas d’autre compte courant, bordel de merde ! C’est quoi, ces conneries ?
Philippe : Passez à l’agence si vous voulez, pour qu’on fasse le point…
Manon : Non, j’ai pas le temps ! J’avais plus de 3 000 euros la semaine dernière. Il est passé où, mon fric !?
Philippe : Calmez-vous, il y a forcément une explication… Peut-être une personne dans votre entourage qui a procédé à divers achats…
Manon (mouvements qui laissent penser que l’intéressée fouille l’intérieur de son sac à main) : Pas possible. Personne n’a procuration, et je ne me sépare jamais de ma carte bleue.
Philippe : Vous êtes certaine de ne pas l’avoir égarée ?
Manon : Non, je l’ai sous les yeux.
Philippe : Pourtant, il y a effectivement plusieurs retraits. Des achats à distance, principalement. La Fnac le 19/04/2017 pour un montant de 147,90 euros…
Manon (décontenancée) : C’est pas moi, je n’achète ni CD ni DVD.
Philippe : Ils vendent des livres aussi, vous savez… Vous allez vous marier, madame LEGENDRE ?
Manon : Pardon ?
Philippe : Est-ce que vous avez prévu de vous marier dans les semaines ou les mois à venir ?
Manon (hésitante) : Oui, pourquoi ?
Philippe : Je note l’achat d’une robe de mariée pour un montant de 3 600 euros.
Manon : Attendez ! J’ai jamais commandé de robe, moi ! Et auprès de quelle enseigne, s’il vous plaît ?
Philippe : San Valentino. La société possède son siège au Luxembourg.
Manon : Attendez ! J’ai jamais mis les pieds là-bas.
Philippe : Commande par Internet, madame.
Manon : Je n’ai jamais fait cette opération. Jamais de la vie !
Philippe : Alors, c’est que vous vous êtes fait pirater votre numéro de carte bleue. Je ne vois rien d’autre. Mais vous avouerez que c’est quand même surprenant, cette commande de robe de mariée, non ? Quelqu’un de votre entourage n’aurait-il pas pu recopier votre numéro et votre code de sécurité ?
Manon : Non ! Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?
Philippe : Déposer plainte. Il n’y a pas d’autre choix si vous voulez savoir qui vous a joué ce mauvais tour. Et surtout si vous voulez récupérer votre argent…
 
[…]

Conversation no 1709 en date du 20/04/2017 à 15 h 26 établie entre Manon LEGENDRE et sa sœur Julie :
 
Manon LEGENDRE (tendue) : T’es où, bordel ?
Julie LEGENDRE (froide) : À la fourrière.
Manon : Magne-toi ! Faut qu’on cause.
Julie : Hé ! Me parle pas comme ça. T’es pas ma mère !
Manon : Je suis peut-être pas ta mère mais faut qu’on cause. Je viens de recevoir tes bouquins.
Julie : Pardon ! Quels bouquins ?
Manon : Ceux que t’as payés avec ma CB, sale mytho.
Julie (de plus en plus énervée) : Je t’ai déjà dit que c’était pas moi, arrête de me prendre la tête avec ça. Et je te rappelle qu’entre nous deux, c’est toi la salope. Six ans que tu me pipeautes avec le Pierre-Ier. Putain, t’es sacrément douée, une vraie comédienne (cynique).
Manon : Tais-toi, tu ne sais rien. Jamais t’aurais fait ce que j’ai fait…
Julie (tranchante) : Ça c’est certain, c’est pas demain la veille que tu me verras me dandiner devant des centaines de mâles en rut.
Manon : Sauf que t’oublies que t’es bien contente que je me dandine. Parce que tes études, c’est moi qui te les paye pendant ce temps.
Julie : Mais je t’ai rien demandé. Je t’ai certainement pas demandé d’aller te dépoiler. Et puis si t’avais pas fait l’idiote, c’est papa et maman qui me les auraient payées, mes études…
Manon : Pauvre conne ! (Elle raccroche.)
 
[…]

Conversation no 1728 en date du 21/04/2017 à 6 h 47 émise entre Manon LEGENDRE et David RIBEIRO :
 
Manon LEGENDRE : Oui ?
David RIBEIRO : Hé ! Redis-moi tout. Qu’est-ce qui s’est passé, bordel de merde !?
Manon : Je t’ai déjà dit, je m’approchais de l’Audi de ton pote et un motard a surgi sur la rampe et lui a tiré dessus.
David : OK, OK. Et la moto, c’était quoi ?
Manon (en panique) : Putain, tu comprends pas, j’ai rien vu, j’ai pas fait gaffe, il a tiré plein de coups de feu, je suis repartie en courant…
David : Et le fric ?
Manon (toujours en panique) : Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Tu comprends rien ou quoi ! J’ai décampé, j’te dis…
David (il hurle) : À qui t’as bavé ? Dis-moi à qui t’as bavé, salope !
Manon : J’ai rien dit. À personne. J’te jure ! J’ai peur, David…
David : Hé ! Fais pas ta gamine ! T’as forcément bavé à quelqu’un. Y a que toi qui savais, sale pute !
Manon : Me parle pas comme ça, t’as compris ? Je suis pas une poucave, moi. Et le fric, je l’ai pas, j’ai pas eu le temps de m’approcher.
David : Et ta copine, la négresse, tu ne lui as pas causé ?
Manon : J’te jure que non !
David : Arrête de jurer.
Manon : Sur la tête de ton fils que j’ai rien dit à personne.
David : Et Mehdi, il est mort ?
Manon : J’sais pas. Y a eu plusieurs coups de feu, trois, je crois. Je sais rien d’autre.
David : Sur le Coran, J’te jure que si tu m’as fait du sale, ton compte est bon… Et celui de ta sœur avec. Tu vas la retrouver en petits morceaux au fond d’une benne à ordures.
Manon : Tu parles de Coran, tu l’as jamais lu ! Tu sais même pas lire, pauvre merde ! (Elle raccroche, en colère.)
 
[…]

SMS n ° 3279 en date du 21/04/2017 à 16 h 59 émanant de la ligne 07 35 11 98 XX utilisée par David RIBEIRO dit BISON :
 
Va chez Pierre. J’ai besoin que Mouss me bipe. Et qu’il te refourgue un 50 grammes au passage.
 
[…]





1
« Les mots cachent toujours quelque chose », lui avait dit un Chinois chez lequel elle se ravitaillait le midi lors de son séjour à Singapour. Elle avait longuement médité sur cet adage prononcé dans la pénombre d’un food court, alors qu’elle fixait le dos d’un Asiatique priant à voix haute le Bouddha qui lui faisait face. Depuis peu, Lola Rivière essayait de l’appliquer à son nouveau job, à ses nouveaux « clients ». En l’occurrence, aujourd’hui, elle entendait déchiffrer cette langue qui ne parle pas, celle qui est inaudible, ces silences, soupirs et sanglots, ces notes blanches ou noires, ces demi-croches qui donnaient du corps, du sens au propos rétif, au discours retenu, au mensonge.
Didier Jeanjean avait découvert sa femme dans une mare de sang, lardée de dix-sept coups de couteau, alors qu’il rentrait du travail. Il l’avait embrassée le matin même, comme d’habitude, vers 8 heures, après un bol de café au son de France Musique. Malgré leurs trente ans de vie commune, malgré une aventure avec son assistante de direction, Didier Jeanjean l’aimait, sa femme.
Il était encore à l’école d’ingénieurs lorsqu’il l’avait rencontrée. L’héritière de la société Defoe était jolie, son père avait fait fortune au sortir de la guerre dans le domaine de la cimenterie. Ce dernier l’embaucha avant d’en faire son gendre. Un joli conte de fées. Il avait plus de quarante ans lorsqu’on le chargea du développement de la société au Proche-Orient. Et c’est à Damas qu’il croisa une autre beauté. Elle s’appelait Mireille Dunois, était alors secrétaire à l’ambassade de Belgique.
— Et ensuite ?
— J’ai passé trois ans en Syrie. Jusqu’à la mort de mon beau-père. Sa disparition a été un coup très dur pour ma femme restée en France, d’autant qu’il n’y avait eu aucun signe annonciateur. Je me plaisais là-bas, mais mon heure était venue. Le poste de directeur du conseil d’administration m’était logiquement dévolu. Et bien sûr, Mireille m’a suivi…
— Et votre femme, elle savait pour vous et Mireille ?
— À l’époque, non. En fait, j’ai toujours été très attaché à elle. Mais Mireille était séduisante, et la rigueur professionnelle que nous partagions quinze heures par jour a fini par nous rapprocher… d’un point de vue physique.
— Séduisante ? C’est elle qui vous a séduit ? Ou bien vous qui l’avez séduite ?
— Non, vous n’y êtes pas. C’était le fruit de sentiments communs, on en avait besoin tous les deux. Nos journées étaient longues, on s’épuisait du matin au soir sur la paperasse, épaule contre épaule. Et, surtout, on se sentait tous les deux responsables de la société, responsables de l’emploi de milliers de personnes, tout en veillant à toujours garder nos dossiers dans les clous d’un point de vue juridique et technique. Notre rapprochement était inévitable. On en avait tous les deux besoin pour exorciser notre quotidien. Comme des petites récréations.
— Des petites récréations qui se sont transformées en week-ends clandestins, non ?
— Oui, sourit Didier Jeanjean. Un peu trop fréquents, d’ailleurs. C’est ça qui a mis la puce à l’oreille de ma femme. Mais je veux être clair, et je tiens à ce que vous le consigniez sur votre procès-verbal : j’ai toujours été amoureux de ma femme, y compris durant les quelques mois d’escapades avec Mireille.
— Concrètement, comment votre femme s’est-elle rendu compte de votre liaison ? Et comment vous l’a-t-elle signifié ?
Jeanjean et Rivière se faisaient face. Une génération les séparait, mais aussi et surtout une table sur laquelle était disposé un ordinateur portable relié à une imprimante. Rien d’autre autour si ce n’est des murs blanc crème et une caméra de vidéosurveillance protégée par une bulle discrète. La salle d’interrogatoire à l’américaine dans toute sa splendeur, sans chichis.
Ils se trouvaient à quelques mètres à peine des geôles de garde à vue, au quatrième étage de ce que certains journalistes appelaient le « New 36 ». Éviter les longs déplacements entre les cellules et les bureaux faisait partie des nouveaux standards sécuritaires que les architectes avaient respectés au pied de la lettre. Autre innovation, et non des moindres, le patron de la brigade criminelle était en mesure, de son poste de travail, de les observer, de les écouter à distance. Installé au sixième étage, le commissaire divisionnaire Hervé Compostel avait tout loisir, à l’aide de sa souris, de naviguer d’une salle d’audition à une autre. Il ne s’en priva pas, cliqua sur la caméra 4 qui figeait l’une des quinze salles d’interrogatoire du troisième étage. Mireille Dunois apparut en gros plan sur son écran 25 pouces. Face à elle, le frêle Richard Kaminski, commandant de police et chef d’un groupe qui portait son nom, trente ans de police judiciaire, une sommité dans le Landernau du fait divers qui ne s’embarrassait pas de circonlocutions.
— Venons-en à la journée du mardi 10 janvier 2017. Pourquoi n’êtes-vous pas allée travailler ce jour-là ?
— J’étais en arrêt de travail.
— La cause ?
— Burn out.
— À quelle date, ce burn out ?
— La dernière semaine de décembre.
— Les causes de ce burn out ?
— Fatigue, stress, besoin de repos.
— Et le 10 janvier, vous avez fait quoi ?
— Je ne sais pas. Quatre mois après, c’est difficile de se souvenir.
— Et en règle générale, vous faisiez quoi durant votre convalescence ?
— Je me reposais.
— Où ?
— Chez moi.
— Chez vous ? À Paris ?
— Oui, dans le 15e.
— Pas de résidence secondaire ? Pas de repos dans votre famille, ou chez des amis, par exemple ?
— Non, pourquoi ça ?
— Parlez-moi d’une journée classique, pendant votre convalescence. Heure de lever, horaires des repas, sorties, coucher ?
— Je suis plutôt une lève-tôt.
— C’est-à-dire ?
— Réveil à 6 heures du matin, jus d’orange au petit déjeuner, je me forçais à sortir, au moins jusqu’à la boulangerie, je faisais une sieste après le déjeuner. Le soir, je me couchais de bonne heure.
Les enquêteurs avaient une autre théorie sur les raisons de son coup de fatigue : Mireille Dunois n’avait pas supporté que son amant l’éconduise la veille d’un Noël qu’il avait passé exclusivement en compagnie de son épouse, dans leur résidence secondaire du Périgord. Des coups de téléphone à n’en plus finir avaient été échangés entre le mari et son ex-maîtresse, puis, lorsque celui-ci avait coupé sa ligne, entre la maîtresse et l’épouse. Car les deux femmes se connaissaient. Elles s’étaient rencontrées chez l’une, chez l’autre, à l’initiative de l’héritière des cimenteries Defoe, laquelle, depuis que la relation extraconjugale de son mari avait été officialisée par un détective privé, avait cherché une sortie honorable à cette situation incongrue. Aux dires de Didier Jeanjean, Mireille Dunois, elle, n’aspirait à aucun compromis. Elle le voulait pour elle seule, ne supportait plus le partage. Elle lui avait consacré sa vie professionnelle, s’était sacrifiée pour le bien de la société, elle entendait désormais en recevoir l’usufruit.
Le raisonnement policier avait toutefois ses limites. Des limites techniques. Car à leur arrivée sur la scène de crime, dans le salon de ce pavillon de Saint-Cloud, il n’y avait plus grand-chose à glaner. C’est le mari qui avait découvert sa femme baignant dans son sang. Tard le soir. Elle était percée de toutes parts, thorax, estomac, tête et nuque, mains et avant-bras. Et surtout, il avait attendu un certain temps avant d’aviser la police. Près de deux heures, selon l’estimation des flics de la Crim’ et des calculs reposant sur l’heure d’appel, le témoignage d’un agent de sécurité de la société Defoe et le temps de transport entre le siège de la société et Saint-Cloud à une heure de pointe par temps de pluie.
Le commissaire divisionnaire Hervé Compostel switcha de nouveau sur son écran. La douce voix du lieutenant de police Rivière succéda au rythme saccadé de Richard Kaminski :
— Pourquoi ne pas avoir averti les secours lorsque vous avez découvert le cadavre de votre femme ?
— Son corps était froid. J’ai très vite compris qu’elle était morte depuis de longues heures.
— Quelle a été votre première réaction en la découvrant ?
— J’ai cru à un cambriolage qui avait mal tourné. Et puis la raison a repris le dessus.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que j’ai très vite pensé à Mireille et aux désagréments qu’elle nous avait causés à la fin de l’année. D’autant que ça faisait plusieurs jours qu’elle ne venait plus travailler.
— Vous saviez pourquoi ?
— Oui. Pour un burn out. Au fond de moi, j’espérais recevoir sa démission. J’avais même évoqué avec elle une rupture conventionnelle assortie d’un gros chèque.
— Qu’est-ce qui vous fait dire que ça pourrait être elle qui…
— Pas de trace d’effraction. Pas de vol à l’intérieur du pavillon, non plus. Et puis le nombre de coups laisse sérieusement penser à un acte passionnel, non ?
La jeune Lola Rivière s’abstint de répondre. Compostel l’entendit remuer ses notes, puis elle reprit :
— Et qu’avez-vous fait durant ces deux heures ?
Didier Jeanjean se frotta le nez pour la première fois.
— Des bêtises. J’ai mal réagi. J’étais obnubilé par son cadavre, ce sang partout… Ça ne lui ressemblait pas, elle aimait la propreté, elle passait ses journées à chasser la poussière et la saleté. Alors j’ai pris un seau, une serpillière et j’ai frotté les dalles, tout autour d’elle, de manière convulsive, pour ne penser à rien d’autre et surtout pas à ce qui me sautait aux yeux.
— À savoir ?
— À savoir la culpabilité de Mireille.
— Pourtant ce n’est pas elle qui se trouve en ce moment devant moi, c’est bien vous, Didier Jeanjean, le patron de la société Defoe, celui qui a laissé de belles empreintes sur l’arme du crime…
— Pour le couteau, je suis vraiment désolé. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Un réflexe idiot, sans doute. Inconsciemment, je n’avais peut-être pas envie que vous croyiez que Mireille puisse être la coupable, je ne voulais pas que les médias plongent la tête la première dans notre intimité.
 
À l’étage inférieur, l’ambiance était différente. Beaucoup plus tendue.
— Ça vous fait quoi de savoir que Didier vous accuse ? demanda le commandant Kaminski.
— Ça me fait mal. Ça montre surtout qu’il est coupable, et qu’il cherche à noyer le poisson en m’accusant.
— Et si je vous dis que le couteau qui a donné la mort à l’épouse de votre amant correspond en tout point à ceux que l’on a retrouvés chez vous en perquisition ?
— Je vous réponds qu’à la place de Didier, j’aurais agi de même. Pour me faire porter le chapeau, pour accuser une femme jalouse, j’aurais choisi comme arme du crime un couteau identique à ceux qu’elle possède. Mais vu que je n’ai pas tué sa rombière, je doute que vous trouviez dessus mes empreintes ou mon ADN…
— Et si je vous dis que vous n’êtes pas restée dans votre arrondissement, le matin de la mort de Mme Defoe ?
— Arrêtez-moi si je me trompe, c’est à la justice de prouver la culpabilité d’une personne et non au justiciable de prouver son innocence, si ?
Elle se défendait bien, s’était même permis de réviser son droit durant les quatre mois de l’enquête.
— Justement, j’y viens. Votre téléphone vous situe non pas dans le 15e arrondissement le matin du meurtre, mais dans un parc. Vous aimez vous promener dans les parcs, madame Dunois ?
— Ce n’est pas interdit, que je sache…
— Vous fréquentez des parcs ?
— Ça peut m’arriver…
— À quels endroits ?
— Au gré de mes promenades, ça dépend.
— Un parc de Nanterre ? Le mont Valérien, pour être précis.
— …
— Vous ne répondez pas !?
— …
— Vous n’êtes pas sans savoir que le mont Valérien surplombe la commune de Saint-Cloud, si ?
Le chef de groupe attendait ce moment depuis des mois. Cet instant fragile, intense, fugace, celui où le contradicteur est pris à la gorge. Où il n’a pas d’autre porte de sortie que la voie de la vérité. L’aveu. Hervé Compostel, derrière son écran, attendait la bascule. Elle était figée et fixait droit dans les yeux Kaminski, que l’on savait mal à l’aise lorsqu’il frottait convulsivement sa barbe blanche. Moment suspendu. Cette affaire présentait tous les ingrédients cinématographiques : du mystère, de l’intime, des personnages retors, un cadre bourgeois. Cela ressemblait à du Simenon, voire à du Columbo.
Assis à son bureau, Compostel ne bougea pas d’un pouce. Il était fasciné par les corps, par celui de Kaminski, entre autres, qu’il apercevait de dos en train de s’agiter à la manière d’un ancien président de la République. Ce tic d’épaule était une autre de ses marques d’agacement. Qu’allait-il faire ? Poursuivre l’interrogatoire ? L’enfoncer plus bas que terre ? Lui servir un dernier élément incriminant ? Ou mettre un terme à l’audition, lui chanter sur le chemin des geôles son couplet sur le Bien et le Mal, la rappeler à la raison, à l’obligation d’assumer ses actes afin d’être en règle avec la société ?
— Nous avons épluché vos factures détaillées de téléphonie mobile. Alors que vous vous trouvez au mont Valérien, à cinq cents mètres à peine du domicile de Mme Defoe, vous lui passez un coup de fil. On peut savoir pourquoi ?
— Je ne sais plus. Je ne m’en souviens plus.
— Un appel de vingt-sept secondes. Il était 8 h 38.
— Possible.
— Ce qui est surprenant, c’est qu’il s’agit du dernier appel que vous lui ayez passé. La fin d’un harcèlement puisque, la veille, vous avez tenté de la joindre une vingtaine de fois, tout comme l’avant-veille.
— Vous avez le contenu des échanges, commandant ?
Kaminski ne répondit pas. Le téléphone cellulaire de la victime n’avait pas été retrouvé. Devant ce silence, Mireille Dunois enchaîna :
— Alors arrêtez votre blabla. Vous n’avez rien contre moi. Je vous l’ai dit, mettez le paquet sur son mari. C’est lui le coupable, ça ne peut être que lui… Si mon souvenir est bon, lorsque j’ai appelé, c’est lui qui a répondu à sa place. Si ça se trouve, elle était déjà morte.
— Et de quoi avez-vous parlé ?
— Je ne m’en souviens plus.
— Admettons. Admettons que vous ayez raison sur M. Jeanjean, s’agita Kaminski. Expliquez-moi quelle raison il avait de tuer sa femme, alors ? L’argent ?
Elle fit une moue.
— Non, je crois pas. Je crois qu’il l’a tuée par amour, tout simplement.
— Pardon !?
— Il n’a pas supporté qu’elle se mette entre nous. La place est libre, maintenant, on va pouvoir vivre notre amour en toute sérénité.
Kaminski et Compostel, chacun de son côté, n’en revenaient pas. Cette femme était-elle folle à lier ? L’un comme l’autre en doutaient. Il y avait du machiavélisme chez elle. Après avoir mis en cause son ex-amant pendant des heures d’audition, elle semblait prête à vivre le grand amour avec lui. Ils changèrent sensiblement de point de vue lorsqu’elle lâcha sa dernière banderille :
— Au fait, il y a un cimetière au mont Valérien. Mes grands-parents maternels y sont enterrés. Je n’étais pas allée fleurir leur tombe depuis plus d’un an.
 
Lola Rivière et Richard Kaminski se retrouvèrent dans le bureau de leur taulier, Hervé Compostel, au sixième étage d’un immeuble pour l’heure en grande partie vide. Sur plusieurs niveaux, les travaux n’étaient pas tout à fait terminés. Le calme de l’enquêtrice tranchait avec le visage sombre de Barbe blanche, lequel avait explosé au retour d’un équipage qui avait confirmé la présence d’une couronne de fleurs séchées sur la tombe des aïeux de Mireille Dunois.
— Elle nous a baisés sur toute la ligne !
La maîtresse dévoyée, jalouse, avait réfléchi à son geste. Elle s’était fabriqué un alibi.
— Ils ont agi à deux. Ils sont tous les deux coupables, lâcha Lola. Ils se renvoient la balle volontairement, pour faire diversion. En fait, ils ont tout préparé à deux, tout imaginé bien avant le meurtre. Ce n’est pas un meurtre, d’ailleurs. C’est un assassinat. Ils ont toujours eu un temps d’avance sur nous. On s’est fait berner.
— C’est ta faute ! T’as été trop tendre avec lui ! tempêta le chef de groupe.
— Pardon ?
— T’es trop tendre. T’as peur de lui. Ce n’est pas parce qu’il voyage en classe affaires et qu’il côtoie les ministres qu’il a droit à un traitement de faveur.
Lola le laissa parler. Compostel aussi. Il ne servait à rien de lui répondre. La mauvaise foi de Kaminski était légendaire. Il ne s’arrêta pas pour autant :
— Fallait lui mettre la tête dans le caca, le pousser dans ses retranchements. Tu sais pas t’y prendre. Faut dire que vu ton investissement…
Il s’arrêta là. Il ne savait pas si elle était syndiquée ou non. Et devant le patron, il ne pouvait aller trop loin.
— Il nous reste combien d’heures de garde à vue ? coupa Compostel.
— Une douzaine, à peine, répondit le lieutenant Rivière. On fait quoi, alors ?
— On les libère. Je vais passer le bébé à un autre groupe. Un regard neuf ne peut pas faire de mal, décida le chef de service. Laissez-moi, je vais appeler le procureur.
— Putain ! Ils vont ressortir le cul propre, pesta à son tour Kaminski en claquant la porte au nez de sa collaboratrice.
Kaminski était fou de rage. Il avait perdu le combat, s’était laissé rouler, par une femme qui plus est. Et on lui retirait un dossier criminel mystérieux, cérébral, une « affaire d’estomac », l’une de celles qui font la réputation d’un homme… lorsqu’elles sont résolues. Lola le suivit, dix mètres derrière, et le vit pénétrer dans son bureau. Un lieu où il ne s’était pas privé de punaiser une affiche de 1966 invitant en lettres majuscules au recrutement de gardiens de la paix : La police, un métier d’homme.
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Le chauffeur décéléra à la hauteur de la statue de Rouget de Lisle. Il connaissait le goût des flics pour ce carrefour stratégique du Val-de-Marne ; des flics qui adoraient écorner à la lumière de leur lampe Maglite son vieux permis de conduire sur lequel il ne restait qu’une maigre poignée de points. Il progressa à allure réduite sur l’avenue Gambetta, tourna la tête en direction du parc Maurice Thorez, jeta un œil dans son rétroviseur, stoppa au feu rouge, au niveau de la BNP.
Face à lui, la brume résistait tant bien que mal à la lumière blanchâtre qui s’élevait au-dessus du pont de Choisy. Des corps emmitouflés surgissaient des rues adjacentes, des anonymes qui, encore endormis, accéléraient le pas pour attraper le premier bus de la journée. La vie ne s’arrêtait jamais à Paris. Même à 5 heures du matin. Les uns, météorites usés par une nuit sans sommeil, rentraient se coucher ; les autres, fantomatiques, plus sages, prenaient le relais, de manière à faire tourner à plein régime la lessiveuse, celle de l’économie de marché qui leur permettait de remplir leur caddie chaque samedi matin.
Il redémarra calmement, tourna à droite et progressa sur deux cents mètres. Puis, devant la tour Anatole France, il coupa le moteur de sa vieille Mercedes. C’était le signe. Manon se réveilla de la torpeur dans laquelle elle était plongée depuis une petite demi-heure. Ses mouvements étaient toujours les mêmes : la main gauche qui se porte à hauteur de la nuque dans un geste instinctif, et la main droite qui empoigne les anses de son sac à main en cuir rouge.
« Merci, Miguel », lui lança-t-elle par réflexe. Il la salua à son tour, s’empara d’un petit carnet à spirale sur lequel il nota cette énième course, puis la regarda pénétrer dans le hall de son immeuble.
 
Les talons aiguilles de Manon claquèrent sur le dallage du rez-de-chaussée. Malgré les récriminations répétées du syndic, elle n’avait jamais trouvé la force de marcher sur la pointe des pieds. Elle appela l’ascenseur, fouilla au fond de son sac, en retira un jeu de clés. Puis fit grincer la serrure de la boîte aux lettres. L’habitacle était vide. Elle le referma vivement avant de s’engouffrer dans l’ascenseur qui s’ébroua en direction du dix-septième étage. Elle se saisit de sa clé Fichet, sortit sur le palier, visa l’interrupteur de sa main libre. Défectueux, comme d’habitude. Elle tâtonna jusqu’à son paillasson, aidée par la faible lueur propagée par le bloc lumineux vert de sortie de secours. Le bruit de la clenche la rassura. Elle s’empressa de refermer derrière elle. Carotte, le vieux chat siamois de sa sœur, vint se frotter le long de ses jambes. Elle le repoussa, au contraire de ses amants d’un soir qu’elle aimait faire ronronner en les caressant du bout des ongles.
Elle pénétra dans le salon et alluma la lampe Gallé, cadeau qui lui avait été offert par un directeur de l’hôtel Drouot qui l’avait expertisée sous toutes les coutures. Hérité de ses parents défunts, ce grand F4 avec balcon plongeant sur la Seine offrait assez d’espace pour trois personnes. Manon et Julie occupaient chacune une chambre, tandis que le bébé, quatre mois depuis quelques jours, se reposait dans un « dix mètres carrés » aménagé d’un mobilier dernier cri et décoré de frises animales. Le charme de l’appartement contrastait avec la vétusté de la tour. Tout y avait été refait à neuf. Et pour un investissement mineur. Manon savait s’y prendre. Elle avait de l’entregent, des relations, du bagout. La tapisserie du couloir avait été posée « à l’amitié » par le décorateur de son lieu de travail, le parquet et les peintures murales des chambres ne lui avaient pas été facturés. Dernièrement, la cuisine avait même été refaite à neuf pour une somme modique par deux ouvriers dont les visages burinés et frondeurs ne cessaient d’inquiéter Julie. Sa grande sœur avait l’art de dénicher les bons plans qui, souvent, se transformaient en embrouilles. Manon avait la poisse, tant dans ses entreprises que dans sa vie sentimentale.
Elle retirait sa robe lorsqu’elle aperçut une enveloppe brune posée sur la table basse du salon. Le courrier lui était adressé. Le cachet de la Poste, 75008 Paris cedex, la guida. Elle l’attendait depuis des jours, des semaines, pour ne pas dire des mois. Trois mois précisément, depuis que les « condés » avaient arrêté Bison. Un léger bruit lui parvint des chambres. Peut-être un mouvement de son fils qui, engoncé dans sa layette, cherchait sa tétine qui s’était dérobée. Elle ne bougea pas, déchira l’enveloppe et se saisit de son contenu. Référence de dossier, adresse de l’administration, le blabla habituel dont l’encre salissait les doigts. Convocation à témoin, vous êtes invité(e) à vous présenter au tribunal de grande instance de Paris sis 7, boulevard du Palais 75001 Paris le jeudi 27 avril 2017 à 9 h 30 (cour d’assises no 2) muni(e) d’une pièce d’identité et de la présente convocation.
Dans dix jours.
 
— C’est quoi ? s’enquit Julie, les cheveux ébouriffés, qui serrait son neveu éveillé dans les bras.
— Rien qui te concerne.
Manon replia le courrier, le glissa dans l’enveloppe et agrippa son fils. Celui-ci n’avait que faire des mamours de sa mère, il avait faim. Julie se dirigea vers la cuisine.
— Et ta nuit ? questionna Julie qui ouvrait une succession de tiroirs.
— Difficile. Les clients sont insupportables. Ça doit être la pleine lune. Il y en a un qui m’a réclamé un oreiller en plume de canard parce qu’il est allergique à la plume d’oie. Il a fallu que j’envoie une navette en chercher un au Ritz.
La cadette l’écoutait à peine. Les deux sœurs étaient si différentes. Physiquement, moralement, tout les séparait. L’aînée était brune, séduisante, mondaine et insouciante ; sa jeunesse avait été quelque peu chaotique. Il en restait des stigmates. Julie, elle, avait hérité des taches de rousseur de sa mère et de la rigueur paternelle. Étudiante en philosophie, elle travaillait dur pour arriver à ses fins.
— Tu lui donnes ou je lui donne ? demanda Julie qui tenait un biberon dans la main.
— Occupe-t’en, je suis vannée, j’ai besoin de dormir, répondit Manon qui lui tendit son bébé dont elle était toujours incapable de prononcer le prénom.
Julie ne désirait qu’une chose : accéder au plus vite à l’enseignement, gagner sa vie, ne plus dépendre financièrement de Manon qui trimait toutes les nuits comme programmatrice dans un hôtel de luxe parisien et qui ne se gênait pas pour le lui rappeler. S’appréciaient-elles ? S’aimaient-elles ? Pas sûr. Elles cohabitaient, sans plus.
— Tu as contacté le tribunal d’instance ?
— J’irai dans l’après-midi.
Julie sourit, agacée. Elle n’y croyait pas. Cela faisait des semaines que sa grande sœur devait s’y rendre. Elle laissait traîner. Elle laissait grandir un fils en mal d’identité, un enfant portant un prénom illégitime, condamné à la différence, à l’ostracisme, à la haine. Au grand dam de Julie, Manon n’avait aucune conscience politique. Elle se moquait bien de Gambetta, d’Anatole France ou de Rouget de Lisle, de leurs biographies ou de leurs prénoms. En fait, Manon avait surtout peur d’une chose : la réaction de Bison, le père de l’enfant, s’il venait à apprendre qu’elle avait rectifié le tir dans son dos.
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Les murs étaient nus et propres, ça puait encore la peinture fraîche. Une multitude de spots incrustés dans le plafond éclairaient l’immense bureau de Compostel, avec son mobilier aux angles arrondis, son double vitrage, et surtout sa vue panoramique sur l’ensemble de la capitale, à l’exception du Sacré-Cœur, déjà caché sur la gauche par le monumental tribunal de grande instance de Paris.
Label « haute qualité environnementale », avait vendu l’architecte au moment de chiffrer son projet. Les fonctionnaires ne seraient plus perturbés par les sirènes de police et les coups de klaxon intempestifs, les administratifs ne tomberaient plus malades à cause des courants d’air. Et – ô merveille ! – les conditions de sécurité étaient enfin réunies, avec des locaux de garde à vue et des couloirs entièrement sécurisés sous l’œil vigilant d’innombrables caméras de surveillance.
Mais il ne subsistait rien de la vue plongeante sur le Pont-Neuf et la Seine, de ce cœur apaisé à l’aurore qui, au fil du jour, s’agitait au rythme des péniches. L’heure était au changement. Beaucoup, au siège de la préfecture de police, voyaient là l’occasion de tourner la page d’une histoire du 36 quai des Orfèvres dont l’épilogue n’était pas joyeux. Une page écornée par une succession d’affaires, de bavures, de bêtises qui avaient entaché la police judiciaire pour des années.
Hervé Compostel n’avait que faire du nouveau panorama qui s’ouvrait à lui. Le commissaire divisionnaire avait toutefois pris la peine de sortir d’un carton quelques souvenirs et médailles de police afin d’habiller un meuble vitré. Mais pas encore celle de fixer la cimaise destinée à supporter le cadre d’un président de la République. De toute manière, à quelques semaines de la présidentielle, il semblait de plus en plus établi qu’une nouvelle bobine allait venir décorer le bureau de tous les chefs de service de France.
Lola Rivière, vingt-huit ans dans quelques mois, avait posé sa bouteille d’eau minérale à ses pieds. Assise face au patron de la Crim’, elle attendait les premiers commentaires. Son pantalon lui serrait le ventre, elle n’osa pas le déboutonner devant lui. 19 h 30, un horaire tardif pour l’entretien annuel avec son taulier. Mais Compostel était de permanence pour l’ensemble des brigades centrales de la PJ tandis que Lola, d’astreinte, était bloquée dans les murs jusqu’à 21 heures. Célibataire, pas d’enfant à charge, domiciliée dans la capitale, elle était taillable et corvéable à merci. La disponibilité semblait sa seule qualité aux dires de Richard Kaminski, son chef de groupe, qui avait rédigé son appréciation. Pour le reste, tout était médiocre, voire franchement mauvais :
 
Maîtrise et efficacité : faible ;
Fiabilité et conscience professionnelle : insuffisant ;
Qualités relationnelles dans l’exercice des fonctions : faible ;
Faculté d’anticipation et d’adaptation aux changements : insatisfaisant ;
Capacité d’écoute et de négociation : insuffisant ;
Sens du commandement : non évalué.
 
Lola attendait maintenant depuis deux minutes, observant tour à tour la chemise fripée de son chef de service et ses cheveux épars et broussailleux qui auraient mérité un bon coup de peigne. Deux longues minutes au cours desquelles Compostel prenait connaissance de cette grille de notation en bas de laquelle elle aperçut le chiffre 15 en caractères gras. Quinze points, bien loin du chiffre parfait, le 49 que seuls les fonctionnaires émérites, ceux qui faisaient preuve de grandes qualités professionnelles, atteignaient parfois en préalable à une promotion au grade supérieur. Puis le chef de service fixa le haut de la feuille. Ses yeux clairs prenaient maintenant connaissance de l’appréciation générale dressée par le commandant Kaminski.
Au bout de trois allers-retours, il osa un coup d’œil à Lola. Un regard interrogateur, fait d’incompréhension et de gêne. Il se mit à lire à haute voix, à regret : Tout à fait absente de la vie du groupe et sans expérience, Mlle Rivière a foncièrement manqué d’enthousiasme dans le cadre des nombreuses enquêtes menées au cours de l’année écoulée. Pour preuve, elle est à créditer de cinquante-quatre jours d’absence (jours maladie) sur l’exercice 2016, record absolu au sein du service. Fonctionnaire énigmatique et mystérieuse qui se cantonne à un rôle de figurante et qui doit à tout prix revoir sa copie si elle entend poursuivre dans un service de police judiciaire et diriger efficacement une équipe dans les années à venir.
Hervé Compostel tourna la feuille sans redresser la tête. Au dos, les références administratives et quelques éléments sur le parcours professionnel de l’intéressée. Il prenait en compte les diplômes, titres universitaires et brevets professionnels acquis par sa subalterne lorsqu’il l’entendit se saisir de sa bouteille plastique et boire au goulot. BTS informatique, DUT Réseaux et télécommunications, et brevet ESCI. Il en profita aussitôt pour reposer la fiche.
— Brevet ESCI, ça correspond à quoi ? s’enquit le nouveau chef de service de la Crim’, qui ne savait pas comment débuter cet entretien.
— Brevet d’enquêteur spécialisé en criminalité informatique, répondit poliment Lola. Un mois de formation validée par un examen à la fois théorique et pratique, ce qui vous permet ensuite d’analyser tout type de support informatique.
Les lèvres du divisionnaire s’animèrent. Une moue incompréhensible, une marque de respect peut-être, ou alors un tic. Elle poursuivit :
— En bref, via une machine d’investigation qui m’a été fournie par l’Administration, je suis en mesure d’analyser n’importe quel disque dur.
Compostel fit tout de suite le rapprochement avec une brigade composée de cyberpoliciers installée rue du Château-des-Rentiers dans le 13e arrondissement. Leur arrivée sur le nouveau site avait été repoussée au mois de septembre, comme celle de la plupart des autres brigades centrales de la police judiciaire parisienne. Il rebondit aussitôt :
— Que diriez-vous d’une mutation dans un service spécialisé ? Une unité plus adaptée à votre champ de compétence ?
Il détestait ce type d’exercice. Arrivé depuis quelques mois à la tête de la brigade criminelle, il avait eu à peine le temps de se familiariser avec les us et coutumes de ce service centenaire, à peine le temps d’appréhender les noms et prénoms de la centaine de policiers désormais placée sous son autorité. D’autant qu’il avait rapidement dû ingurgiter le contenu de nombreuses procédures et, sous la pression des syndicats, réclamer en urgence au directeur de la police judiciaire du sang neuf pour combler plusieurs départs de policiers mutés en province afin de garder les douze groupes opérationnels. Recevoir chacun des fonctionnaires pour valider leurs notations apparaissait comme le point d’orgue d’une longue période d’apprentissage. Et le cas Lola Rivière ne semblait pas le plus simple à régler.
Elle le fixa de ses yeux noirs. Comme les autres, il attendait une explication à ses trop nombreuses absences. « Disponible certes, mais seulement les jours où elle daigne venir au service ! » ne cessait de jacter à son sujet un Barbe blanche qui passait son temps près de la machine à café. Certains de ses collègues lui prêtaient des épisodes dépressifs. Elle se gardait bien de commenter. L’intrusif Kaminski avait même envoyé un mail à son ancien chef, à Interpol. Il n’avait jamais obtenu de réponse.
Compostel reprenait le verso de la feuille de notation lorsqu’elle rompit enfin le silence :
— Vous savez, ce n’est pas en me déplaçant que ça va s’arranger. Mes problèmes de santé sont insolubles, je n’y peux rien. Mais je vous assure que, lorsque je suis présente, je donne le meilleur de moi-même…
— … Sauf que j’ai une brigade à diriger, moi, coupa le patron de la Crim’. Et puis, au-delà de vos relations avec votre chef de groupe, il semblerait que vous ayez du mal à vous intégrer au sein du service…
— Laissez-moi du temps. C’est certain, il y a un fossé qui me sépare des vieux briscards de la Crim’, mais je travaille à le combler.
Elle parlait bien, il aimait ça. Elle poursuivit :
— J’arrive tout droit de Singapour où je viens de passer presque trois ans, monsieur. Et je vis là mon premier poste en PJ. J’ai conscience d’avoir des lacunes, peut-être même que je n’ai pas les bons réflexes, mais je m’investis et j’observe.
— Faites vite, alors ! la tança-t-il.
Il regretta aussitôt ces quelques mots. Il en eut honte. La vie qu’il s’inventait depuis sa reprise d’activité, après un intermède de plus de deux ans, était pure escroquerie. S’activer, se démener pour oublier. Combien de temps tiendrait-il ? Il accrocha aussitôt le regard de son fils unique, dont un cliché trônait en bonne place sur son bureau. La bouille blonde de l’enfant alors âgé de cinq ans, grimpé sur son dos tel un cow-boy, lui pinça le cœur.
À l’extérieur, le jour tombait. Compostel observa la lune qui veillait sur la capitale. Comme épuisé, il céda et reprit la feuille de renseignements de Lola Rivière. Née le 2 septembre 1989 à Paris 10e, domiciliée 24, quai des Grands-Augustins à Paris 6e, matricule 523 791, entrée au sein de la police nationale le 2 janvier 2010, nommée lieutenant titulaire le 3 janvier 2011, affectée à la direction de la coopération internationale en sortie d’école d’officiers.
— Qu’est-ce qui vous a poussée à choisir la DCI ?
— Mon classement. J’ai fini parmi les meilleures de ma promotion. Et puis je parle couramment l’anglais et l’allemand.
— Quel niveau ?
— C1 pour les deux langues.
Compostel aussi avait terminé bien classé. Très bien classé même. Vingt ans plus tôt, il était brillamment sorti major de sa promotion. Certains de ses concurrents directs y avaient vu là le résultat d’une politique interventionniste. Car l’un de ses bisaïeuls n’était autre que l’architecte de la première ligne du métro parisien, tandis que son père, encarté à droite, avait fait carrière durant trente ans dans la Préfectorale.
Compostel empoigna son stylo-plume et le lui remit avant d’allumer son abat-jour. D’un coup, les traits de Lola se firent plus nets. Ses yeux noirs en amande gagnèrent en intensité. Son visage, clair, était encadré de longs cheveux bruns et frisés, coiffés en queue-de-cheval. Ses lèvres étaient légèrement ourlées. Cet éclat naturel paraissait pourtant contrebalancé par une certaine forme de mélancolie. Et les battements saccadés de la jugulaire, derrière une peau fine, montraient toute sa fragilité. Elle avait un côté « petit oiseau tombé du nid ».
— Tenez ! Lisez, datez et signez là, dit-il en indiquant du doigt le bas de la feuille de notation afin de valider l’entretien professionnel.
Lola se leva, contourna le bureau, aperçut la photo du fils Compostel, fit glisser la feuille sur l’immense sous-main de cuir marron et la parapha énergiquement à deux endroits sans relire les commentaires. Elle s’en moquait. Elle s’apprêtait à sortir lorsque Barbe blanche, son chef de groupe, entra en trombe. Il avait conservé sa tête des mauvais jours.
— On les a à peine remis en liberté qu’il y a déjà un article !
Il parlait sans aucun doute de Didier Jeanjean et de Mireille Dunois, lesquels étaient rentrés chez eux, chacun de son côté, deux heures plus tôt.
Compostel s’assombrit. Aux dires de Kaminski, ce n’était pas la première fois qu’une affaire traitée par la Crim’ fuitait aussi vite.
— Ça participe de leur stratégie de diversion, le calma Compostel.
— Vu le titre du papier, j’en doute, répondit le chef de groupe qui tendit l’impression écran de l’article. Tenez !
Compostel ressemblait étrangement à Vincent Lindon. Son visage dégageait une forme de gravité dont il avait du mal à se défaire. Il prit l’imprimé alors que Lola, silencieuse, le dos tourné, scrutait le voile gris du crépuscule qui tombait sur le parc Martin Luther King.
— « Les amants maudits libérés : vers un nouvel échec de la police ? » Le titre est accrocheur, commenta, placide, le chef de service. C’est qui, cette Milena Popovic ? s’enquit-il en visant le nom de la journaliste qui s’affichait en bas de l’article.
— Une emmerdeuse ! Ça fait six mois qu’elle évente la plupart de nos affaires.
— On connaît sa source ?
— Je suis prêt à mettre ma paye pour le savoir. En tout cas, ça ne peut être qu’un gars du cru, ajouta-t-il, la mâchoire serrée.
Du point de vue de Kaminski, le cru correspondait aux deux mille fonctionnaires de police, actifs ou administratifs, qui composaient la grande maison de la police judiciaire parisienne. Deux mille hommes et quelques femmes répartis sur une vingtaine de sites, dont la plupart, à court terme, allaient se retrouver réunis aux côtés des flics de la brigade criminelle, dans ce nouveau bâtiment ultrasécurisé, composé de huit étages et de quatre sous-sols, qui les accueillait depuis quelques jours.
Les premiers locataires n’avaient pas traîné : l’édifice était déjà affublé d’un surnom. Le Bastion, du nom de la rue qui courait le long du bâtiment en mémoire du fortin voisin habillant l’ancienne ceinture de Thiers. D’autres flics ne juraient que par le « 36 ». La Mairie de Paris s’était en effet prêtée de bonne grâce aux doléances des plus conservateurs : l’entrée du Bastion était couverte du numéro emblème de l’ancienne maison du crime.
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Manon était fille de la nuit. De la lune, précisément. Elle croyait au pouvoir des constellations et des planètes, en particulier à l’influence de l’astre lunaire sur les émotions. Les grands astrologues étaient très clairs sur le sujet : le satellite de la Terre exerçait une forte influence sur la fertilité et la métamorphose. Manon prenait ces informations au pied de la lettre.
Le réveil avait été un supplice. Le miroir de la salle de bains lui renvoyait l’image d’un visage cerné. Trois heures de sommeil ne suffisaient plus à la remodeler. Surtout depuis sa grossesse. La mâchoire serrée, elle s’était réfugiée dans la cabine de douche. En était ressortie cinq minutes plus tard, une serviette nouée autour de ses longs cheveux noir de jais. Sans même un regard pour le petit grassouillet qui ronflait encore.
Le client ne l’avait pas laissée en paix. Au vu du tarif, 3 000 euros la nuit, ça se comprenait. Et à ce prix-là, hors de question de jouer la revêche. Elle s’était pliée à tous ses caprices. À commencer par le déplacement jusque dans la cité du Champagne, à une heure de TGV de la gare de l’Est.
Elle dormit tout au long du retour, allongée sur une banquette d’un wagon première classe, un gros sac rempli de vêtements propres en guise d’oreiller. Commanda un double espresso dans l’enceinte de la gare de l’Est avant d’affronter les masses anonymes de travailleurs parisiens qui couraient pour attraper leur métro. À Saint-Michel, elle grimpa enfin à bord du Transilien. Direction Épinay-sur-Orge.
Elle détestait les trains de banlieue, la grisaille des faubourgs traversés. Elle n’appréciait guère plus leurs usagers, des quidams perdus dans la lecture ou dans leurs pensées. À peine assise, elle se saisit de son sac à main et en sortit une trousse de maquillage qu’elle posa sur ses genoux. Son iPhone en main en guise de miroir, elle fit un rapide constat. Vingt minutes ne seraient pas de trop pour un bon ravalement de façade. Elle fixa ses cheveux en chignon à l’aide d’une pince, s’empara d’un pinceau et se poudra le visage. Puis elle prit un mascara et vint rehausser l’arc de ses sourcils. À quelques mètres, un chauve d’une soixantaine d’années observait en douce la transformation. À chaque geste, le visage devenait lumineux et le regard intense. Elle profita de la minute d’arrêt à Juvisy pour donner du volume à ses cils, puis, avec dextérité, appliqua une touche de gloss sur ses lèvres. Elle finit par retirer sa pince à cheveux avant de prendre une brosse.
Épinay-sur-Orge. Attention à la marche en descendant du train. Avant de descendre, assurez-vous de ne rien oublier à bord. Son téléphone dans une main, son sac à main retenu par les anses à la hauteur du coude et son baluchon à bout de bras, elle descendit enfin de la rame. Les portiques franchis, elle se dirigea vers un bus-accordéon qui stationnait à l’arrêt. Départ dans quatre minutes. Elle se faufila dans le couloir, composta un nouveau ticket, et finit par s’asseoir côté fenêtre. Elle se contempla de nouveau dans son iPhone, hésita à faire une retouche. À l’arrière, des collégiens chahutaient. Des Blacks. Chouffe Kévin, Chouffe. Trop bonne la meuf ! Manon les snoba, détourna le regard vers le bar de la place Stalingrad devant lequel deux Maghrébins parlaient à grands gestes. Le bus démarra enfin. Les ados s’étaient finalement retranchés dans le fond, loin du chauffeur, loin de la caméra de vidéosurveillance. Ils se turent pour de bon lorsque des agents de la RATP grimpèrent au premier arrêt.
Elle fut seule à descendre à la maison d’arrêt. Son barda en main, elle gagna à petits pas la porte vert bouteille devant laquelle une vingtaine de personnes patientaient en silence. Surtout des femmes, accompagnées pour certaines d’enfants en bas âge. Les vieilles, celles couvertes d’un foulard terne, venaient visiter leur fils. Quant aux autres, elles apportaient un peu de réconfort et parfois des messages ou des mandats. Manon, elle, refusait de venir avec son bébé. Bison n’aurait pas apprécié.
Il n’appréciait pas grand-chose. Il avait grandi dans une cité du 9-3, à l’ombre d’une barre de six cents mètres de long où pullulaient les antennes paraboliques dirigées vers le sud. Certains disaient qu’il devait son surnom à ses errances, la nuit, dans les coursives de sa cité. Bison, le verlan de zombie. La réalité était tout autre. Il avait gagné cet alias alors qu’il n’avait pas encore huit ans. Car, par jeu, il n’hésitait pas à foncer la tête la première contre la vitre en plexiglas d’un hall de la rue Verlaine, là même où les grands, dirigés par un certain Samir Rabehi, faisaient commerce de blanche. Ces derniers n’étaient plus là pour témoigner. Excepté leur chef, ils étaient tombés sous les balles d’une équipe concurrente. Samir, lui, avait longtemps survécu. Puis, à son tour, il avait disparu. Certains disaient qu’il était au bled. Bison, lui, connaissait la vérité mieux que personne. Rabehi ne jouait pas à cache-cache, il servait tout bonnement de nourriture aux silures qui abondaient dans la Marne.
Manon connaissait le chemin par cœur. Contrôle au portique, dépôt de l’iPhone et de tout matériel électronique dans un casier cadenassé, progression en direction des hygiaphones, remise du permis de visite et d’une pièce d’identité, vérification du linge et des colis, attente de l’appel au niveau de la rotonde. Manon Legendre ! Parloir 4 ! Elle sursauta, se dirigea vers le colosse à moustache muni d’un trousseau de clés qui venait de la héler. La grille s’ouvrit sur un long couloir. Un peu plus loin, Bison l’attendait derrière une porte vitrée, ce qui ne manqua pas de la faire frémir.
— Vous avez une demi-heure, commanda le maton qui partit sur-le-champ en faisant tinter son jeu de clés le long des parois.
En une semaine à peine, Bison s’était encore transformé. Assis sur une chaise en plastique, derrière une table en bois, il n’en paraissait pas moins massif. Son cou de taureau ressemblait désormais à celui d’un buffle, ses pectoraux et ses quadriceps distendaient le jogging qu’il portait à longueur de journée. Quant à son faciès, plus d’une grand-mère avait changé de trottoir par le passé : lèvres boursouflées, peau granuleuse, nez épaté, le sourcil droit barré d’une cicatrice, et une barbe de plusieurs semaines qui lui protégeait le menton des courants d’air. Ne lui manquait que la dent en or.
— Y a de quoi cantiner là-dedans ? débuta-t-il de sa voix grave en visant le sac que Manon avait rapporté.
— C’est du linge propre. Je t’ai mis des photos, aussi, ajouta-t-elle au moment de s’asseoir face à lui.
— Des photos ? Quelles photos ?
Manon blêmit. Le ton de Bison ne présageait rien de bon. Habituellement soupe au lait, il paraissait cette fois-ci pour le moins acariâtre.
— Je ne suis pas venue pour me battre, David, lui répondit-elle en fixant des yeux son cal au milieu du front, trace noire héritée de la génuflexion et de la prosternation devant Allah.
Non content d’être un caïd, David Ribeiro s’était converti dès son deuxième séjour carcéral après qu’un camarade de division l’avait convaincu que l’islam représentait un cadre-refuge face à un État laïc qui stigmatisait et ghettoïsait les immigrés et leurs descendants.
— Excuse. Je suis comme un lion en cage, ici. J’en peux plus. Tu comprends ? J’en peux plus de cette thurne.
— T’abuses peut-être des anabolisants aussi, non ?
— Ta gueule ! hurla-t-il en levant la tête vers le plafonnier.
Elle comprit aussitôt sa bévue. Bison fixait le seul endroit où les flics étaient susceptibles de placer un appareil de sonorisation. Bison, David Ribeiro pour l’état civil, était un vieux de la vieille. Il vivait son quatrième séjour en maison d’arrêt. Une affaire de « recouvrement », commise au préjudice d’un commerçant libanais de la banlieue sud qui peinait à rembourser son dû, l’avait envoyé pour la première fois derrière les barreaux à l’âge de dix-sept ans à peine. Une série de vols à l’étalage, le plus souvent commis avec violences, et le braquage d’un camion transportant du matériel hi-fi dans la ZAC de Villepinte lui avaient permis de compléter sa connaissance du monde carcéral francilien. Enfin, après Fresnes, Bois-d’Arcy et Nanterre, il visitait de nouveaux quartiers à la suite du braquage avorté d’un fourgon blindé.
Manon pleurait. Bison, au naturel, lui faisait peur. Ses coups de pression avaient le don de la mettre en panique. Il se redressa, fit le tour de la table, vint l’enserrer par-derrière, plongea son nez dans ses cheveux. Elle n’osait bouger.
— Mmh, tu sens si bon.
Elle l’avait connu trois ans plus tôt dans le cadre de son travail. Il n’était guère appétissant, ressemblait plus à Stallone qu’à James Bond. Mais elle avait senti tout de suite le potentiel. Bison, le nouveau portier, était de la trempe des leaders. Il fleurait bon le futur taulier, l’intrépide, le protecteur. Et Manon, qui avait perdu son père depuis plusieurs années, avait bien besoin d’un ange gardien.
Il la redressa. Collé dans son dos, il continuait de la bécoter, de la décoiffer. Ses paluches la maltraitaient, lui malaxaient la poitrine à travers le tissu. Elle avait mal. Il la fit pivoter, trouva sa bouche, la força de sa langue puissante. Elle répondit à l’étreinte. En finir au plus vite, avant que les matons reviennent. Elle glissa une main à l’intérieur de son jogging, il poursuivait ses attouchements. Son pénis demeurait mou. Mou et poisseux.
— Qu’est-ce que t’as ? osa-t-elle.
— Plus vite, plus vite, ordonna-t-il tandis qu’il cherchait une ouverture sous le tissu pour atteindre ses seins refaits.
Mais Bison n’était pas en mesure de bander.
— Faut vraiment que t’arrêtes de prendre tes produits pour la gonflette, souffla-t-elle, désespérée.
— Ferme ta gueule ! C’est toi qui es bonne à rien.
Ce manque de virilité le rendait dingue. Manon, elle, savait très bien qu’elle était douée dans ce domaine. Elle y connaissait rarement l’échec. Elle s’écarta de lui, de ses gestes brusques, le temps de se réajuster. Les secondes de silence qui s’égrenaient étaient autant de victoires. Les pas d’un gardien se firent entendre. Fin du parloir ! Bison se rapprocha de Manon, porta sa bouche à son oreille.
— Faut que tu me fasses rentrer une puce, la prochaine fois.
Manon s’écarta, le fixa, impassible. Elle ne savait que répondre. Elle fouilla dans son sac à main, en retira un paquet de Kleenex, se moucha. Jeta le mouchoir dans la corbeille. Elle se sentait incapable d’un tel geste. Incapable de lui dire non, aussi. Elle finit par faire diversion.
— Ce sont des photos de ton fils, dans le sac.
Jihad était né quatre mois plus tôt. Et Manon ne parvenait toujours pas à prononcer son prénom.
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Le divisionnaire Compostel fut le premier à sonner à la porte du directeur. Thomas Andrieux occupait le huitième et dernier étage du Bastion. Deux semaines plus tôt, le patron de la police judiciaire parisienne avait investi son nouveau logement de fonction. Il était fier de cet avantage même s’il reconnaissait en privé n’avoir que peu contribué aux prises de décision relatives à la construction du nouveau site. Il décida très vite d’organiser la « grand-messe » hebdomadaire dans son salon qui, d’après certaines mauvaises langues, aurait pu héberger une grande partie des ouvriers sans papiers qui s’échinaient encore sur le chantier voisin du futur tribunal de grande instance.
Mme Andrieux avait fait les choses en grand : la table en marbre déménagée à grand renfort de bras de l’ancien appartement de fonction situé boulevard du Palais était recouverte de pâtisseries et sucreries en tout genre. Des Thermos remplies de thé et de café, ainsi que du jus d’orange et de pamplemousse en bouteille complétaient le tableau. Elle accueillit l’ensemble des convives, en l’occurrence les quatre sous-directeurs de la PJ ainsi que tous les chefs de service des brigades centrales et, bien sûr, le grand escogriffe Éric Moreau, le chef de cabinet de son mari, celui qui faisait tampon, qui filtrait, qui répondait aux doléances toutes plus farfelues les unes que les autres, qui faisait l’éloge de certaines enquêtes abouties aux médias. Ils étaient douze au total, exclusivement des hommes.
Mme Andrieux avait un petit faible pour Compostel. L’événement qui l’avait poussé à se mettre en retrait de la vie policière durant deux ans le rendait attachant. Elle était présente au bras de son mari le jour de l’enterrement. Et elle avait beaucoup pleuré lors de l’homélie.
Le chef de la Crim’ buvait un café noir dans son coin, devant le dessin du visage bleu et blanc d’une Marianne pleurant du sang, esquissé en hommage aux victimes du Bataclan. Cette tristesse affichée lui fit penser une nouvelle fois à son fils, à son départ précipité. Les autres, par grappes, discutaient. Le sous-directeur des brigades centrales avalait à tour de bras des mini-chaussons aux pommes qu’il faisait couler avec un jus de fruits, pendant que le patron de la brigade des stupéfiants l’entretenait de sa dernière mission effectuée en Albanie. Andrieux, lui, était entouré de son chef de cabinet et de trois autres chefs de service. Ils s’esclaffaient tous de ses blagues sur les blondes qu’il répétait à longueur d’année. À les voir, une forme de plénitude rejaillissait avec le sentiment que rien ne pouvait les toucher ou les surprendre.
Au bout de vingt minutes, le directeur frappa dans ses mains. Sa voix forte finit de mobiliser ses troupes. Mme Andrieux en profita pour s’éclipser. Les collaborateurs s’assirent tous, ouvrirent leurs sacoches, en sortirent pour les uns un cahier, pour d’autres des notes dactylographiées. Puis, tour à tour, ils firent le point sur l’activité de leurs départements respectifs. Sabatier, le patron de la Mondaine, venait de « faire tomber » une gérante de salon de massage thaïlandais qui abusait des « finitions à la main » ; la brigade des décisions de justice avait interpellé au cours de la semaine écoulée sept individus sous main de justice dont l’un s’était évadé de la maison d’arrêt de Melun ; la BRB travaillait de concert avec l’Antigang sur une équipe de « saucissonneurs » ; et les Stups étaient dans l’attente d’une remontée de cannabis du Maroc estimée à plusieurs tonnes.
— Et toi, Hervé ?
— Concernant Didier Jeanjean et Mireille Dunois, on a décidé de surseoir. On s’est fait balader, commenta-t-il, réaliste. Donc on reprend tout à zéro, on épluche toutes les écoutes, on retourne sur la scène de crime, on la passe au peigne fin.
— Parfait, je n’en attendais pas moins. Qui a le dossier en main ?
— Le groupe Kaminski. Mais je le lui retire, je veux un œil neuf.
— Très bien. J’ai peut-être un travail pour lui. On en parle à la fin de la réunion.
— Le problème, c’est la presse, poursuivit Compostel. Ils étaient à peine libérés que des pans entiers de l’enquête étaient en ligne sur le Web.
Andrieux se tourna vers Éric Moreau, lequel, point d’entrée des médias au sein de la police judiciaire, épluchait tous les articles relatifs aux faits divers.
— C’est encore Popovic ?
Le dircab confirma d’un hochement de tête. Les autres baissèrent la tête. Ils avaient tous plus ou moins connu la même mésaventure au cours des derniers mois.
— Putain ! Si je trouve celui qui balance, je le fais enferrer à la Bastille ! vociféra-t-il avant de fixer le chef d’état-major.
— Il n’y a pas de taupe chez moi, coupa ce dernier. J’ai vérifié, les télégrammes relatifs aux affaires qui ont fuité ne sont jamais rédigés par les mêmes fonctionnaires.
— Je peux « gratter » sur cette journaliste, si vous le souhaitez, reprit Compostel.
— À une semaine de la présidentielle ? Tu veux ma peau ou quoi ! J’ai à peine eu le temps de profiter de ce bel appartement.
L’assemblée se mit à rire.
— Non, on fait le dos rond. On y réfléchira après les élections. En attendant, j’aimerais qu’on évoque le sujet brûlant du jour : l’inauguration du bâtiment…
Les travaux du Bastion avaient débuté deux ans plus tôt. Le constructeur l’avait promis : livraison définitive en février 2017. La découverte d’une nécropole mérovingienne lors du creusement des fondations avait tout gâché. Aujourd’hui, tout était terminé, ou presque. Restait à poser le dallage des niveaux 2 et 5 ainsi que l’ensemble des ouvertures du premier étage. Pour l’heure, seuls la Crim’ et l’état-major avaient investi les sixième et septième étages. Des trente-huit tonnes finissaient d’acheminer en ce moment même le lourd équipement de l’Identité judiciaire dans les sous-sols. À terme, les autres services rejoindraient le site au compte-gouttes, sur une période de six mois, selon un échelonnement validé par le directeur lui-même.
De toute manière, ils pouvaient attendre. Le quartier était engorgé du matin au soir en raison de problèmes de voirie que la Mairie refusait de régler à cause d’un vieux contentieux avec la préfecture de police. Et le prolongement de la ligne de métro 14 en direction de Pont-Cardinet avait une nouvelle fois été repoussé. Chose rare dans la police, les syndicats s’étaient regroupés pour négocier. Andrieux n’avait pas eu le choix. Dans l’incapacité d’octroyer des tickets-restaurants aux fonctionnaires qui ne disposaient plus de la cantine, il avait dû lâcher du lest en matière d’amplitude horaire. Le 9 h/19 h de l’ancien temps était devenu un 9 h/18 h qui ravissait les conjoints de flics.
Qu’importe l’état de l’avancée des travaux, l’Élysée et Beauvau l’avaient voulu ainsi : inauguration du site l’avant-veille du premier tour de l’élection présidentielle. Personne n’était dupe, l’idée était de montrer au Français moyen, celui qui restait rivé derrière son écran du matin au soir, que l’État avait su mener à terme certains de ses chantiers. Et celui-là avait valeur de modèle. Il était, selon ses architectes, le fleuron de la modernité et de l’élégance.
— Je vous rappelle que vous êtes tous conviés à l’inauguration vendredi prochain. Je ne tolérerai aucune absence, poursuivit Andrieux en fixant tour à tour ses convives. Je vous rappelle également que vous avez jusqu’à 18 heures dernier carat pour m’adresser vos listes d’invités.
— Ça se passera où ?
— Réception dans le hall, suivie d’une visite d’une délégation restreinte aux premier et second sous-sols, puis aux sixième et septième étages. L’idéal, c’est que vos troupes soient au boulot lors du passage des huiles, ajouta-t-il en s’adressant à Compostel et au chef de l’état-major.
— Il y aura qui, au juste ?
— Le président et sa garde rapprochée, une demi-douzaine de ministres pour bien montrer qu’ils sont encore soudés, le préfet de police et son cabinet, le préfet de région, le président du conseil régional et de nombreux élus du conseil municipal. Ah oui ! J’allais oublier : Pierre-Yves Dumas en personne sera présent en qualité d’ancien maire du 17e arrondissement. Je vous rappelle que c’est lui qui a porté le projet à bout de bras il y a cinq ans.
Drôle de perspective. Le président de la République sortant et son concurrent direct, chef de file de la droite dure, allaient se retrouver sur le même site au même moment, sous le feu des projecteurs.
— Tout est prévu pour qu’ils ne se croisent pas, ajouta Andrieux. En principe, Dumas ne fera qu’un bref passage.
— Pour les invitations, il y a une limite en termes de chiffre ? questionna le patron de la BRB.
— Restez raisonnables, c’est tout ce que je demande. Contentez-vous d’inviter vos honorables correspondants. Et surtout pas de people ! Je pense que le président ne souhaite pas qu’on lui vole la vedette. C’est compris ? lança-t-il en particulier à l’adresse des commissaires des Stups et de la Mondaine qui possédaient sur leurs tablettes les identités des chanteurs et acteurs français les plus sulfureux. Je compte sur vous pour faire office de guides touristiques, poursuivit-il. Il y aura des journalistes à foison. Ça serait bien de leur vendre une belle image du site. C’est compris ?
Ils acquiescèrent. Seul Compostel resta dans le salon.
— Tu voulais me voir ?
En privé, les deux hommes se tutoyaient. Le chef de la Crim’ se saisit d’un dossier anonyme que lui tendait le directeur. Il le feuilleta, puis parcourut la synthèse.
— C’est pour les Stups, ça !
— Vu le nom de la victime, je préfère que ce soit toi qui traites. Considère-le comme un dossier réservé.
Compostel ouvrit de nouveau le dossier, s’arrêta sur l’identité complète de l’intéressée.
— Attends ! C’est technique comme dossier. Je ne sais pas faire, moi !
— Appuie-toi sur la petite Zoé Dechaume. Elle était au groupe Overdose des Stups, il y a trois ans. Et bien sûr, je compte sur ta discrétion.
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De nuit, la rue de Berri n’avait aucun charme. Des bâtiments modernes et des immeubles anciens se succédaient, des deux côtés, sans harmonie. Seuls les véhicules de luxe et quelques passants en costume trois-pièces venaient rappeler la proximité de l’avenue des Champs-Élysées. La vie dans ce quartier se situait derrière les murs ; non pas dans les appartements cossus des familles bourgeoises, mais au cœur même des clubs de rencontre. Le Jardin d’Éden, le JDE pour les habitués, représentait l’une des enseignes les plus prestigieuses du secteur. Sa pomme verte percée d’une flèche rouge, pendue en devanture d’une façade noire, marquait du sceau de l’anonymat la seule entrée de ce club select protégé par deux portiers.
L’intérieur était noir de monde. Au sens propre comme au sens figuré. Un colloque au salon du Bourget sur la francophonie rassemblait le gratin de la diplomatie subsaharienne.
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