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Tout doit disparaître


Deux fois par semaine, j’emmène les jumeaux chez Ikea et je les laisse là-bas. Si je pouvais le faire plus souvent, je ne m’en priverais pas, mais je crains que les dames de la crèche n’appellent les services sociaux si je le faisais aussi souvent que je le voulais. C’est-à-dire deux fois par jour, pour être honnête.

Je les lève, les change et les fais manger – puis, souvent, je les change à nouveau. Ces petits devraient recevoir la médaille du mérite pour leurs cacas. Je me rappelle m’être dit – à l’époque où j’étais jeune et bête – que lorsque j’aurais des enfants, moi, je me servirais comme nos mères de couches en éponge réutilisables et que je sauverais la planète. Mais quand ça vous arrive à vous, les couches sales, c’est si dégoûtant, si affreux, l’odeur est si intolérable, que la planète semble un prix bien dérisoire à payer comparé au luxe de pouvoir jeter tout ce tas de merde à la poubelle.
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