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1
Quand j’avais douze ans, j’ai accidentellement remplacé le sel par le sucre dans une recette de pâtisserie. J’ai fait cuire le gâteau, je l’ai nappé de glaçage et je l’ai servi. D’apparence, il était parfait, mais dès qu’on mordait dedans, on se rendait compte que quelque chose ne tournait pas rond. C’est pareil avec les gens. La plupart du temps, en les regardant, on n’a pas la moindre idée de ce qui se trame à l’intérieur. Et parfois, on tombe sur des drôles de cocos, genre mon gâteau salé. De temps en temps, c’est une bonne surprise. Et bien souvent une mauvaise. Dans bon nombre de cas, ce n’est pas facile à trancher.
Joe Morelli appartient à la catégorie des bonnes surprises. Il a deux ans de plus que moi et, à l’époque du lycée, j’avais l’impression de m’aventurer du côté obscur dès que je passais du temps avec lui : c’était à la fois attirant et flippant. Aujourd’hui, Morelli est flic à Trenton et me sert de petit ami par intermittence. Avant, Joe était la partie folle de ma vie, mais tout est tellement chamboulé autour de moi que désormais, c’est lui la partie normale et rassurante. Il possède un chien qui s’appelle Bob, une jolie petite maison et un grille-pain. D’apparence, Morelli a toujours l’allure d’un bad boy et il est dangereusement attirant. Une fois qu’on mord dedans, c’est un mec sexy avec un grille-pain. Allez comprendre…
Pour ma part, j’ai un hamster qui s’appelle Rex, un appart banal et un grille-pain hors d’état. Je m’appelle Stéphanie Plum et je travaille comme agent de cautionnement judiciaire, en d’autres mots comme chasseuse de primes, pour mon cousin Vinnie. C’est pas un boulot formidable, mais j’avoue qu’il y a de bons moments et, à condition de m’incruster chez mes parents pour les repas, le salaire suffit presque à boucler les fins de mois. Je pourrais gagner beaucoup plus, bien sûr, mais, à vrai dire, je ne suis pas très douée.
Parfois, je travaille au noir pour Ranger, un type vachement inquiétant, dans le bon sens du terme. Il est expert en sécurité et chasseur de primes comme moi. Il est aussi insaisissable que la fumée. Ranger, c’est du chocolat au lait à l’extérieur… un plaisir défendu délicieux, super alléchant. Et personne ne sait ce qui se cache à l’intérieur, vu que Ranger est super secret.
Je travaille avec deux femmes que j’aime beaucoup. Connie Rosolli est la secrétaire de direction de Vinnie et son chien de garde. Elle est un peu plus âgée que moi, un peu plus maligne, un peu plus dure et un peu plus italienne. Elle a beaucoup plus de poitrine aussi. Elle s’habille comme Betty Boop.
La deuxième, c’est Lula, qui est parfois ma partenaire. Ce jour-là, elle défilait dans l’agence de cautionnement judiciaire pour nous montrer, à Connie et à moi, sa nouvelle tenue. Lula est une Black plus que voluptueuse. Elle était perchée sur des talons aiguilles de dix centimètres et engoncée dans une robe en lycra brillant et doré coupée pour une femme au moins trois tailles plus petite. Le décolleté était si profond que si ses seins ne sortaient pas à l’air libre c’était uniquement parce que le tissu restait coincé sur ses tétons. La robe était étirée au maximum sur ses fesses et ne s’arrêtait qu’à cinq centimètres de sa touffe.
Avec Connie et Lula, pas de risque de tromperie sur la marchandise.
Lula s’est penchée pour inspecter ses talons et Connie a eu droit au gros plan sur la lune noire.
— Lula ! Tu pourrais mettre des sous-vêtements !
— Qu’est-ce que tu crois ? J’ai mis mon plus beau string. Ce n’est pas parce que j’ai été pute que je suis radine. Le problème, c’est que le fil de mon string se perd entre mes fesses.
— Explique-moi encore pour quelle raison tu as choisi cette tenue ? lui a demandé Connie.
— Je fais mes premiers pas comme chanteuse de rock. J’ai un concert avec le nouveau groupe de Sally Sweet. T’as entendu parler des Who ? Ben, nous, on va être les What.
— Tu chantes comme une casserole sale, a protesté Connie. Je t’ai déjà entendue. Même Joyeux anniversaire, tu le chantes faux.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Je chante comme une pro. De toute façon, la moitié des stars du rock ne savent pas chanter juste. Elles ouvrent grand la gueule et hurlent. Et puis faut bien reconnaître que je suis canon dans cette robe. Personne ne prêtera attention à mon chant avec une tenue pareille.
— Elle n’a pas tort, ai-je admis.
— C’est indiscutable.
— Je ne m’épanouis pas assez. Je déborde de potentiel inexploité. Hier, mon horoscope disait que je devais élargir mon horizon.
— Si tu l’élargis encore dans cette robe, tu vas te faire arrêter par les flics, a fait remarquer Connie.
L’agence de cautionnement judiciaire est installée sur l’avenue Hamilton, à quelques blocs de l’hôpital St Francis. C’est pratique pour régler la caution de types qui se sont fait tirer dessus. Les bureaux occupent un petit local en vitrine, coincé entre un institut de beauté et une librairie de seconde main. Il y a une salle d’attente avec un canapé en similicuir, quelques chaises pliantes, Connie avec son ordinateur, et des armoires de classement. Le bureau de Vinnie est dans une seconde pièce derrière la table de Connie.
Quand j’ai commencé à travailler pour Vinnie, il se servait de son bureau personnel pour appeler son bookmaker et organiser des rancards avec des filles, mais Vinnie a récemment découvert Internet et, désormais, il utilise sa pièce privée pour surfer sur des sites pornos et des casinos en ligne. Derrière les dossiers suspendus, on trouve encore une réserve qui contient le matos typique d’une agence de cautionnement judiciaire. Des télés, des lecteurs de DVD, des iPod et des ordinateurs confisqués, un portrait d’Elvis au point de croix, une batterie de casseroles, des mixers, des vélos d’enfants, des bagues de fiançailles, une Harley trafiquée, une série d’appareils à croque-monsieur et Dieu sait quoi encore. Vinnie garde aussi quelques flingues, des munitions et une caisse de menottes qu’il a achetées sur eBay. Pour terminer le tour du propriétaire, il faut encore citer la salle de bains minuscule que Connie garde dans un état impeccable et la porte de derrière, pour filer en douce dans les cas d’urgence.
— Je déteste gâcher l’ambiance, mais il va falloir arrêter le défilé de mode, a décrété Connie en glissant un tas de dossiers vers moi. On a un problème : ce sont tous les fugitifs qu’on n’a pas encore retrouvés. Si on n’en chope pas quelques-uns, la boîte est bonne pour le dépôt de bilan.
Voici comment fonctionne le cautionnement judiciaire : si quelqu’un est poursuivi pour un délit et n’a pas envie de pourrir en prison en attendant son procès, il peut filer un paquet de fric au tribunal. Le tribunal empoche l’argent et libère le suspect, qui récupère le pognon quand il se pointe au procès. Si l’accusé n’a pas d’argent caché sous son matelas, un agent de cautionnement judiciaire peut régler la somme au tribunal à sa place. L’agent lui fera payer un pourcentage de la somme, disons dix pour cent, et gardera ce pourcentage, que le prévenu soit reconnu coupable ou pas. Si l’accusé se présente devant le juge, le tribunal rend à l’agent de cautionnement son fric. En revanche, si le prévenu ne se pointe pas, le tribunal garde le pognon jusqu’à ce que l’agent de cautionnement retrouve l’accusé et le ramène en prison par la peau du cul.
J’imagine que vous avez compris le problème. Trop d’argent était sorti et les sommes ne rentraient pas assez vite. Vinnie risquait de devoir prendre une seconde hypothèque sur sa maison. Ou pire : la compagnie d’assurances qui le soutenait pouvait lui couper les vivres.
— On n’arrive pas à suivre, avec Lula, ai-je déploré. Il y a trop de fugitifs.
— Ouais, a renchéri Lula. Et je vais te dire où est le problème : Ranger bossait à temps plein pour toi avant. Depuis qu’il a sa boîte de sécurité, c’est fini. Il ne perd plus son temps à pister des fugitifs. Y a plus que Stéphanie et moi pour courir après les sales types.
C’était vrai. Ranger se consacrait presque exclusivement à la sécurité et ne venait plus nous aider que quand j’étais complètement dépassée. Certains diraient que c’est toujours le cas, mais, pour des raisons pratiques, je préférais laisser cet argument de côté.
— Ça me fait mal de l’admettre, ai-je annoncé à Connie, mais il va falloir que tu embauches un nouveau chasseur de primes.
— Ce n’est pas si facile. Tu te souviens de l’époque où Joyce Barnhardt bossait ici ? C’était une catastrophe. Elle se faisait passer pour une dure à cuire et foirait tous ses dossiers. Et elle piquait les fugitifs des autres. Elle la jouait trop perso.
Joyce Barnhardt était mon ennemie jurée. J’avais fait toutes mes études avec elle et elle était vraiment pénible. Avant même que l’encre ait eu le temps de sécher sur mon contrat de mariage, elle s’était retrouvée au lit avec mon mari, désormais mon ex. Merci, Joyce.
— On pourrait publier une annonce dans le journal, a proposé Lula. C’est comme ça que j’ai décroché le poste de classement. Ça donne de bons résultats, non ?
Connie et moi avons levé les yeux au ciel.
Lula était la pire archiviste du monde. Si elle conservait son boulot, c’était uniquement parce que personne d’autre ne pourrait supporter Vinnie. La première fois qu’il l’avait tripotée, elle lui avait donné un coup sur la tête avec un annuaire de trois kilos et lui avait promis d’agrafer ses couilles au mur s’il lui manquait encore de respect. Cet incident avait mis fin au harcèlement sexuel dans l’agence.
Connie a lu les noms dans les dossiers posés sur son bureau :
— Lonnie Johnson, Kevin Gallager, Leon James, Dooby Biagi, Caroline Scarzolli, Melvin Pickle, Charles Chin, Bernard Brown, Mary Lee Truk, Luis Queen, John Santos. Voilà les DDC actuels. Tu en connais déjà la moitié. Les autres sont arrivés hier soir. Il y a aussi neuf cas non résolus qu’on a relégués dans la catégorie des causes temporairement perdues. Vinnie signe beaucoup de cautions ces temps-ci. Je ne suis pas sûre qu’il mesure les risques. Résultat, on a plus de DDC que d’habitude.
Quand quelqu’un ne se pointe pas devant le juge, on appelle ça un DDC. Défaut de comparution. On peut être DDC pour plein de raisons. Par exemple, les putes et les dealers gagnent plus en restant dans la rue qu’en prison, ils ne se présentent au tribunal que quand on arrête enfin de payer leurs cautions. Les autres n’ont tout simplement pas envie d’aller en prison.
Connie m’a tendu les nouveaux dossiers et j’ai eu l’impression qu’un éléphant s’asseyait sur ma poitrine. Lonnie Johnson était recherché pour vol à main armée. Leon James était soupçonné d’incendie criminel et de tentative de meurtre. Kevin Gallager était accusé de vol de voiture. Mary Lee Truk avait planté un couteau de cuisine dans la fesse gauche de son mari au cours d’une dispute. Et Melvin Pickle s’était fait choper le pantalon sur les chevilles au troisième rang du multiplex.
Lula regardait par-dessus mon épaule et lisait en même temps que moi.
— Melvin Pickle a l’air rigolo. On devrait commencer avec lui.
— Peut-être qu’une petite annonce pour un agent de cautionnement judiciaire n’est pas une si mauvaise idée, ai-je suggéré à Connie.
— Ouais, a renchéri Lula, fais juste gaffe à la formulation. Faudra mentir un peu. Par exemple, vaut mieux ne pas dire qu’on cherche un malade de la gâchette prêt à tirer sur tout ce qui bouge.
— J’y penserai en rédigeant l’annonce, a promis Connie.
— Je sors, ai-je annoncé à Lula. J’ai besoin d’un remontant. On se mettra au boulot dès que je reviens.
— Tu vas à la pharmacie ?
— Non, à la boulangerie.
— Tu peux me rapporter un donut à la crème avec du glaçage au chocolat ? Moi aussi, j’ai besoin d’un remontant.
La matinée était bien avancée et le New Jersey était déjà en train de chauffer. Les trottoirs scintillaient sous un ciel sans nuage, les usines pétrochimiques crachaient leur fumée au nord et les voitures émettaient des hydrocarbures dans tout l’État. En milieu d’après-midi, le brouet toxique commencerait à m’irriter la gorge et je saurais que l’été avait bel et bien débarqué dans notre jolie région. Pour moi, la pollution fait partie du charme du New Jersey. Ça en jette. Et on n’apprécierait pas autant les plages de Point Pleasant si l’air était respirable à l’intérieur des terres.
Je suis entrée dans la boulangerie et j’ai foncé droit vers l’étalage de donuts. Marjorie Lando était derrière le comptoir. Elle farcissait des cannoli pour un client. Ça ne me dérangeait pas. Je pouvais attendre. Le décor de la boulangerie m’apaisait. Mes battements de cœur ralentissaient en présence des quantités massives de sucre et de graisse. Mon esprit dérivait au-dessus des rangées de biscuits, de gâteaux, de donuts et de tartes à la crème saupoudrés de vermicelles de toutes les couleurs, glacés de chocolat, surmontés de crème Chantilly ou de meringue.
J’élaborais ma sélection de donuts, quand j’ai senti une présence familière derrière moi. Une main a écarté mes cheveux et Ranger s’est penché vers moi pour m’embrasser la nuque.
— Si j’avais cinq minutes seul avec toi, tu finirais par me dévorer de ce même regard affamé.
— Je t’accorde cinq minutes en tête-à-tête, si tu prends la moitié de mes DDC.
— L’offre est tentante, mais je suis en route vers l’aéroport et je ne sais pas quand je rentre. Tank gère la boîte en mon absence. Appelle-le si tu as besoin d’un coup de main. Et préviens-le si tu décides de t’installer chez moi.
Quelque temps plus tôt, j’avais eu besoin d’un endroit où me planquer et j’avais plus ou moins annexé l’appart de Ranger, pendant son absence. Il était rentré et m’avait trouvée endormie dans son lit comme Boucle d’or. Il avait eu la galanterie de ne pas me jeter par la fenêtre du dix-septième étage et m’avait même permis de rester en échange d’un minimum de harcèlement sexuel. Bon, d’accord, peut-être que « minimum » ne reflète pas la réalité. C’était peut-être à un niveau sept sur une échelle de dix, mais il ne m’avait rien imposé.
— Comment as-tu su que j’étais ici ?
— Je suis passé à l’agence et Lula m’a dit que tu étais partie en mission donuts.
— Où vas-tu ?
— À Miami.
— Pour affaires ou pour le plaisir ?
— De mauvaises affaires.
Marjorie a terminé la préparation pour le client précédent et s’est approchée de moi.
— Qu’est-ce que je vous sers ?
— Une douzaine de donuts fourrés à la crème, glaçage chocolat.
— Baby.
— Ils ne sont pas tous pour moi.
Ranger ne sourit pas souvent. Disons plutôt qu’il pense au sourire et que ça se devine. C’était un de ces moments. Il m’a attrapée par le poignet, m’a attirée contre lui et m’a embrassée. C’était un baiser chaud et court. Pas de langue devant la boulangère, Dieu merci. Il a tourné les talons et est sorti. Tank l’attendait en double file dans un SUV noir, le moteur ronronnant. Ranger est monté et ils ont filé.
Marjorie est restée plantée derrière le comptoir, un carton vide à la main, bouche bée.
— Waouh.
Ça m’a fait soupirer parce que l’expression était bien choisie. Ranger était vraiment Waouh. Il avait une demi-tête de plus que moi, était baraqué juste comme il faut, avec une beauté latino classique. Il sentait toujours super bon, s’habillait exclusivement en noir. Sa peau était sombre, ses yeux et ses cheveux aussi. Ranger était un homme mystérieux.
— C’est un collègue du boulot, ai-je assuré à Marjorie.
— S’il était resté plus longtemps, il aurait fait fondre le chocolat des éclairs.
 
 
— J’aime pas ça, a protesté Lula. Moi, je voulais courir après le pervers. Perso, je trouve que c’est une mauvaise idée de se lancer aux trousses du fan de flingues.
— Sa caution est la plus élevée. Le moyen le plus rapide de sortir Vinnie du trou, c’est de choper le DDC qui vaut le plus.
Nous étions à bord de la Firebird de Lula, garée en face de la dernière adresse connue de Lonnie Johnson, un petit bungalow en bois dans un quartier déprimant derrière le stade de hockey. Il était près de midi et l’heure n’était pas idéale pour coincer un malfrat. S’il était toujours au lit, c’est qu’il était saoul et dangereux. S’il n’était plus au lit, il était très certainement au bar, occupé à se bourrer la gueule et à devenir dangereux.
— C’est quoi le plan ? a voulu savoir Lula. On se pointe comme des chasseuses de primes qu’un gangster n’effraie pas et on lui botte le cul ?
J’ai regardé Lula.
— Est-ce qu’on a jamais fait ça ?
— Il faut un début à tout.
— On aurait l’air de cruches. On n’est pas à la hauteur. Juste incompétentes.
— T’es dure. Je ne suis pas d’accord. Pas complètement incompétentes. Je dirais qu’on est incompétentes à quatre-vingts pour cent. Tu te souviens la fois où tu as fait du catch avec le gars tout gras à poil ? Tu t’en étais bien sortie.
— C’est trop tôt pour prétendre livrer une pizza.
— On ne peut pas non plus faire le coup de la livraison de fleurs. Personne n’enverrait de fleurs à ce connard.
— Si tu ne t’étais pas changée, t’aurais pu faire croire à la visite d’une prostituée. Avec ta robe dorée, il t’aurait ouvert directement.
— Et si on faisait semblant de vendre des biscuits en porte-à-porte ? Genre les guides ou les filles de la paroisse. Suffit qu’on retourne en chercher au 7-Eleven.
J’ai consulté le numéro de téléphone de Johnson sur ma fiche et je l’ai appelé avec mon portable.
— Ouais ? a fait une voix d’homme.
— Lonnie Johnson ?
— Putain, qu’est-ce que vous voulez ? Vous êtes une vraie salope pour m’appeler à cette heure. Vous croyez que je n’ai rien de mieux à foutre que de répondre au téléphone ?
Et il a raccroché.
— Alors ? m’a demandé Lula.
— Il n’avait pas envie de parler. Et il est en rogne.
Un Hummer noir étincelant, aux vitres teintées et aux enjoliveurs chromés s’est arrêté devant chez Johnson.
— Oh oh, voilà de la compagnie, a observé Lula.
Le Hummer est resté un moment à l’arrêt, puis ses occupants ont ouvert le feu sur la maison de Johnson. Avec plusieurs armes. Une au moins était automatique et tirait en continu. Des vitres ont volé en éclats et la façade s’est retrouvée criblée de balles. Des tirs ont riposté depuis l’intérieur de la maison et j’ai vu un lance-roquette pointer son nez par une fenêtre ouverte. Le Hummer devait l’avoir vu aussi parce qu’il a filé dans un crissement de pneus.
— Ce n’est peut-être pas le bon moment, ai-je décrété.
— Je t’avais dit de commencer par le pervers.
 
 
Melvin Pickle travaillait dans une boutique de chaussures, dans le même centre commercial où se trouvait le cinéma où il s’était fait pincer la main dans le caleçon. Je n’étais pas emballée par cette affaire parce que je ressentais de la compassion pour Pickle. Si je devais bosser toute la journée dans un magasin de chaussures, j’aurais peut-être besoin moi aussi d’aller de temps en temps me réfugier dans le multiplex pour me tripoter.
— Non seulement il va être hyper facile à choper, a décrété Lula à l’entrée de la zone des restaurants, mais en plus on pourra manger une pizza et faire du shopping.
Une demi-heure plus tard, nous nous étions en effet gavées de pizza et avions testé quelques nouveaux parfums. Nous nous étions baladées dans le centre commercial et avions abouti devant la boutique de Pickle, où nous examinions les employés. Une photo de notre homme figurait dans le dossier.
— C’est lui, a déclaré Lula. Celui qui est à genoux et tente de fourguer ces pompes affreuses à cette connasse.
D’après les informations, il venait d’avoir quarante ans. Il avait des cheveux blond-roux et une coupe militaire. Son teint était pâle, ses yeux cachés derrière des lunettes à montures rondes et sa lèvre ornée d’un gros bouton de fièvre. Il mesurait un mètre soixante-dix, était de corpulence moyenne tirant sur le mollasson. Son pantalon en toile et sa chemise faisaient minables. Il n’avait pas l’air de se tracasser de savoir si la cliente allait acheter les chaussures ou non.
J’ai sorti les menottes de mon sac pour les glisser dans la poche de mon jean.
— Je peux gérer seule, ai-je annoncé à Lula. Reste ici au cas où il tenterait de partir en courant.
— Il n’a pas l’air du genre à courir, on dirait plutôt un mort vivant.
J’étais d’accord avec elle. Pickle semblait au bord du suicide. Je me suis glissée derrière lui et j’ai attendu qu’il se redresse.
— J’adore ce modèle, lui a dit la cliente, mais il me les faudrait en 40.
— J’ai pas de 40.
— Vous êtes sûr ?
— Ouais.
— Vous devriez peut-être vérifier dans la réserve.
Pickle a retenu un soupir et a hoché la tête.
— Pas de problème.
Il s’est relevé, s’est retourné et m’a foncé dedans.
— Vous allez prendre la fuite, non ? lui ai-je demandé. Je parie que vous allez sortir par la porte arrière et que vous ne reviendrez jamais.
— C’est un fantasme récurrent, a-t-il admis.
J’ai consulté ma montre. Il était midi et demi.
— Vous avez déjeuné ?
— Non.
— Prenez votre pause maintenant, venez avec moi, je vous offrirai une part de pizza.
— Y a un truc qui cloche dans ce scénar. Vous n’êtes pas une fanatique religieuse qui veut sauver mon âme ?
— Non, loin de là.
Je lui ai tendu la main.
— Stéphanie Plum.
Il me l’a serrée.
— Melvin Pickle.
— Je travaille pour l’agence de cautionnement judiciaire Vincent Plum. Vous ne vous êtes pas présenté à l’audience au tribunal et il faut fixer une nouvelle date.
— Bien sûr.
— Maintenant.
— C’est pas possible, je dois travailler.
— Vous pouvez prendre votre pause déjeuner.
— J’ai déjà un truc prévu pendant ma pause.
Il allait sans doute voir un film. Je lui tenais toujours la main. De l’autre, je lui ai passé les menottes.
Il a baissé les yeux.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? Vous ne pouvez pas faire ça. Les gens vont poser des questions. Qu’est-ce que je répondrai ? Je vais devoir leur dire que je suis un pervers !
Deux clientes se sont tournées vers lui, les sourcils levés.
— Tout le monde s’en fiche, lui ai-je assuré.
Puis je me suis adressée aux deux dames.
— Vous vous en fichez, non ?
— Oui, oui, ont-elles murmuré.
Et elles se sont empressées de quitter la boutique.
— Vous allez traverser le centre commercial tranquillement avec moi et je vais vous emmener au tribunal, où je réglerai à nouveau votre caution.
En réalité, ce serait Vinnie qui s’en chargerait. Vinnie et Connie étaient les seuls autorisés à le faire. Lula et moi, nous ne nous chargions que de la capture.
— Merde ! J’emmerde tout !
Et il a pris la fuite, alors qu’une menotte pendait à son poignet. Lula s’est postée devant lui, mais il avait déjà de l’élan et il l’a renversée. Elle a atterri sur les fesses. Pickle a mis quelques secondes pour se rétablir, puis a pris ses jambes à son cou. J’étais dix pas derrière lui. J’ai trébuché sur Lula, je me suis remise debout et j’ai repris la course. Je l’ai poursuivi à travers le centre commercial jusqu’à un escalator qui montait vers un hôtel.
Pickle a couru à travers la réception installée dans une cour intérieure, a poussé la sortie de secours et s’est précipité dans les escaliers. J’ai grimpé cinq volées de marches derrière lui, persuadée que mes poumons allaient exploser. Il a disparu en haut et je me suis traînée en haletant vers la porte.
L’établissement comptait sept étages. Toutes les chambres s’ouvraient sur un grand balcon qui donnait sur la cour intérieure. Nous étions au cinquième. Je suis arrivée en titubant dans la chambre, juste au moment où Pickle enjambait la rambarde du balcon.
— N’approchez pas ou je saute !
— Ça ne me gêne pas. Je suis payée, que vous soyez mort ou vif.
Ce détail a eu l’air de déprimer Pickle. Ou c’était son air habituel.
— Vous êtes plutôt en forme, ai-je fait remarquer, toujours à bout de souffle. Comment vous faites ?
— Ma voiture a été saisie. Je vais partout à pied. Et puis je passe ma journée à monter et descendre avec des boîtes de chaussures. Le soir, j’ai les genoux en compote.
J’en ai profité pour me rapprocher discrètement.
— Pourquoi vous ne changez pas de boulot ? Un qui ne vous ferait pas mal aux genoux.
— Vous déconnez ? J’ai déjà de la chance d’avoir celui-ci. Vous m’avez bien regardé ? Je suis un loser de première. Et maintenant, tout le monde va savoir que je suis un pervers. Un loser pervers. Et j’ai un gros bouton de fièvre. Je ne suis qu’un loser pervers avec un bouton de fièvre.
— Il faut vous reprendre. Rien ne vous oblige à rester un loser pervers toute votre vie.
Il s’est assis sur la rambarde et a passé les deux jambes dans le vide.
— C’est facile à dire. Vous ne vous appelez pas Melvin Pickle. Et je parie que vous étiez pom-pom girl au lycée. Vous aviez sûrement des tas d’amis. Et maintenant, je parie que vous êtes casée.
— Pas exactement, mais j’ai plus ou moins un petit ami.
— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?
— Ça veut dire que c’est comme si c’était mon petit ami, sauf que je ne le dis pas à haute voix.
— Pourquoi ?
— Ça fait bizarre. Je ne sais pas trop pourquoi.
En réalité, je le savais, mais je n’avais pas non plus envie de le dire à haute voix. J’avais des sentiments pour deux hommes et j’étais incapable de choisir.
— J’aimerais bien que vous ne vous asseyiez pas comme ça, ça me fout les jetons.
— Vous avez peur que je tombe ? Je croyais que vous vous en fichiez. Mort ou vif, non ?
Mon portable s’est mis à sonner dans mon sac.
— Répondez, nom d’un chien ! s’est exclamé Pickle. Ne vous inquiétez pas pour moi, je vais juste me suicider.
J’ai levé les yeux au ciel de façon théâtrale et j’ai répondu. C’était Lula.
— Hé, où es-tu ? Je te cherche partout.
— Je suis dans l’hôtel au bout du centre commercial.
— Je suis juste devant. Qu’est-ce que tu fiches là ? T’as attrapé Pickle ?
— Pas exactement. On est au cinquième et il envisage de sauter du balcon.
Je me suis penchée par-dessus la rambarde et j’ai vu Lula débouler dans la cour intérieure. Elle a levé la tête et je lui ai fait coucou.
— Je te vois. Dis à Pickle qu’il va vraiment foutre le souk s’il saute. Le sol est en marbre, sa tête va exploser comme une coquille d’œuf, y aura de la cervelle et du sang partout.
J’ai raccroché et j’ai transmis le message à Pickle.
— J’ai un plan. Je vais sauter les pieds d’abord, comme ça ma tête fera moins de dégâts à l’atterrissage.
Les clients commençaient à remarquer Pickle. Des têtes se levaient dans la cour intérieure. J’ai entendu l’ascenseur dans le couloir, et un type en costume a déboulé dans la chambre.
— Qu’est-ce qui se passe ici ?
— N’approchez pas ! a hurlé Pickle. Sinon, je saute.
— Je suis le directeur de l’hôtel. Est-ce que je peux faire quelque chose ?
— Vous avez un filet géant ? lui ai-je demandé.
— Foutez-moi la paix, l’a supplié Pickle. J’ai de gros problèmes. Je suis un pervers.
— Vous n’avez pas l’air d’un pervers, a objecté le directeur.
— Je me suis branlé dans le multiplex.
— Mais enfin, tout le monde se branle dans le multiplex. Moi, j’y vais quand il y a une comédie romantique, je porte une culotte de ma femme et je…
— Waouh, l’a arrêté Pickle, trop de détails !
Le directeur a filé vers l’ascenseur et est réapparu quelques minutes plus tard à la réception. Il a rejoint un petit groupe d’employés qui se contorsionnaient la nuque, les yeux rivés sur Pickle.
— Vous faites une scène, ai-je observé.
— Ouais, bientôt, ils vont se mettre à crier : « Saute ! Saute ! » La race humaine manque d’empathie, vous avez remarqué ?
— Il y a de braves gens.
— Ah oui ? Vous en connaissez vraiment, des gentils ? Parmi toutes vos connaissances, y en a une seule qui ait le sens du bien et du mal et qui vive selon ce principe ?
La question était vache. J’ai tout de suite pensé à Ranger, mais je le soupçonnais de tuer des gens de temps en temps. Rien que des méchants, bien sûr. N’empêche…
La foule se faisait plus nombreuse en bas et j’apercevais maintenant quelques hommes de la sécurité et deux flics de Trenton. L’un deux parlait dans son talkie-walkie. Il appelait sans doute Morelli pour le prévenir que j’étais à nouveau au centre d’une catastrophe. Un caméraman et son assistant ont rejoint les curieux.
— On passe à la télé, ai-je averti Pickle.
Il a regardé en bas, a fait signe à la caméra et tout le monde l’a acclamé.
— C’est trop bizarre, je vous laisse, ai-je décrété.
— Vous ne pouvez pas partir. Si vous vous tirez, je saute.
— Ça m’est égal, vous l’avez oublié ?
— Non, ça ne vous est pas égal. Vous serez responsable de ma mort.
— Oh non. Non, non, non, ai-je insisté en agitant un doigt sous son nez. Ça ne marche pas avec moi. J’ai grandi dans le Bourg. J’ai eu droit à une éducation catholique. La culpabilité, ça me connaît. C’est elle qui a dicté les trente premières années de ma vie. OK, ce truc a ses bons côtés aussi, mais vous ne me la ferez pas, j’ai assez donné. Vivre ou mourir, c’est votre décision. Je n’ai rien à voir là-dedans. J’en ai marre d’être tenue pour responsable de l’état du rôti.
— Du rôti ?
— Tous les vendredis, je suis attendue pour dîner chez mes parents. Tous les vendredis, ma mère prépare du rôti. Si je suis en retard, le rôti est trop cuit et tout sec et c’est ma faute.
— Et alors ?
— Ce n’est pas ma faute !
— Bien sûr que si. Vous êtes en retard, alors que vos parents sont assez gentils pour vous préparer du rôti. Puis assez gentils pour vous attendre alors qu’ils savent que la viande sera fichue. Vous devriez apprendre les bonnes manières, nom d’un chien !
Mon portable a de nouveau sonné. C’était Mamie Mazur. Elle vit avec mon père et ma mère depuis que Papi Mazur a filé au ciel à bord d’une saucière géante.
— Tu passes à la télé ! Je cherchais un épisode du juge machin et, pouf, tu es apparue sur l’écran. T’as même droit au bandeau « flash info ». Tu essaies de sauver le type sur la rambarde ou tu veux le convaincre de sauter ?
— Au début, j’essayais de le sauver, Mamie, mais je suis en train de changer d’avis.
— Je dois te laisser. Faut que j’appelle Ruth Biablocki pour lui dire que tu passes à la télé. Elle la ramène à tout bout de champ avec sa petite-fille qui a un bon poste à la banque. Eh bien, on va voir ce qu’elle va dire cette fois-ci ! Sa petite-fille ne passe pas à la télé !
Je me suis à nouveau intéressée à Pickle.
— Qu’est-ce qui vous déprime au point de vouloir sauter du balcon ? C’est radical quand même, le suicide.
— Ma vie est pourrie ! Ma femme m’a quitté en emportant tout, même mes fringues et mon chien. Je me suis fait virer de mon boulot et je suis obligé d’aller bosser dans une boutique de chaussures. Comme je n’ai pas un rond, j’ai dû me réinstaller chez ma mère. Et je me suis fait pincer pendant que je me branlais dans un multiplex. Je ne vois pas comment ça pourrait être pire.
— Vous êtes en bonne santé.
— Je crois que je couve un refroidissement. Et j’ai un bouton de fièvre purulent !
Mon téléphone a encore sonné. C’était Morelli.
— Mon trésor. Ça ne me plaît pas beaucoup d’apprendre que tu es à l’hôtel avec un autre homme.
J’ai regardé en bas et j’ai vu Morelli à côté de Lula.
— Il menace de sauter.
— Ouais, je vois. C’est quoi son histoire ?
— Il s’est fait pincer alors qu’il se branlait dans le multiplex et il ne veut pas aller en prison.
— Il ne fera pas beaucoup de taule pour ça. Il devra peut-être consacrer quelques week-ends à des travaux d’intérêt général. C’est pas la fin du monde. Tout le monde se branle dans le multiplex…
J’ai passé le message à Pickle.
— C’est pas juste la prison. C’est moi. Je suis un loser.
Morelli était toujours en ligne.
— Qu’est-ce qu’il dit ?
— Qu’il est un loser.
— Là, je ne peux pas t’aider. Il te faut du renfort ?
— Vous avez peut-être besoin… de vitamines, ai-je suggéré à Pickle.
Il m’a regardée, plein d’espoir.
— Vous croyez que ça pourrait être la solution ?
— Oui. Si vous descendez de la rambarde, on pourrait aller en chercher à la parapharmacie.
— Vous dites juste ça pour que je descende.
— C’est vrai. Quand vous descendrez de la rambarde, la police va probablement vous arrêter parce que vous perdez la tête. Vous devrez aller au poste et attendre que Vinnie vienne régler votre caution.
— Je ne peux pas me permettre une deuxième caution. Je viens de quitter mon boulot en pleine journée. Je suis sans doute au chômage.
— Oh, pour l’amour du ciel !
J’ai jeté un œil à ma montre. Je n’avais pas le temps, j’avais d’autres chats à fouetter.
— Voilà ce qu’on va faire. On a besoin de quelqu’un pour s’occuper du classement à l’agence de cautionnement. Je peux demander à Vinnie de vous engager pour rembourser les frais de la caution.
— C’est vrai ? Vous feriez ça pour moi ?
Morelli écoutait toujours notre conversation.
— Bon, jusqu’à présent, tu lui as promis des travaux d’intérêt général, des vitamines et un boulot. La seule chose qu’il pourrait encore exiger c’est des relations sexuelles torrides et, si tu lui accordes ça, je vais être en rogne.
J’ai raccroché et glissé le téléphone dans ma poche.
— À propos de votre offre d’emploi, ça ne dérangera pas Vinnie que je sois un… euh, un pervers ?
L’idée était marrante. Que ça puisse déranger Vinnie que Pickle se soit branlé dans le multiplex.
— C’est probablement votre seul atout.
— Très bien. Mais vous allez devoir m’aider à descendre de cette rambarde. Je suis mort de trouille.
Je l’ai attrapé par la chemise et je l’ai tiré vers moi. Nous sommes tombés en arrière sur le sol. La réaction de la foule a été mitigée : des huées se sont mêlées aux applaudissements. Nous nous sommes remis debout, je lui ai menotté les mains dans le dos et je l’ai poussé vers l’ascenseur.
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Morelli était devant l’ascenseur quand les portes se sont ouvertes à la réception. Il est entré avec deux flics en uniforme et nous sommes descendus un étage plus bas jusqu’au parking, où une voiture de police nous attendait. J’ai fait monter Pickle à l’arrière et je lui ai promis qu’il serait libéré sous caution.
— Et les vitamines, m’a lancé Pickle, n’oubliez pas les vitamines !
— Promis.
Le véhicule s’est éloigné et je me suis tournée vers Morelli. Il avait glissé les pouces dans les poches de son jean et me souriait. Morelli mesure 1,82 m, il est mince et musclé. Il a un teint méditerranéen, des cheveux presque noirs qui bouclent dans sa nuque et ses yeux bruns ressemblent à du chocolat fondu quand il est excité.
— Qu’est-ce qu’il y a ? lui ai-je demandé.
— Tu lui as encore promis des trucs après m’avoir raccroché au nez ?
— Rien qui t’intéresserait.
Son sourire s’est élargi.
— Tu manques à Bob. Ça fait plusieurs jours qu’il ne t’a pas vue.
Bob, c’est le gros chien roux de Morelli. Et la ruse qu’il utilise quand il veut que je vienne dormir chez lui. Même s’il n’a pas besoin de prétexte.
— Je t’appellerai plus tard dans l’après-midi, je ne sais pas comment ma journée va se terminer. Je me suis fixé un objectif : je dois mettre la main sur une série de DDC pour Vinnie.
Morelli m’a attrapée par le T-shirt, m’a tirée vers lui et m’a embrassée. Il y avait pas mal de langue et des mains baladeuses. Quand il a terminé, il m’a écartée et m’a dit :
— Sois prudente.
— Trop tard.
Il m’a fait reculer de cinq pas jusqu’à ce que j’entre dans l’ascenseur, a appuyé sur le bouton et m’a renvoyée dans la cour intérieure, où m’attendait Lula.
— Je ne vais pas essayer de deviner ce qui s’est passé dans ce parking, mais tu ferais bien d’effacer ce sourire débile, sinon les gens vont comprendre.
J’ai appelé Connie et je lui ai expliqué pour Pickle.
— Vinnie est en déplacement. Je vais régler la caution de Pickle. Ah, avant que j’oublie, une femme est passée ici et a demandé après toi. Elle a dit qu’elle s’appelait Carmen.
À première vue, je ne voyais personne qui réponde à ce prénom.
— Elle a dit ce qu’elle voulait ?
— Elle a dit que c’était personnel. Je dirais qu’elle avait une bonne vingtaine d’années. Une voix douce. Jolie. Et folle.
Super.
— Folle dans quel genre ? Hyper stressée ? Folle genre chaussures de clown et nez rouge ? Ou folle folle ?
— Hyper stressée et folle folle. Elle était habillée en noir des pieds à la tête. Comme Ranger. Des bottines noires, un pantalon de treillis noir, un T-shirt noir. Et elle dégageait quelque chose… d’intense. Elle a dit qu’elle te traquerait. Puis elle a demandé après Ranger. Je suppose qu’elle le cherche aussi.
— C’est le moment de choisir, a annoncé Lula quand j’ai rangé mon portable. On peut aller s’acheter des pompes ou se taper encore la honte en se faisant passer pour des chasseuses de prime.
— Je pense qu’on a la baraka. Je vote pour la deuxième proposition.
— Alors, je veux voir à quoi ressemble la nana qui a poignardé son mari dans les fesses. On commence par celle-là.
J’ai sorti le dossier de Mary Lee Truk.
— Elle habite dans le Bourg. J’appelle ma mère pour savoir si elle la connaît.
Le Bourg est un quartier proche du centre de Trenton. C’est une zone résidentielle pour la classe ouvrière, où il est impossible de garder un secret, mais où on peut compter sur les autres. Mes parents habitent dans le Bourg. Ma meilleure amie, Mary Lou Monart, habite dans le Bourg. La famille de Morelli est dans le Bourg. Morelli et moi l’avons quitté… mais nous n’en sommes pas loin.
C’est Mamie Mazur qui a décroché.
— Bien sûr que je connais Mary Lee Truk. Je joue au bingo avec sa mère.
— Est-ce qu’elle s’entend bien avec son mari ?
— Plus depuis qu’elle lui a poignardé le postérieur. J’ai entendu dire que ça l’avait fichu en rogne et qu’il était parti avec ses cliques et ses claques.
— Pourquoi est-ce qu’elle l’a poignardé ?
— D’après ce qu’on raconte, elle lui a demandé s’il trouvait qu’elle avait grossi, il a répondu « oui » et elle l’a poignardé. C’était un geste spontané. Mary Lee est en train de vivre LE changement. Tout le monde sait qu’il ne faut pas dire à une femme ménopausée qu’elle a grossi. Je te jure, il y a vraiment des gens qui n’ont pas de cerveau. À propos, a-t-elle repris, j’ai oublié de te dire tout à l’heure qu’une femme est passée à la maison cet après-midi. Elle te cherchait. J’ai dit que je ne savais pas exactement où tu étais, et elle a répondu que ce n’était pas grave, qu’elle te retrouverait, avec ou sans aide. Et elle était habillée comme ce type sexy avec qui tu travailles, Ranger.
Lula a rangé la Firebird le long du trottoir et nous avons observé la maison des Truk.
— J’ai un mauvais pressentiment, a annoncé Lula.
— C’est toi qui as voulu qu’on s’occupe de la poignardeuse de fesses.
— C’était avant d’apprendre l’histoire de la ménopause. Et si elle a des bouffées de chaleur pendant qu’on est là et qu’elle pète un câble ?
— Il suffit de ne pas lui tourner le dos. Et de ne pas faire de commentaires sur son poids.
Je suis sortie de la voiture et je me suis dirigée vers la porte, suivie par Lula. J’allais frapper quand le battant s’est ouvert d’un coup. Mary Lee m’a jeté un regard noir. Elle avait des cheveux bruns courts et on aurait dit qu’elle avait fait son brushing avec un mixer électrique. D’après les papiers de la caution, elle avait cinquante-deux ans. Elle avait quelques centimètres de moins que mois et quelques kilos de plus.
— Qu’est-ce que vous voulez ? a-t-elle aboyé.
— Waouh, m’a murmuré Lula.
Je me suis présentée et j’ai sorti à Mary Lee le discours habituel sur la nouvelle caution.
— Je ne peux pas vous accompagner, a-t-elle gémi. Vous avez vu mes cheveux ? J’étais hyper douée pour me coiffer avant et maintenant, je ne peux plus rien faire avec cette tignasse.
— Moi je mets de l’après-shampoing dans les miens, est intervenue Lula, vous avez déjà essayé ?
Nous avons toutes les deux examiné les cheveux de Lula. Ils étaient orange comme la fourrure d’un orang-outan et avaient la texture des poils de sanglier.
— Vous avez envisagé de porter un chapeau ?
— Un chapeau ! a sangloté Mary Lee. Mes cheveux sont tellement moches que j’ai besoin d’un chapeau…
Son visage est devenu tout rouge et elle a enlevé son haut.
— Mon Dieu, qu’il fait chaud ici.
Elle était en soutien-gorge et a épongé sa transpiration à l’aide de son T-shirt.
Lula a placé son doigt près de sa tempe et a fait des mouvements circulaires. Le signe international pour quelqu’un qui travaille du chapeau.
— Je vous ai vue ! l’a prévenue Mary Lee en plissant les yeux. Vous me prenez pour une tarée. Vous pensez que la grosse bouffie est folle !
— Madame, vous venez d’enlever votre T-shirt, s’est défendue Lula. Je faisais ça avant, moi aussi, mais pour gagner de l’argent.
Mary Lee a regardé le vêtement qu’elle tenait en main.
— Je ne me souviens pas l’avoir enlevé.
Son visage n’était plus rouge et elle avait cessé de transpirer. J’ai pris son top et je le lui ai enfilé.
— Je peux vous aider. Je sais exactement ce qu’il vous faut.
J’ai fouillé dans mon grand sac, j’ai déniché ma casquette de base-ball, je la lui ai enfoncée sur la tête et j’ai rentré ses cheveux en dessous. J’ai rapidement fait le tour de la maison pour m’assurer que tout était fermé, que Mary Lee n’avait pas mis le chat dans le four par erreur, puis Lula et moi l’avons guidée jusqu’à la voiture.
Cinq minutes plus tard, Mary Lee était devant l’étalage de donuts dans la boulangerie.
— Bien. Prenez une profonde inspiration et admirez tous ces donuts, lui ai-je ordonné. Vous avez vu celui à la fraise avec les vermicelles de toutes les couleurs ? Ça ne vous rend pas heureuse ?
Mary Lee a souri au donut.
— Il est joli.
— Et cette meringue qui ressemble à un nuage cotonneux ? Et les gâteaux d’anniversaire avec les roses jaunes et roses ? Et la tarte au chocolat ?
— C’est très relaxant, a reconnu Mary Lee.
J’ai appelé Connie sur son portable.
— Tu es toujours au tribunal ? J’amène Mary Lee Truk et il va falloir régler sa caution avant qu’elle n’ait une nouvelle bouffée de chaleur.
— Je suis désolée de casser l’ambiance, est intervenue Marjorie Lando, mais qu’est-ce que je vous sers ?
— Un assortiment de douze beignets à emporter, ai-je répondu.
Lula m’a déposée devant l’agence.
— Ça s’est plutôt bien passé, a-t-elle résumé. Nous avons aidé deux âmes perdues aujourd’hui. C’est excellent pour élargir mon horizon et alimenter ma réserve de bon karma. D’habitude, on fout les gens en rogne et ça n’apporte rien de bon à mon karma. En plus, il n’est que cinq heures : j’ai tout le temps d’aller à la répet. À demain.
— À demain.
J’ai adressé un signe de la main à Lula et j’ai ouvert ma voiture à distance.
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