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    CHAPITRE 1

  Lusa

  
    On aurait dit une mer de lumières aveuglantes. De grandes vagues roses, vertes et dorées se faufilaient entre les étoiles, peignant des reflets chatoyants sur la fourrure des oursons. Debout sur le rivage, Kallik, Lusa, Toklo et Ujurak admiraient le spectacle sans mot dire. Le ciel paraissait couler sur la plage telle une cascade de nuages liquides. Lusa cligna des yeux et remua d’une patte sur l’autre. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Les couleurs ondoyaient dans le ciel en silence, pareilles à un feu pâle animé par un vent mystérieux.

    Les esprits-qui-dansent-dans-le-ciel existaient, et ils leur montraient le chemin. Ujurak avait raison : c’était un signe. Le signe qu’il fallait aller sur la glace.

    La petite ourse noire baissa les yeux et frissonna. Au loin, au-delà de la surface sombre de l’océan, le pays des Glaces éternelles déployait son étendue blanche à l’infini. Lusa ne connaissait pas la glace. Y aller lui faisait peur. Là-bas, elle ne pourrait pas sentir le sable crisser sous ses pattes. Ni respirer l’herbe tendre. Ni entendre les lapins gratter le sol, ou les poissons sauter dans la rivière. Ni se blottir à l’ombre des buissons d’épines, pour se protéger de la neige ou de la pluie.

    Car sur la glace, il n’y avait ni baies, ni vers, ni lapins, ni arbres. Pas de nourriture. Pas d’abri. Pas d’odeur pour se repérer. Rien que le froid immobile, qui avait figé l’océan pour l’éternité.

    Comment Lusa pourrait-elle sauver la nature dans un pays mort ?

    Elle donna un petit coup de museau à Ujurak et demanda :

    — Tu es sûr qu’on doit aller là-bas ?

    Une ombre étrange voilait le regard du petit grizzli, comme s’il voyait des choses connues de lui seul. La lueur espiègle qui brillait dans ses yeux semblait avoir disparu à jamais.

    — Oui, répondit-il. À partir de maintenant, Kallik sera notre guide.

    Lusa se tourna vers l’oursonne blanche. Les pattes solidement plantées dans le sable, la truffe levée vers le ciel, Kallik inspirait avec avidité, s’imprégnant des senteurs de l’océan. La lune lui faisait un manteau argenté. Un vent léger caressait la fourrure de ses épaules. Kallik luttait pour ne pas se ruer vers la glace ; Lusa le devinait à ses pattes qui tremblaient. C’était comme si une griffe invisible la tirait en avant. Comment Kallik pouvait-elle préférer la banquise à la forêt ?

    Lusa se poserait la question plus tard. Et puis, peut-être que sur la glace, elle ferait de nouvelles découvertes ? En tout cas, ce serait certainement plus excitant qu’au Creux des ours, où elle était née.

    Reportant son attention sur Ujurak, elle interrogea :

    — Tu crois vraiment qu’en allant là-bas on pourra empêcher les Museaux-plats d’empoisonner la terre avec leur liquide noir ?

    Le liquide noir. Le « pétrole », qui rendait l’air irrespirable. D’après Ujurak, il y en avait partout, même sous la glace. Baissant sa tête hirsute, l’ourson fit courir ses griffes dans le sable et murmura :

    — Tout ce que je sais, c’est qu’il faut y aller. Ces lumières dans le ciel… c’est un signe. Notre voyage n’est pas terminé. Je le sens.

    Il laissa son regard errer sur la banquise. Les poils de Lusa se hérissèrent. Ses pattes vacillèrent. Les mots d’Ujurak étaient comme autant de piques glacées éparpillées dans sa fourrure.

    Tout à coup, une voix grincheuse s’éleva derrière eux :

    — Vous avez des abeilles dans le crâne.

    Lusa se retourna. Toklo se dirigeait d’un pas décidé vers un bouquet de buissons difformes. La petite ourse sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Toklo les abandonnait une fois de plus ! Il retournait dans la montagne parce que c’était un grizzli et qu’il ne supportait pas de vivre avec d’autres ours. Il avait voulu partir à plusieurs reprises, mais il était toujours revenu. Sans lui, leur quête n’avait pas de sens. Kallik, Lusa, Toklo et Ujurak ne s’étaient pas rencontrés par hasard. Pour sauver la nature, ils devaient être quatre. Lusa devait absolument retenir Toklo. Par tous les moyens. Elle s’exclama :

    — Attends ! Tu ne peux pas partir comme ça ! Tu n’as pas vu les lumières dans le ciel ?

    Toklo fit pivoter sa grosse tête brune. Ses yeux noirs brillant d’une lueur énigmatique, il gronda :

    — Bien sûr que je les ai vues. Mais avant de traverser l’océan, il faut manger.

    Lusa se retint de sauter de joie. Toklo n’avait jamais vraiment cru aux signes. Pour lui, les étoiles scintillaient dans le ciel sans raison particulière, juste parce que c’était leur place. Kallik, Ujurak et Lusa pensaient qu’elles étaient là pour les guider. Chaque fois qu’elle levait les yeux vers elles, le cœur de la petite ourse s’emplissait de bonheur et d’espoir. Mais les lumières dans le ciel, c’était autre chose. Un phénomène magique. Un présage. Manifestement, elles avaient intrigué Toklo. Peut-être l’avaient-elles fait changer d’avis sur le pouvoir des esprits ?

    Lusa grimpa la pente caillouteuse au petit trot en reniflant bruyamment.

    — Chut ! grogna Toklo. Tu vas faire fuir toutes les proies !

    Confuse, Lusa continua sur la pointe des pattes. Elle mourait d’envie d’enfouir sa truffe dans l’épaisse fourrure du grizzli. Mais comme Toklo n’aimait pas les câlins, elle se contenta de lui donner un léger coup d’épaule en disant :

    — Tu es super courageux !

    — Qui ? Moi ?

    — Oui. Je sais que tu préférerais t’installer dans la montagne, mais tu viens quand même avec nous !

    Inquiète, Lusa s’interrompit deux secondes avant d’enchaîner :

    — Car tu viens avec nous, hein ?

    Toklo s’arrêta, s’aplatit sur le sol, fourra le museau dans l’herbe et entreprit de flairer le sable. Dix battements de cœur plus tard, il releva la tête et grommela :

    — Je viens parce qu’il y a trop d’ours, dans la montagne. Trop d’ours, et pas assez de gibier.

    Il se remit à quatre pattes en prenant soin d’éviter le regard de Lusa. Les muscles de ses épaules roulèrent sous sa fourrure.

    — En plus, quand je ne suis pas là, vous ne faites que des bêtises, conclut-il en tapotant Lusa avec sa truffe.

    — Tu n’es pas obligé de venir. C’est pour ça que je te trouve courageux.

    Toklo plissa les paupières. L’espace d’un instant, la lune alluma une étincelle dans ses yeux. Puis il grogna :

    — Tu fonces toujours tête baissée, sans te poser de questions. Tu n’as pas hésité une seconde quand Ujurak a dit qu’il fallait aller sur la glace. C’est toi, la plus courageuse de nous deux.

    Lusa ne sut quoi répondre. Pour elle, c’était différent : elle refusait de vivre seule. Quand elle s’était échappée du Creux des ours pour partir à la recherche de Toklo, elle avait traversé les villes, les montagnes et les forêts sans l’aide de personne. À l’époque, elle n’avait pas d’amis. Elle avait cherché Toklo sans relâche pour honorer sa promesse. Aujourd’hui, elle s’était fait des amis. Elle avait besoin de parler, de rire, de s’amuser avec eux. Elle ne supporterait pas de vivre seule au milieu des arbres et des écureuils. Un peu gênée, elle bredouilla :

    — Je… Ce n’est pas pareil, parce que…

    Stop. Un mouvement, là, dans les fourrés. Un lapin en surgit et détala vers la rivière. Toklo fila ventre à terre, propulsé par ses pattes puissantes.

    Lusa tourna la tête. Ujurak gravissait la pente d’un pas tranquille. Comme clouée sur place par une force mystérieuse, Kallik continuait d’observer l’océan. Dans le ciel, les lumières colorées s’estompaient peu à peu. La lune, ronde et brillante, traçait un sentier d’argent sur l’océan.

    Toklo revint en ronchonnant. Le lapin lui avait glissé entre les pattes. De la tête, Lusa désigna un étang marécageux à quelques pas du rivage :

    — Si on allait voir par là ?

    La lune faisait luire la surface calme de l’eau. Des ombres bossues se profilaient tout autour – de petits buissons, sans doute. Et s’il y avait des buissons, il y avait peut-être du gibier…

    — Bonne idée, approuva Ujurak en reniflant.

    — Viens, Kallik ! appela Lusa. On va chasser !

    L’oursonne polaire la rejoignit à contrecœur. Toutes les dix secondes, sa grosse tête blanche se tournait vers l’océan.

    Soudain, Lusa se figea, le souffle court. L’un des buissons venait de remuer. Maintenant que Lusa était plus près, elle distinguait nettement les contours de l’étang. Des oies sauvages étaient endormies sur les berges, au milieu des hautes herbes coupantes. Il y en avait tout un troupeau.

    Toklo lança à Ujurak un regard qui signifiait : « Tu n’as pas intérêt à bouger. »

    Lusa savait bien pourquoi. La dernière fois que les oursons avaient chassé des oies, Ujurak avait pris la forme de l’une d’elles, s’était envolé et avait avalé un crochet en fer qui avait failli le tuer. Pour le sauver, ses amis avaient dû le conduire dans un village de Museaux-plats. Ensuite, Ujurak avait été enlevé par un oiseau de métal et emmené dans un endroit horrible qui empestait le liquide noir.

    D’un coup d’œil, Lusa s’assura qu’Ujurak n’était pas en train de se transformer. Lusa le préférait en grizzli. Chaque fois qu’il se changeait en animal, il arrivait une catastrophe. Elle s’assit à côté de lui et observa Toklo et Kallik ramper vers les oies – l’un contournant l’étang par la gauche, l’autre par la droite. La boue mêlée de galets était froide sous ses fesses, mais c’était bien plus agréable que les sentiers gris et durs qui bordaient les tanières des Museaux-plats. Et sûrement plus agréable que la glace.

    — COIN, COIN !

    Lusa se releva en sursautant. Plusieurs oies s’envolèrent dans un fouillis d’ailes disgracieux. Au début, Lusa crut que Kallik et Toklo avaient raté leur coup. Puis elle les vit bondir en même temps, toutes griffes dehors. Pendant un court instant, ce ne fut qu’un méli-mélo de plumes grises et de poils bruns et blancs. Les unes après les autres, les oies s’échappèrent vers le ciel sombre. À la fin, il ne resta plus que Kallik et Toklo… qui tenaient dans leur gueule une oie chacun.

    — Vous êtes les meilleurs ! s’écria Lusa en se précipitant vers eux.

    Kallik haussa modestement les épaules. Toklo lâcha sa proie sur le sol et ricana :

    — Un vrai grizzli triomphe toujours !

    Les quatre oursons s’installèrent à l’abri du vent glacé, près d’un buisson touffu au bord de l’eau. Lusa mordit dans la chair fraîche avec voracité. Les os craquèrent ; le sang chaud lui emplit la bouche. Cela la revigora un peu. Elle avait les muscles des pattes si douloureux qu’elle crut qu’elle n’allait jamais pouvoir se relever.

    Soudain, elle remarqua d’étranges silhouettes massives qui se dessinaient à la surface de l’étang. Une blanche, une noire, et deux brunes. Elle mit plusieurs secondes avant de comprendre qu’elle regardait son reflet et celui de ses amis. Les oursons avaient tellement grandi ! C’étaient de jeunes ours, à présent. Les poils de Lusa étaient denses, plus noirs qu’une nuit sans étoiles. Ses pattes, épaisses comme des branches de pin. Et ses oreilles, presque aussi larges que celles d’Ashia, sa mère.

    Pourtant, Lusa paraissait minuscule à côté de Kallik et de Toklo. Elle tourna la tête vers l’oursonne blanche. Ses mâchoires puissantes broyaient la carcasse de l’oie. Ses longues griffes acérées déchiraient la chair grasse. Avec son corps musculeux et ses crocs aiguisés, Kallik faisait très peur. Elle pourrait croquer Lusa d’un coup de dents.

    Kallik avala un gros morceau de viande et souffla sur une plume qui lui chatouillait la truffe. Et soudain :

    — Atchoum ! Atchoum ! At… at… CHOUM !

    Surprise, Kallik recula d’un bond. En voyant son air ahuri, Lusa ne put s’empêcher de rire. Les ours polaires n’étaient pas si effrayants, en fin de compte !

    Lorsqu’il ne resta plus des oies que les os, Toklo proposa d’aller dormir. Lusa approuva avec enthousiasme. Elle se sentait lourde, comme si on avait trempé sa fourrure dans un liquide gluant. Elle avait hâte de se rouler en boule et de fermer les yeux…

    Mais Kallik n’était pas du même avis :

    — Je préfère me reposer sur la glace. C’est plus confortable.

    Lusa frissonna. Se reposer sur la glace ? Quelle drôle d’idée ! Une tanière devait être tiède et douillette – pas transformer un ours en glaçon géant !

    — Pas question, fit Toklo d’un ton sec. On dort ici. C’est sûrement la dernière nuit où on se reposera comme il faut.

    Kallik dilata les narines :

    — Ça veut dire quoi, exactement ? On dort très bien, sur la banquise ! C’est propre. Il n’y a pas de Sans-griffes, ni de bêtes-feux. Et au moins, on ne risque pas de se faire écraser !

    — Super ! ironisa Toklo. Je sens que je vais a-do-rer dormir sur de l’eau gelée !

    Les oreilles de Lusa remuèrent. Si elle était d’accord avec Toklo, elle le trouvait toutefois injuste envers Kallik. Après tout, la banquise était le pays des ours polaires. En plus, Toklo, Lusa et Ujurak n’étaient pas très différents ; un ours était un ours, quelle que soit sa couleur. Si Kallik avait survécu sur la glace, ils y arriveraient aussi. De toute manière, Lusa avait confiance en son amie.

    — Tu veux que je te dise ? renchérit Kallik. Tes tanières sont toutes trop chaudes, trop sales, et même pas confortables ! Et en plus, elles…

    — Ça suffit, vous deux ! s’interposa Ujurak.

    Toklo s’apprêtait à décocher un coup de patte à Kallik. Ujurak se dressa entre eux et bomba le torse. Lusa constata combien il avait grossi. Ses épaules étaient presque aussi larges que celles de Toklo. Des bandes de poils blonds, plus rêches, parsemaient sa fourrure.

    — Il faut se reposer avant de traverser l’océan, dit-il. On va avoir besoin de forces…

    — C’est ce que j’allais dire, trancha Toklo.

    — … mais je suis sûr qu’on dormira très bien, quand on sera sur la glace, poursuivit Ujurak en lui lançant un regard en biais.

    — C’est peut-être plus prudent de se reposer avant, admit Kallik en remuant sa petite queue ronde.

    — En plus, Lusa dort debout, ajouta Toklo.

    — Même pas vrai ! protesta la petite ourse noire avant de bâiller à s’en décrocher la mâchoire.

    Ses trois amis lâchèrent un grognement amusé.

    — Bon, d’accord, je suis un tout petit peu fatiguée, souffla-t-elle.

    En réalité, elle tombait d’épuisement. Elle s’appuya contre le flanc de Kallik, qui l’accueillit d’un coup de truffe amical. Aussitôt, les poils du dos de Toklo retombèrent. Lusa en fut soulagée : elle détestait quand ses amis se disputaient. Leurs épaules musclées et leurs longues griffes la terrifiaient. Si Kallik et Toklo se battaient pour de bon, cela finirait très mal.

    « Ça ira mieux une fois qu’on sera sur la glace, se rassura-t-elle. Quand Toklo verra que Kallik sait ce qu’elle fait, il se calmera. »

    Du moins, elle l’espérait.

    Les ours escaladèrent la dune qui bordait l’océan et entreprirent de chercher un abri pour la nuit. Peu à peu, le sable granuleux fit place à des touffes d’herbe grasse. Il y avait une colline, de l’autre côté de la rivière. Et sur la colline, des arbres. Lusa les contempla avec envie. Elle croyait entendre bruisser leurs feuilles. Elle aurait aimé se blottir au creux de leurs branches solides, ou se pelotonner entre leurs racines noueuses. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas dormi dans les bois, bercée par les murmures des esprits qui se glissaient sous l’écorce !

    Et d’un coup, Lusa prit peur. Il n’y avait pas d’arbres, sur la banquise. Si elle mourait dans le froid tout blanc, comment son esprit pourrait-il atteindre la forêt ?

    — Je sais ce que tu ressens, gronda une voix derrière elle.

    La petite ourse noire tourna la tête. Toklo l’avait rejointe en silence. Du menton, il montra les arbres sur la colline :

    — Moi aussi, j’aimerais bien aller là-bas.

    — Toklo, j’ai… j’ai peur, bégaya Lusa. Je ne suis pas courageuse. Pas courageuse du tout.

    — On a tous peur, rétorqua le grizzli.

    Surprise, Lusa inclina la tête. Toklo s’empressa de rectifier :

    — Enfin… moi, j’ai juste un peu peur. Ici, on a tout ce qu’il faut : un abri, du gibier, des arbres… Je trouve qu’aller sur la glace est un plan d’écureuil idiot, mais je crois qu’Ujurak sait ce qu’il fait. Il nous a guidés jusqu’ici, et on est toujours en vie.

    — C’est vrai, reconnut Lusa.

    Elle posa les yeux sur le petit grizzli qui marchait devant elle. De dos, Ujurak ressemblait à une boule de poils bardée de muscles. Son derrière oscillait tranquillement de gauche à droite. Malgré ses transformations imprévisibles, il inspirait confiance.

    — En plus, il n’y a plus de place pour nous, dans les Grandes Terres sauvages, poursuivit Toklo d’une voix caverneuse. Au moins, sur la glace, on aura de l’espace : c’est le désert total.

    Il avait les yeux rivés à la ligne sombre et imprécise de la montagne. Lusa suivit son regard, comme pour dire adieu à cette terre pleine de fausses promesses. Elle comprenait l’amertume de Toklo.

    Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas que Kallik et Ujurak s’étaient arrêtés près d’un buisson épineux. Elle fonça dans les fesses de Kallik.

    — Aïe ! Pourquoi tu t’arrêtes ?

    — Je vérifie s’il n’y a pas d’épines ni de pierres tranchantes, répondit Kallik.

    Lusa s’en moquait ; elle aurait pu dormir sur un sentier gris. Elle espérait que Kallik n’avait pas surpris sa conversation avec Toklo – Lusa ne voulait surtout pas la vexer. Ce n’était pas parce que la banquise l’effrayait qu’elle refusait d’y aller.

    — J’ai hâte de voir l’endroit d’où tu viens, dit-elle à Kallik en enfouissant la truffe dans sa fourrure blanche.

    — Tu vas adorer, lui promit cette dernière. Pas de pétrole. Pas de fumée. Pas de bêtes-feux. Pas de Sans-griffes. Seulement les ours, le vent, et la neige. C’est un endroit… magique.

    Lusa aurait voulu acquiescer, mais ses paupières se fermaient. L’herbe était étonnamment douce. Le buisson formait un rempart contre les rafales glacées venues de l’océan. Des flocons blancs tourbillonnaient dans les airs. Tels des bouts de nuages peints en gris par les rayons de lune, ils se posèrent sur la fourrure de Lusa.

    La tête remplie de brouillard, la petite ourse s’affala à l’écart des branches garnies d’épines et s’endormit aussitôt.

     

    Des voix. Des chuchotis rapides et confus, impossibles à comprendre. Lusa s’assit, se frotta les yeux avec ses pattes avant…

    … et haleta de stupeur.

    Des Museaux-plats ! Des dizaines de Museaux-plats au visage lisse et pâle, debout sur une corniche, qui la regardaient d’un air bizarre.

    Lusa se retourna d’un bloc. Plus de Kallik. Plus de Toklo. Plus d’Ujurak. Plus de buisson d’épines. Plus de senteurs marines. À la place, des murs gris, un arbre qui tendait ses longues branches vers le ciel… et quatre ours noirs.

    Lusa était de retour au Creux des ours. Elle se détendit ; c’était un rêve, rien de plus. Lusa avait l’habitude, maintenant ; elle revenait souvent au Creux des ours en songe. La dernière fois, il n’y avait pas autant de Museaux-plats. Lusa se hissa sur ses pattes de derrière pour mieux les observer. Quand elle était petite, elle dansait pour les amuser. Elle se rappelait leurs rires suraigus, leurs cris de joie et leurs pattes roses qui s’agitaient vers elle – surtout celles des petits. Parfois, certains lui jetaient des myrtilles. Lusa adorait les myrtilles, même celles des rêves. Elle tortilla de l’arrière-train et remua la truffe, mais les Museaux-plats se contentèrent de l’observer sans rien dire, avec leurs yeux dénués d’expression et leur visage figé.

    Lusa retomba à quatre pattes en marmonnant :

    — Je m’en fiche. Vous êtes tous nuls.

    Elle leur tourna le dos. Elle refusait de leur montrer sa déception et le malaise qui la faisait frémir de la tête à la queue.

    Au même moment, la voix douce d’Ashia s’éleva tout près :

    — Ne fais pas attention à eux.

    Ashia renifla sa fille des oreilles à la pointe des griffes et s’exclama :

    — Comme tu es maigre !

    — Pourtant, il y a assez de nourriture, dans les Grandes Terres sauvages, se justifia Lusa en lui donnant un coup de truffe sous le menton. Aujourd’hui, j’ai même mangé une oie !

    — On ne nous donne pas d’oie, au Creux des ours, répondit Ashia.

    — Si tu me rejoignais, tu en mangerais.

    — Tu sais bien que c’est impossible… soupira la maman ourse. J’aimerais tant que tu reviennes jouer avec Yogi… Écouter les histoires de Stella… Dormir tout contre moi…

    Une tristesse infinie se lisait dans ses yeux bruns. Elle reprit :

    — Je sais que tu dois sauver la nature, mais tu es mon oursonne. Tu me manques, petite mûre.

    — Tu me manques aussi, maman, chuchota Lusa.

    Elle se tourna vers le rocher qu’elle avait baptisé « la Montagne ». King paressait au soleil et Yogi jouait avec une feuille morte. L’ourson du Creux des ours avait bien grandi. Les touffes de poils emmêlés qui poussaient autour de ses oreilles avaient fait place à une longue fourrure lisse et lustrée.

    — Heureusement, on continue à se voir en rêve, poursuivit Ashia. Je suis fière de toi : je sais que tu vas sauver la nature.

    — En tout cas, je vais essayer, murmura Lusa en allongeant les pattes devant elle.

    Elle avait de nouveau sommeil. Elle aplatit l’herbe en tournant en rond, pour se faire une litière confortable. Ses paupières étaient si lourdes…

    — Il ne faut pas dormir ! l’appela sa mère d’une voix inquiète.

    — Pourquoi ? interrogea Lusa en clignant des yeux. Je suis très, très fatiguée, tu sais…

    Elle avait l’impression d’être redevenue un bébé aussi fragile qu’un brin d’herbe malmené par le vent. Elle se recroquevilla entre les pattes de sa mère – ces belles pattes massives et toutes douces qui l’avaient toujours rassurée. Aussitôt, le Creux des ours se mit à onduler. Et la voix d’Ashia résonna, de plus en plus lointaine :

    — Lusaaa ! Il ne faut pas dormiiir, Lusaaa !
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CHAPITRE 2
Kallik
Quand Kallik rêvait, elle distinguait les odeurs : le parfum vif et piquant de la glace, les effluves chauds et salés de la viande de phoque. Tout était comme dans la réalité – le sang qui bouillait dans ses pattes, la neige qui craquait sous ses coussinets… Dans son rêve, Kallik courait vite. Très vite. Aussi vite que Nisa, sa mère. Et plus vite que Taqqiq, son frère, qui criait :
— Attends-moi !
Kallik ouvrit les yeux, les narines encore pleines des senteurs de l’océan. Elle se leva en s’ébrouant ; la rosée du matin s’envola dans les airs. Toklo était déjà en train de pêcher. Debout dans la rivière, il avait les yeux fixés sur l’eau ridée par le vent. Allongé près du buisson d’épines, Ujurak gigotait en papillonnant des paupières. Lusa dormait à pattes fermées sans bouger un poil. Lorsque Kallik s’approcha pour vérifier qu’elle respirait, la petite ourse grommela :
— Grmbl… moi tranquille… mbl…
Rassurée, Kallik se dirigea vers le rivage – d’abord d’un pas lent, puis de plus en plus rapide. Les galets crissèrent sous ses pattes. L’odeur de la banquise, puissante et tenace, l’attirait vers l’océan. Pendant un court instant, la jeune ourse crut que l’eau avait gelé, mais il n’y avait pas de glace, sur la plage. Juste des vagues bordées d’écume, qui caressaient le sable en chuchotant.
Plissant les paupières, Kallik suivit du regard la ligne d’horizon. Un voile de brume partageait le soleil en deux, baignant le ciel d’une lumière gris perle. Quelques rayons dorés trouaient la brume et découpaient des éclats brillants dans les vagues.
La jeune ourse partit le long du rivage. Soudain, elle s’arrêta. L’odeur de la glace était plus forte, ici. Il suffisait de plonger dans l’eau… de nager un peu… et…
— J’espère que tu sais où il faut aller, grogna une voix derrière elle. On n’est pas des ours polaires, nous.
Kallik tourna la tête. Toklo s’avança tranquillement, lâcha un gros poisson sur le sable, fit volte-face et gronda :
— Alors, vous venez, têtes-d’escargots ?
Ujurak arriva au trot, deux petits poissons entre les mâchoires. Lusa accourut en secouant la tête pour enlever l’eau qui lui était entrée dans les oreilles. Elle avait pris un bain dans la rivière, mais cela n’avait pas suffi à la réveiller. Tous les deux pas, elle se frottait le museau comme pour chasser du sable.
— Tu as encore sommeil ? la taquina Toklo.
— Tu n’avais qu’à pas me réveiller en me faisant tomber un poisson sur la tête, se récria Lusa.
Le grizzli tapota fièrement sa proie du bout de la patte.
— Viens manger, au lieu de râler ! C’est sans doute le dernier poisson avant longtemps !
Kallik sentit son poil se hérisser :
— Il n’y a peut-être pas de poisson, sur la banquise, mais il y a des phoques, alors tais-toi !
— De toute fachon, je détechte parler la bouche pleine ! répliqua Toklo en mâchant un gros morceau de chair grise.
— Je suis certaine que le phoque a un très bon goût, intervint Lusa. Pas toi, Ujurak ?
Les pattes avant mouillées par les vagues, le petit grizzli fixait l’horizon d’un air absent. Au bout d’un moment, il demanda :
— C’est ici qu’on doit traverser, Kallik ?
La jeune ourse déglutit. Ujurak l’avait choisie comme guide. Une bien lourde responsabilité, pour elle. D’habitude, c’était lui qui décidait quel chemin prendre. Kallik ne savait pas vraiment s’il fallait traverser l’océan à cet endroit. Mais comme elle ne voulait pas inquiéter Lusa, ni donner raison à Toklo, elle répondit :
— Oui. La glace est tout près. Je le sens.
Lusa grappilla les miettes de poisson accrochées à sa fourrure et s’exclama :
— Chouette ! On va nager !
Elle trempa une patte dans l’océan et la retira aussitôt.
— Brrrr ! Mais cette eau est glacée !
— Normal, c’est de la glace fondue, rétorqua Kallik.
— Moi, je trouve qu’elle a un goût bizarre, grogna Toklo.
Il approcha le museau de l’eau, y plongea le bout de la langue et la gifla avec sa patte.
— Berk ! Ce n’est pas de l’eau ! C’est quoi ?
— De l’eau salée, expliqua patiemment Kallik. Ça ne se boit pas.
— Alors à quoi ça sert ?
— À nager.
— Comme dans la Grande Rivière ?
— Oui. Sauf qu’on n’aura pas une longue traversée.
Toklo étrécit les paupières et scruta la brume.
— Comment tu le sais ?
Kallik serra les mâchoires. Elle avait envie de lui balancer un grand coup de patte dans l’arrière-train et de l’expédier la tête la première dans l’océan. Ujurak avait dû deviner son agacement, parce qu’il dit :
— Kallik a un flair excellent. Je suis convaincu qu’on est au bon endroit.
La jeune ourse grignota le poisson sans enthousiasme. Elle avait la tête pleine de viande de phoque, de neige craquante et de vent glacé. L’image de son frère Taqqiq se roulant dans la neige dansa devant ses yeux.
« Pourvu qu’il ait pu retourner à la Mer-qui-fond ! »
Elle observa ses amis. Toklo se léchait les babines. Du bout des dents, Ujurak enlevait les écailles coincées entre ses griffes. Lusa dodelinait de la tête, les yeux lourds de sommeil.
Il était temps de repartir.
Tout à coup, Kallik eut une sensation étrange. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas senti la glace sous ses pattes ! Elle avait presque oublié à quoi cela ressemblait. Peu à peu, les paroles de Taqqiq lui revinrent en mémoire :
— Moi, j’ai peur de rien ! Je peux tuer un phoque ! Traverser l’océan à la nage !
Kallik et Taqqiq étaient si heureux, sur la banquise ! Maman leur attrapait à manger, leur expliquait comment chasser, leur racontait des légendes…
La voix cassante de Toklo interrompit ses pensées :
— Alors ? C’est pour aujourd’hui, ou pour demain ?
Kallik sursauta.
— Je… Pardon. Pour traverser, il faut rester groupés. Dans l’océan, les courants sont plus forts que dans les rivières ou dans les lacs. Si vous vous faites emporter, ne luttez pas. Nagez dans le sens du courant : il vous ramènera à votre point de départ.
— Compris, opina Lusa.
Les deux ourses s’avancèrent dans l’eau flanc contre flanc. Lorsqu’elle vit une vague se former, Lusa fit un bond en arrière. Kallik l’encouragea d’un coup de museau. Les pattes tremblantes, la petite ourse noire lutta contre son envie de rebrousser chemin, puis elle s’enfonça dans l’océan.
— Reste près de moi, lui ordonna Kallik. Si tu coules, je te porterai.
Les yeux écarquillés par la terreur, Lusa fit « oui » de la tête. Confiante, Kallik commença à fendre les flots. L’air froid et salé lui piquait les narines. Elle entendit Toklo soulever des gerbes d’éclaboussures et gronder :
— Tu es sûre que cette eau n’est pas empoisonnée ?
— Sûre et certaine, répliqua Kallik. Si tu en avales, tu ne seras même pas malade.
Puis elle ajouta à l’intention de Lusa :
— Quel trouillard !
La petite ourse pouffa.
Kallik se retourna : Ujurak reniflait l’eau qui lui emprisonnait les pattes.
— Des animaux ! Des centaines d’animaux ! Des milliers de poissons ! s’exclama-t-il. Des poissons qui ressemblent à des poissons, mais qui ne sont pas des poissons ! Des…
— T’as pas intérêt à te transformer, l’avertit Toklo. Sinon, on ne pourra jamais te retrouver.
D’un coup de patte puissant, Kallik s’élança en avant et se mit à nager. Les vagues s’agrippèrent à sa fourrure et l’emportèrent entre leurs griffes liquides. Elle lâcha un petit cri de joie. Toute la fatigue accumulée sur la terre ferme disparut d’un seul coup. L’océan lui caressait le ventre. « Bon retour parmi les tiens », lui disait-il. Ici, Kallik était dans son élément. Son corps massif tranchait la surface grise tel un oiseau fendant l’air. Pas de vagues sournoises pour la repousser vers le rivage. Pas de méchant courant pour l’entraîner vers les profondeurs ténébreuses.
À côté d’elle, le museau dressé vers le ciel, Lusa avançait lentement, mais régulièrement. Sa petite tête évoquait une lune noire dans un ciel d’orage. Pas très loin derrière, les deux grizzlis nageaient à grands coups de patte. Chaque fois qu’une vague venait vers lui, Toklo fermait les yeux, plongeait la tête sous l’eau, puis la ressortait en crachant bruyamment.
Au bout d’un moment, Kallik eut des crampes. Alors, elle s’inquiéta : Lusa devait fatiguer, elle aussi. Depuis quelques lunes, elle était étrangement silencieuse et ne songeait qu’à dormir. Peut-être que cette aventure était un peu trop difficile pour ses petites pattes ? Combien de temps le voyage allait-il encore durer ?
Sans quitter des yeux la côte bleutée qui se découpait loin devant, Kallik s’écria :
— Lusa ! Fais comme moi ! Laisse-toi porter par le courant !
Elle cessa de nager. L’eau salée la souleva comme le vent porte une feuille. De temps à autre, il fallait donner un petit coup de patte pour rester à la surface, mais très vite, Kallik sentit les muscles de ses cuisses se détendre.
Au début, elle crut que Lusa allait paniquer. La petite ourse toussa, souffla par les narines, agita les pattes dans tous les sens, puis elle les laissa pendre dans l’eau. Aussitôt, une expression de stupeur soulagée se peignit sur son visage. Rassurée, Kallik se rapprocha de Toklo et d’Ujurak pour leur conseiller de faire pareil.
Pendant plusieurs minutes, les jeunes ours se laissèrent ballotter par les flots, le temps de reprendre leur souffle. Kallik se sentait plus vivante que jamais. L’océan lui redonnait des forces. C’était comme si le courant lui indiquait la route à suivre. Elle devinait ce qui se passait sous l’eau, savait interpréter chaque mouvement de vague, chaque caresse, chaque clapotis. Grâce aux rides dessinées à la surface, elle savait exactement où se trouvaient ses amis.
Soudain, un cri déchira le silence :
— HIÂÂÂRK !
D’instinct, Kallik recula la tête. Une mouette fondit sur elle à la vitesse de l’éclair. Son bec jaune acéré frôla sa truffe. Kallik poussa un rugissement et lui décocha un coup de patte. La mouette l’esquiva et repartit vers le ciel en lâchant un ricanement méprisant.
— Gare à toi si tu reviens ! la prévint Kallik en tricotant des pattes.
— HIÂÂÂRK ! contre-attaqua la mouette.
Kallik la foudroya du regard. Elle avait compris son manège : dès qu’elle se remettrait à nager, la mouette reviendrait à la charge.
La deuxième fois, l’oiseau s’en prit à Ujurak. Celui-ci dut mettre la tête sous l’eau pour éviter son coup de bec.
— Va-t’en, la mouette ! hurla Kallik. Sinon, on te mange !
— HIÂRK-HIÂRK !
L’oiseau prit de la hauteur, décrivit une courbe dans le ciel et plongea vers Toklo.
— Mauvaise idée, commenta Lusa en pédalant plus fort pour regarder par-dessus les vagues.
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