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      — Allez Chagnac !
    


      — OOOOOUUUUUH !
    


      — Chagnac, la niaque !
    


      — Allez les gars ! Écrasez-les !
    


      — Sébastien ! Sébastien ! Sébastien !
    


      — Tûûûûûût ! Tûût ! Tûûûûûûûûûûûûuût !
    


      Le barrissement des cornes de brume déchirait l’air sans pour autant couvrir le grondement des gradins. La masse colorée des spectateurs y gesticulait, compacte, rouge, hirsute, énervée, comme une créature rugissante faite de milliers de bras, de têtes, de jambes, d’yeux, prête à bondir. Le Stadium de Toulouse était plein à craquer. Et les spectateurs étaient déchaînés : à quinze minutes de la fin, la France était à deux doigts de l’emporter.
    


      Les lazzis de la foule pleuvaient dru sur la pelouse. Les uns invectivaient l’arbitre alors que les autres s’acharnaient sur les joueurs éparpillés sur le terrain en prenant à témoin le camp adverse. Les braves supporters de l’équipe perdante se tassaient sur leurs sièges, désireux de se fondre dans le paysage, voire de se laisser engloutir par le béton et le plastique sur lequel ils étaient de plus en plus mal assis. Le XV de France affrontait l’Australie et menait 31 à 27. L’heure de la curée avait sonné et la meute de l’ultime match de poule était aux abois. Les kangourous n’avaient qu’à bien se tenir…
    


      Au milieu de ce tohu-bohu, Anne-Laure était atterrée. Que faisait-elle là ? Avec sa robe en taffetas lie-de-vin, elle se sentait autant à sa place qu’une grue cendrée au milieu d’un poulailler. La Coupe du monde de rugby ! Quelle idée saugrenue avait donc pu traverser le cerveau de son agent ? C’était bien la première et la dernière fois qu’elle se laissait piéger par ce genre d’événement. Comme si elle n’avait que ça à faire ! Pourtant, Jean-Luc savait qu’elle était en pleine répétition avec Pierre Templon. Le chef d’orchestre exigeait d’elle une concentration totale. Il n’était jamais satisfait des répétitions et passait ses nerfs sur elle en l’affublant de noms d’oiseaux plus exotiques et insultants les uns que les autres. Tendue comme un arc face à l’enjeu de sa première représentation en tant que soliste sur une scène aussi prestigieuse que l’opéra Garnier, Anne-Laure avait les nerfs en pelote. Elle n’avait vraiment pas besoin de se disperser.
    


      Les engagements étaient pris de longue date ? Qu’à cela ne tienne, il n’y avait qu’à annuler. Après tout, le métier de Jean-Luc Mérignac consistait à gérer sa carrière. Pas à faire passer ses plaisirs avant le travail de son artiste. Tout ce cirque parce qu’il était originaire de la ville… Et tout ça pourquoi ? Pour chanter La Traviata devant les joueurs du XV de France. Ça n’avait pas de sens ! Qu’est-ce que ces brutes pouvaient bien comprendre au drame de Violetta ? Certainement pas plus que ce qu’elle-même comprenait à ce jeu grotesque. Toutes ces violentes acrobaties qui occupaient les trente hurluberlus s’étripant dans le stade la laissaient pantoise. Un ballon même pas rond. Des avancées en marche arrière. Des hommes qui se ruaient les uns sur les autres à la moindre occasion pour finir en un tas de membres indistincts qui se mouvaient à l’aveuglette, tel un crabe monstrueux handicapé par un amas de pattes mal coordonnées. Le rugby était encore plus stupide que le football !
    


      N’y tenant plus, la jeune femme se leva et quitta le balcon d’honneur. Elle se dirigea vers le buffet, en quête d’un verre d’eau. Sur le comptoir, au milieu des cadavres de bouteilles de bière, de vin et de champagne, les bouteilles d’eau n’avaient même pas été ouvertes. Le bar avait été déserté. Anne-Laure jeta un coup d’œil circulaire autour d’elle. Tout le monde était agglutiné au-dehors ou vissé devant les immenses écrans plasma suspendus aux murs, les poings serrés, les yeux révulsés, en train de grogner et de trépigner. La cantatrice se cala dans un fauteuil club en soupirant et but une gorgée. Outre l’humiliation qu’elle ressentait à l’idée de livrer son art à ces barbares, la perspective d’avoir à se mettre à chanter devant ces énergumènes commençait à l’inquiéter. Car les V.I.P. de la loge ne semblaient pas davantage à même d’apprécier les nuances de Verdi que les bonshommes en short qui ahanaient comme des bêtes de somme sur la pelouse. Les membres du Conseil général, le maire et ses conseillers, l’entraîneur, les sponsors, tout ce beau monde en costume éclusaient indifféremment les boissons alcoolisées mises à leur disposition plus vite qu’il n’en fallait au ballon pour passer d’un joueur à l’autre. Anne-Laure voyait mal comment ces soi-disant notables qui vacillaient déjà sous l’effet de la boisson allaient pouvoir écouter dignement les vicissitudes de la jeune courtisane qu’elle allait devoir incarner dans quelques heures sur la scène aménagée à cet effet dans la salle de réception du Grand Hôtel de l’Opéra, place du Capitole. Grand Hôtel de l’Opéra, quel à-propos ironique !
    


      Son amour-propre et sa confiance en elle, déjà ébranlés par cet hystérique de Templon, risquaient d’être sérieusement mis à mal. La jeune femme soupira, oppressée par un début d’anxiété. Elle fouilla des yeux la salle, à la recherche d’un peu de réconfort. Jean-Luc saurait certainement trouver les mots justes. Ou, à défaut, prêter une oreille attentive.
    


      — Alors, comment va ma diva favorite ? Prête pour ce soir ?
    


      La jeune femme sursauta sous le coup de la surprise, renversant partiellement son verre sur sa robe. Alors qu’elle le cherchait de l’autre côté de la salle, la longue silhouette dégingandée de Mérignac s’était coulée près de la chanteuse sans qu’elle s’en rende compte.
    


      — Jean-Luc ! Tu ne peux pas faire attention ? Tu m’as fait peur !
    


— Nerveuse ? T’inquiète pas, tout va bien se passer. Ils sont chauds, je sens qu’ils sont chauds.
    


      — Jean-Luc, justement, je…
    


      — Tu es sublime, tu vas les subjuguer.
    


      — J’en doute un peu…
    


      — De toute façon, la France est déjà sélectionnée, ce match n’est qu’une formalité, une cerise sur le gâteau de la victoire.
    


      — Oui, mais…
    


      — Non, ce soir, ça va être grandiose, crois-moi. Le drop du numéro 15 était magnifique ! Je n’avais pas vu ça depuis le match de…
    


      Il s’interrompit, songeur, à la recherche d’une date, d’un événement. Anne-Laure dévisageait son agent, effarée. La passion soudaine de ce dernier pour un sport qu’elle jugeait idiot lui faisait éprouver un profond sentiment de solitude. Était-elle la seule personne ici encore saine d’esprit ? Ou était-elle complètement à côté de la plaque ? Au creux de son estomac, le nœud d’anxiété se resserra brutalement. Insensible aux états d’âme de la chanteuse, Jean-Luc poursuivait son idée.
    


      — 1987, France contre le pays de Galles. À moins que ça ne soit 1998, lorsque Toulouse a joué contre…
    


      — Je ne te savais pas fan de rugby ! finit-elle par lâcher, une pointe d’aigu étranglée par l’inquiétude au fond de la gorge.
    


      Conscient de l’abîme que l’aveu de son goût pour le rugby creusait entre lui et son artiste, Jean-Luc fit marche arrière.
    


— Oui, euh, non, enfin comme tout le monde, bredouilla-t-il, penaud.
    


      Il la gratifia d’un petit sourire qui se voulait réconfortant. Mais qui cachait mal son hésitation entre la retenue que lui imposait le masque de panique qui s’était peint fugacement sur le visage de son interlocutrice, et son enthousiasme viscéral de Toulousain.
    


      — Bon, je… j’y retourne, j’aimerais bien voir la fin… confessa-t-il avec une certaine gêne.
    


      Et il se dirigea d’un pas sautillant vers l’écran plasma, hypnotisé par le jeu.
    


      Maigre comme un poulet plumé, le visage émacié, le regard myope souligné par une paire de lunettes rectangulaires, vêtu d’un sobre costume noir étriqué, des cheveux ailes de corbeau indisciplinés, le filiforme Jean-Luc Mérignac avait plus une allure de rock star anglaise des années 60 que d’un agent de chanteuse lyrique. À le voir aussi fébrile, Anne-Laure en venait à le soupçonner d’avoir manigancé sa participation à cette satanée soirée à seule fin d’assister à cette mascarade.
    


      En l’observant qui s’éloignait d’un pas chancelant, la chanteuse réalisa avec effroi qu’il devait être au moins aussi imbibé d’alcool que les autres occupants de la loge. Face au manque de compassion et à la défection de son propre agent, la chanteuse sentit son nœud d’anxiété muter en lame de fond. Un nouveau hurlement collectif la fit sursauter. Apparemment, l’un des types en short avait marqué un but. Un essai ? Pareil…
    

 


Une fois de plus, Sébastien Chagnac venait de faire preuve d’une rapidité doublée d’une souplesse et d’un sens du rythme hors pair. Sa course effrénée le long de la ligne de touche avait pris de cours les Wallabies. La célérité du joueur n’avait d’égale que sa puissance. Et le débordement extérieur éclair était sa botte secrète. Une jolie valise, se félicita-t-il. Le XV de France avait beau être assuré de la victoire, il n’avait pu s’empêcher de cabotiner un peu, pour le plaisir du jeu, pour les copains, pour marquer un joli « point final ». Les poteaux en vue, dans un moment d’euphorie, il s’était décidé pour le grand saut : il avait plaqué le ballon au sol derrière la ligne blanche en un magistral vol plané. L’élan qu’il avait pris pour plonger derrière l’en-but lui avait certes coûté quelques égratignures, mais quel beau geste ! La foule hurlait son plaisir. L’envol spectaculaire avait provoqué une telle décharge d’adrénaline qu’en dépit du choc, il ne ressentait aucune douleur. Pour un peu, il se serait cru invincible. Alors qu’il se relevait, l’arbitre siffla la fin de la rencontre. Face aux hurlements de la foule en délire, Sébastien sourit. Le brouhaha assourdissant l’enveloppait d’un brouillard chaleureux. Il flottait de bonheur, comme chaque fois après un bon match. Exténué mais heureux.
    


      « On a ga-gné ! On a ga-gné ! On a ga-gné ! » scandaient les milliers d’hommes et de femmes aux visages indistincts qui l’encerclaient. Une explosion de joie incommensurable se répandait dans le stade. La foule des supporters français chantait pour son pays, pour son équipe, mais aussi pour celui qu’on avait rebaptisé le joli cœur du XV. Car, non content d’être la star du moment, l’arrière le plus brillant de la sélection, le numéro 15 ayant totalisé le plus d’essais sur l’ensemble de la compétition, Sébastien Chagnac jouissait d’un physique avantageux. Un corps sculpté dans le marbre à faire pâlir de jalousie le David de Michel-Ange, un regard vif, noir, rieur, rehaussé d’une discrète cicatrice à l’arcade sourcilière gauche, un profil grec légèrement cabossé par la rudesse du jeu, qui conférait à ce visage encore lisse, la pointe de virilité qui faisait chavirer le cœur de ces dames. Et, surtout, un sourire éclatant, désarmant de douceur et de gentillesse tout à fait inattendu chez un homme dont le métier consistait parfois à « foncer dans le tas ».
    


      Galvanisés par ce dernier essai magistral, les joueurs français se ruèrent les uns sur les autres pour se congratuler. En face, le visage des joueurs australiens portait le masque grave de la défaite. Certains pleuraient, épuisés, déçus. On se serra la main en se félicitant mutuellement de la qualité du jeu, puis les vainqueurs firent face au public qui les avait soutenus avec tant de ferveur, afin de le remercier. Ils quittèrent le terrain en petite foulée, direction les vestiaires en vue d’une bonne douche réparatrice.
    

 


      Le long des couloirs qui menaient aux vestiaires, Sébastien se délectait à la perspective de sentir le puissant jet d’eau chaude malaxer ses épaules meurtries. Il ne rêvait plus que d’une chose : un bon massage, une petite bière avec les collègues et au lit ! Puis il se souvint du programme de la soirée et il grimaça de contrariété. Il allait falloir se coltiner le maire et ses acolytes, faire des mondanités, bavarder avec les sponsors, puis endurer un récital ! Qui avait eu cette idée ? Lui qui ne rêvait que d’une soirée tranquille à ressasser les meilleurs moments du match, puis d’une nuit réparatrice sur un bon matelas rembourré, à côté d’une éventuelle fan croisée au hasard des rencontres… Tu parles ! Chaque fois qu’il croisait une admiratrice, il était tétanisé. Il avait beau prendre des airs un peu bravaches et moqueurs, Sébastien était en fait d’une timidité maladive vis-à-vis du sexe faible. Surtout lorsqu’« elles » avaient le malheur de lui plaire. Celles qui s’attendaient à un homme viril, macho, gouailleur et tombeur, étaient déroutées par son attitude ambivalente et distante. Ce qu’elles ne savaient pas, c’est que derrière son surnom de Joli Cœur se cachait un indécrottable romantique. Évidemment, il n’était pas question de s’en vanter auprès des copains qui lui avaient taillé une réputation à faire pâlir Casanova.
    


      Du coup, Sébastien se retrouvait dans une impasse sentimentale. Trop timide pour oser aborder seul une femme, il n’y arrivait pas plus en groupe tant il était piégé par une image qu’il ne maîtrisait pas et qu’il ne pouvait démentir sans risquer de passer pour un tendre. Ce qui n’était pas franchement bien vu dans un milieu comme le sien. Il trébucha sur Serge, stationné au milieu du couloir, pendant que trois joueurs chahutaient dans l’encadrement d’une porte. Le numéro 3 se retourna vers son coéquipier.
    


— Oh ! Chagnac ! Tu rêves ? T’es amoureux ou quoi ?
    


      — J’aimerais bien ! Je pense surtout à la soirée qui nous attend…
    


      — M’en parle pas ! Ils sont couillons, quand même ! Un récital ! C’est quoi, au fait ?
    


      — Un concert classique avec une chanteuse.
    


      — Non ! Tu te moques de moi !
    


      L’exclamation de Serge avait attiré l’attention du reste de l’équipe. Chacun y allait de son commentaire sur le programme de la soirée à venir.
    


      — Par classique, t’entends quoi ? Chanson française ? Parce que moi, j’aime bien ça, des fois. Ça me rappelle mon grand-père dans la voiture, quand il m’emmenait aux entraînements. Il me mettait toujours… Comment elle s’appelle déjà ? Tu sais, celle qui est morte.
    


      — Elle aurait pas un nom d’oiseau ?
    


      — Piaf !
    


      — Voilà : Piaf ! C’est du classique, ça, non ?
    


      — Oui mais là, je crois plutôt que c’est du classique genre opéra…
    


      Un silence lourd d’incompréhension mitigé de réprobation gagna les vestiaires.
    


      — De l’opéra ? Ils veulent nous faire écouter de l’opéra ?
    


      — La musique adoucit les mœurs, paraît-il…
    


      — N’importe quoi !
    


      — Je parie que c’est une idée de l’entraîneur pour épater la galerie !
    


      Sébastien sourit. Au vu des réactions de ses camarades, cette soirée promettait d’être plus drôle que prévu. Après tout, il n’était ni pour ni contre l’opéra. Tout ce qu’il pouvait en dire, c’est qu’il n’y connaissait rien. Il aurait juste préféré passer sa soirée au calme. Il abandonna le reste de l’équipe à ses considérations pour rejoindre la chaleur relaxante de la douche. S’il voulait en profiter, c’était maintenant ou jamais. Sinon, les gars étaient bien capables de vider les ballons d’eau chaude avant qu’il ait eu le temps de dire ouf ! Et il se voyait mal assister à un récital au grand hôtel sans s’être décrassé, ne serait-ce que parce qu’il avait encore quelques brins d’herbe incrustés dans les genoux. Et surtout parce qu’avec tous les efforts qu’il avait fournis, il devait empester à plusieurs kilomètres à la ronde.
    

 


      — Ça va vous paraître étrange, mais la qualité d’une équipe de rugby se juge à son vestiaire. Il y a les bons et les mauvais vestiaires. Je ne vous parle pas de l’environnement physique, matériel des lieux. Il s’agit d’un je-ne-sais-quoi qui flotte dans l’air qui fait la différence. Quelque chose d’impalpable qui soude une équipe.
    


      Anne-Laure leva les yeux au plafond. Qu’est-ce que c’était que cette histoire de vestiaire ?
    


      Le match avait beau être terminé depuis plus d’une heure, son calvaire ne s’achevait pas. Il faisait une chaleur à crever et les auréoles de sueur commençaient à apparaître un peu partout sur le tissu de sa robe. Personne ne verrait la différence, tenta-t-elle de se rassurer, puisque personne n’allait lui prêter attention. Mais l’idée de chanter devant un parterre d’indifférence et de moqueries faisait resurgir ses angoisses. Elle maudit intérieurement Jean-Luc qui, présentement, buvait les paroles de Bernard Lacaze, l’entraîneur du XV de France. Elle sentit alors un bras se glisser sous le sien. Un honorable monsieur d’une bonne soixantaine d’années à la bedaine imposante avait l’air d’avoir envie d’engager la conversation. La jeune femme se raidit. La seule chose qui l’obsédait étant de fuir le plus loin possible, elle avait tout sauf envie de parler à un inconnu.
    


      — Vous allez nous chanter quoi, ce soir, chère mademoiselle ?
    


      — La Traviata, répondit sobrement Anne-Laure.
    


      — Et qu’est-ce que c’est ?
    


      — Un opéra de Giuseppe Verdi.
    


      La sécheresse des réponses d’Anne-Laure sembla quelque peu désorienter le monsieur. Mais il passa outre et poursuivit d’un ton jovial.
    


      — Excusez mon ignorance, mais qu’est-ce que ça raconte ?
    


      — Vous avez lu La Dame aux camélias ?
    


      Au regard vague de son interlocuteur, Anne-Laure déduisit qu’il préférait probablement lire L’Équipe plutôt que Balzac. Ce qui acheva de la convaincre que ce récital allait être un désastre.
    


      — C’est l’histoire d’une putain atteinte de tuberculose qui s’amourache d’un jeune bourgeois, qui le quitte par amour et qui meurt, résuma-t-elle.
    


      — Ah… répondit le monsieur, dérouté par la tournure que prenait la conversation. C’est pas gai.
    


      — C’est la vie, répondit la chanteuse du tac au tac.
    


Pour masquer son désarroi, Anne-Laure assortit sa réponse d’un de ces sourires glacials dont elle avait le secret. Bon sang ! Mais où avait-elle atterri ?
    


      — Elle plaisante, Monsieur le maire, intervint Jean-Luc, embarrassé. Vous savez, les artistes ont souvent un humour un peu décalé…
    


      Il agrippa la jeune femme par le bras et l’entraîna avec lui, laissant l’élu méditer sur son propos.
    


      — Tu ne vas pas commencer à jouer les pimbêches, lui murmura-t-il à l’oreille.
    


      — Qu’est-ce qui t’a pris de nous fourrer dans un truc pareil ? Je vais me retrouver à chanter La Traviata pour des gens qui lisent L’Équipe ! Et encore, pas tous ! Je suis sûre qu’il y en a qui ne savent même pas lire !
    


      — Tu ne peux pas faire un effort, pour une fois ? Je ne sais pas, moi : être tout simplement contente d’être à Toulouse, dans le Sud, à la Coupe du monde de rugby. C’est tout de même un événement qui n’arrive qu’une fois tous les quatre ans !
    


      — Mais je me contrefiche du rugby !
    


      — Tu aurais peut-être préféré rester à Paris à te faire hurler dessus par ce malade de Templon ? Moi qui pensais que cette escapade allait te faire plaisir, te permettre de décompresser…
    


      — Décompresser ! Parce que tu crois que chanter devant une centaine d’alcooliques doublés d’une autre centaine de bœufs en rut va m’aider à décompresser ? Crois-moi, je préfère nettement répéter avec Templon ! Ne serait-ce que parce que lui au moins, il s’y connaît en matière d’opéra !
    


— Encore heureux ! C’est tout de même son métier, marmonna Jean-luc.
    


      Anne-Laure allait rétorquer lorsqu’elle sentit une pression dans son dos.
    


      — Non mais… protesta-t-elle.
    


      Un mouvement de foule était en train de la pousser en avant. Et l’attroupement qui se pressait derrière elle demeura sourd à ses protestations. Les notables locaux mouraient d’envie de voir de plus près les vestiaires tant vantés par l’entraîneur. La chanteuse sentit son agent la lâcher. Elle fut aspirée vers l’intérieur de la pièce, entraînée par une vague irrépressible, au coude à coude avec Monsieur le maire qui la gratifia au passage d’un sourire affable. Anne-Laure y répondit par une grimace. L’odeur de transpiration, combinée à la moiteur ambiante, l’avait prise à la gorge.
    


      — Ah, ça sent l’homme ! s’exclama joyeusement le maire.
    


      L’âcreté suave manqua la faire défaillir.
    


      — C’est sûr, pour une âme sensible et délicate comme la vôtre, ça doit être un peu rude, ajouta-t-il avec un clin d’œil. Voilà nos champions ! poursuivit-il.
    


      Anne-Laure tourna la tête. Dans la buée, elle fut horrifiée de découvrir une masse floue de corps d’hommes dénudés. Les joueurs du XV de France s’étalaient sous ses yeux en caleçon ou les reins ceints d’une serviette si petite qu’elle masquait à peine leur anatomie. La jeune femme rougit jusqu’à la racine des cheveux. Et elle eut la désagréable sensation que la température des vestiaires était montée d’un cran.
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