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SAN-ANTONIO
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Pendant que je la grimpais en danseuse, Salami faisait semblant de dormir dans le dressing-room.
Il avait suivi passionnément notre première étreinte, marquant son intérêt par de légers gémissements. Ceux-ci ayant troublé ma concentration, j’avais prié mon cador de s’évacuer à côté, avant de faire rebelote à la dame. Déçu et vexé, il s’était résigné de mauvaise grâce, allant jusqu’à nous gratifier d’un vent maléfique avant de nous laisser.
Cet animal, doué d’une intelligence supérieure, appréciait fort les ébats humains ; au point d’avoir voulu, la semaine passée, participer à une séance de baise à laquelle je me livrais avec une donzelle dévoreuse de membres.
Cette personne me taillait le calumet de l’happé lorsque le polisson quadrupède se permit de lui passer une langue dans l’ornière à délices.
Affolée par cette intervention inattendue, ma partenaire avait poussé un cri dont les occupants de la chambre voisine doivent se souvenir car il était de force 4 sur l’échelle de Richter.
Je me montre d’une grande bonté envers les animaux, mais sans tomber dans la zoophilie pour autant. La confusion des genres, why not ? Des espèces, que non point ! Je suis un homme rapide du braque, mais qui croit en Dieu. Ce sont là deux forces complémentaires grâce auxquelles j’aurai traversé l’existence avec un minimum d’encombres. Mon mérite aura été de mêler adroitement matérialisme et spiritualisme, alors que mes semblables s’estiment obligés de neutraliser l’un au profit de l’autre. Sépare-t-on deux béquilles ?
Ces considérations, qui ne sont pas sans queue ni tête, conviens-en, auraient pu me distraire de ma partie de baisanche si je les avais conduites plus loin, aussi les abandonnai-je promptement pour accorder à ma partenaire ce qu’elle espérait de moi.
Nous nous jetâmes donc dans la frénésie sexuelle que nous espérions l’un de l’autre, la conduisîmes à son apothéose, et nous nous retrouvâmes ensuite pareils à deux naufragés rejetés sur la plage par une tempête somme toute bienveillante.
 
À présent, ami lecteur, comme l’écrirait un auteur du XIXe siècle, voire du dix-huitième arrondissement, quelques explications s’imposent.
Tu te poses deux questions essentielles auxquelles je me dois de répondre. Où se trouve San-Antonio ? Qui baise-t-il ?
Réponses. Je suis à Ostende, ville belge sur la mer du Nord, connue pour sa plage et son ostréiculture (ce qui équivaut à dire qu’on y déguste en abondance des huîtres et des moules frisées). J’enfile le parfait amour en compagnie d’une personne prénommée Astrid, en souvenir probablement de l’infortunée reine que son époux (qui ne fut ni un grand roi, ni un bon conducteur) fracassa contre un sapin helvète peu avant la dernière guerre.
Cette inchanceuse altesse était scandinavement belle, aussi son tragique trépas porta-t-il un rude coup à la monarchie d’outre-Quiévrain. Heureusement pour notre vaillante alliée, le fils de cette reine de légende (Boudin Ier), dégota à son tour une épouse édifiante nommée Babiola, avec laquelle il eut beaucoup de messes et de chapelets, mais pas d’enfants.
Me montrant intarissable sur les familles royales, il me plaît de préciser que la souveraine eut un frère qui, bambocheur notoire, défraya les chroniques mondaines. Le champagne et les serpentins qui plurent sur sa vie n’empêchèrent pas la municipalité de Marbella (Andalousie) de lui ériger une statue à un carrefour de la ville. Las ! le sculpteur qui la réalisa, oublieux des règles de la perspective, l’édifia grandeur nature, si bien que le personnage ressemble à quelque Charlie Chaplin modèle réduit.
Cette silhouette informelle n’ajoute pas grand-chose au prestige de la noble et ardente Espagne, et ne retire rien à sa gloire. Étant nulle, elle est donc non avenue.
Et voilà, j’en ai terminé avec cette question royaleuse.
Mais parlons cul, façon de ne pas se cantonner dans l’historique.
Mon Astrid à moi, je l’ai rencontrée sur le vol Nice-Paris, que je faillis d’ailleurs rater. Un hasard plein de mansuétude m’avait placé à son côté. Je fus d’emblée sous le charme de ses grands yeux bleus et la fascination de sa bouche vorace, dont illico j’imaginai le somptueux va-et-vient le long de ma tige maîtresse.
Nous nous sourîmes spontanément, avec cette merveilleuse connivence des couples qui jouissent d’une sécrétion spontanée, si j’ose dire.
En guise d’entrée en matière, je lui fis intelligemment remarquer combien le temps était beau. Elle m’avoua s’en être aperçue. Là-dessus, l’avion décolla sans problème.
Lorsque nous atteignîmes l’altitude de huit mille mètres, je m’enhardis à déposer ma dextre sur son genou. Elle ne me rebuffa point. J’y vis un tacite consentement. Sa jupe étant de l’espèce portefeuille, ce fut pour ma main un jeu d’enfant de repter jusqu’à son slip. Je l’obtins en direct car, compte tenu de la météo, elle ne portait pas de collant, cette honte de la civilisation.
La peau de ses cuisses me sembla plus douce que des pétales de lis.
Mon sens tactile la parcourut avec opiniâtreté. Je n’y découvris aucun bouton mal venu, nul grain de beauté intempestif, pas le moindre poil avant-coureur. C’est donc d’un médius altier que j’établis une tête de pont à l’orée de sa chatte.
Guère plus tard, je feignis une légère quinte de toux et portai ma main à ma bouche de manière à ce que mon doigt-estafette se trouvât sous mes narines vigilantes. Un délice ! Rarement odeur de chattoune ne me parut plus suave. J’en fus transporté.
Au moment où nous nous posâmes à Paris, Astrid (elle m’avait annoncé son merveilleux prénom dans un râle) avait prit son foot à deux reprises ; une première fois à l’aplomb de Valence (Drôme), une seconde en survolant les vignobles bourguignons, à gauche de la Romanée Conti.
Quand nous atterrîmes, je coltinais dans mon bénoche une hallebarde de garde pontifical. Cette érection me quitta rapidement lorsque je vis ma compagne de voyage à la verticale.
Cette chérie mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-quinze ! Ce qui, sur l’instant, m’impressionna, car les femmes plus longues que moi me font peur. Je me suis rarement risqué à baiser des filles dont la taille dépassait largement la mienne. Les dinosaures femelles m’ont toujours effrayé.
Elle ne s’aperçut pas de ma médusance et s’engagea dans la travée, son « biouty quèse » au bout du bras. Elle réussit à me palper les bourses de sa dextre valide avant de s’engager dans l’escadrin. Je n’en conçus nul émoi, donc aucune reconnaissance. Elle m’avait prévenu qu’elle serait attendue à l’arrivée. Cette annonce, contrariante sur le moment, devenait source de soulagement.
N’ayant qu’un bagage à main, je me fondis dans la foule sans même apercevoir le glandu qui l’attendait et devait ressembler, selon toute logique, au géant Atlas.
Je l’oubliai sans plus tarder.
Rentrai chez moi avec l’impression d’avoir une figue de Barbarie inépluchée à la place du cœur. Je venais de conduire Félicie sur la Côte d’Azur pour qu’elle se remette d’une méchante congestion pulmonaire qui m’avait beaucoup inquiété. Je déteste que ma Féloche ne soit pas à la maison. Il est rare qu’elle la déserte, et quand cela se produit, je me figure qu’elle est en danger.
J’ouvris les volets, branchai la téloche. Un con vint parler d’autres cons. Je le culbutis dans le néant en enfonçant une touche. Décidément, l’enfant se présentait mal.
Midi approchant, je mourais de faim. Ma chère vieille avait laissé une cargaison de pâtés, plats précuisinés, viande de porc et de mouton dans le congélateur. La vue de ces denrées me coupa la chique. Néanmoins je fis décongeler deux chaudelets1 dans le four à micro-ondes et m’en fus les grignoter sous la tonnelle du jardin… Des oiseaux pépiaient autour de moi. Logique : ils étaient là pour ça.
Je me demandais pourquoi j’étais revenu si rapidement du Midi, alors que j’aurais pu m’accorder sans problème un jour de vacances supplémentaire.
On est des pauvres mecs, les fils. On croit adorer nos mères mais on préfère courir les gueuses au lieu de déguster leur fin de vie à la cuillère ! Je lui avais laissé Salami ; comme si le clébard pouvait compenser mon absence dans le cœur de m’man ! Le cador n’avait pas apprécié. Lorsque j’avais quitté l’hôtel, il avait feint de roupiller sur la terrasse, la truffe entre ses pattounes. Aucune réaction à ma rapide caresse. Visiblement, je n’étais à ses yeux qu’un sale tocard.
Lentement, ma mélancolie s’est muée en sommeil.
J’ai posé mes pinceaux sur la table de fer, croisé les mains au-dessus de ma bite et fermé les yeux. N’aurais-je pu faire pareil, auprès de Féloche ?
Le jour où elle disparaîtra, cette infamie cheminera à mon côté, derrière le corbillard, dans les allées du cimetière !
*
Notre sonnette, je la reconnaîtrais entre cent mille !
Un tintement aigrelet, vaguement rageur ; rouillé aussi, pour être perfectionniste.
Chute libre. Je sors du sirop. Rouvre les lotos. Entre les pampres de la vigne grimpante, le soleil éclate en mille rayons.
L’Antoine se verticalise pour aller déponer.
Ahurissement.
Tu sais qui est là ? Astrid, la grande Belgiume !
Mes lampions s’élargissent à en devenir des fenêtres de mansardes Louis Chose…
Je lui fais grâce des onomatopées chargées de traduire la stupeur.
— Ça vous épate, hein ? exulte la longue jeune femme.
— Il y a une explication à chaque mystère, réponds-je.
— Dans le cas présent, la voici !
Elle fait tourner au bout de son index l’étiquette en cuir de ma petite valdoche.
— Vous l’aviez perdue ! ment-elle. (Désignant le texte de l’étiquette, elle dit :) « Commissaire San-Antonio » ; je ne me doutais pas que vous étiez policier.
— Cette fiche est ancienne : je suis directeur de la P.J., à présent.
— À votre âge ! Félicitations.
— Donnez-vous la peine d’entrer.
On traverse le jardin. Nos rosiers sont en fleur.
— C’est charmant chez vous, assure la visiteuse. Je ne vous importune pas, j’espère ?
— Au contraire !
Tout en affirmant, je songe : « Putain, ce qu’elle est grande ! ».
Je me vois mal barré pour manœuvrer un sujet mesurant une quinzaine de centimètres de plus que moi. Gulliver chez les géantes ! Tu parles : son prose m’arrive à la poitrine. Me faudra une échelle, ne serait-ce que celle des pompiers de Paris, pour l’embroquer debout. Tu crois qu’elle va pouvoir me réanimer le brandon ? N’oublie pas que je suis un cérébral !
La fais entrer au salon. Il sent déjà le renfermé, l’oubli. Pas surprenant que les gens sortent si rapidement de votre existence, ce sont les objets qui les évacuent.
Fauteuil.
— Je vous sers un verre ?
— Inutile de vous déranger, assure-t-elle en caressant ma grosse veine bleue à travers mon futal.
Gagné !
Rien que cet effleurement, l’ami Zobard monte en première ligne.
D’un geste doux elle me le met à jour. Beau bébé, madame, si vous saviez ! Joufflu, vermillonnant à souhait. Il est trop sympa pour qu’elle ne l’embrasse pas.
Voilà comment tout a commencé.

1- Pâtisserie non sucrée, à l’anis, en forme de palette de peintre, fabriquée uniquement à Bourgoin-Jallieu (Isère) et dont San-A. est friand.
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J’avais tort de me paniquer à propos de mes prestations. Je suis même tombé dans l’excès contraire, à croire que son gigantisme m’excitait. Je lui ai interprété une séance bourre-miches grand style, sur la carpette du salon, tant étaient fortes mon impatience, exaltation et tout le chenil !
Au cours de notre furia, cette longue seringue a filé un coup de talon dans un bonheur-du-jour qui nous vient de mémé, et la vieille pendulette en faux Saxe lui est tombée sur la tronche, fendant son cuir chevelu sur cinq centimètres.
Comme ça se passait loin de moi, qu’avais la figure dans ses nichebabes, je me suis pas rendu compte de sa théière fêlée. Elle a pris son foute dans une mare de sang. Tu parles si ça faisait riche, ce raisin sur le tapis de ma mother ! D’autant qu’il est dans les tons bleu pastel. Mais l’asperge m’a assuré que le blood s’en va à l’eau froide. Et c’est vrai qu’on a pu le ravoir. La pendulette étant nazebroque, j’ai décidé d’en acheter une autre à m’man, une chouette avec un mouvement d’humeur dans le balancier. Après quoi seulement, en parfait galant homme, j’ai drivé la môme dans un dispensaire où on lui a posé quelques points de suture.
La vie est faite de petites conneries de ce genre, imprévisibles mais pénalisantes. Tu t’en accommodes en remerciant le ciel de ce que ça ne soit pas plus grave.
Lorsqu’on a été de retour chez Féloche, une surprise m’attendait : Salami !
Quand il m’a vu, sa queue s’est placée en forme de cor de chasse et il a ri. Oui, ri de toute sa gueule. Il redoutait de se faire houspiller, pourtant son plaisir de m’avoir rejoint primait sur ses craintes.
— Vous êtes décidément un chien peu ordinaire ! lui ai-je dit. Quel moyen de locomotion avez-vous adopté ?
J’ignore si tu as lu La queue en trompette, le précédent San-A. dans lequel démarre le personnage de Salami.
Au cas, inexcusable, où tu l’aurais raté, je te signale que j’ai établi une sorte de code me permettant de communiquer très ouvertement avec mon chien. Il est tellement intelligent que nos « échanges » sont de véritables conversations.
Il m’apprit qu’il s’était rendu, la veille au soir, au siège d’une grosse maison spécialisée dans le transport des primeurs, avait sans aucun mal séduit un routier par sa gentillesse, ce qui lui avait permis de rallier Paris d’une traite. Un fameux démerdard ! Ensuite, il était venu à pincebroque depuis Rungis jusqu’à Saint-Cloud, de quoi s’user les patins de freins !
Je l’ai fait rentrer, l’ai choyé, restauré.
Il a piqué le somme réparateur pendant que j’allumais la Grande une fois de plus.
Elle aimait en choper de partout, l’Astrid, comme dans la fameuse chanson de Piaf, si délicate, qui dit « ça vous rentre aussitôt par le bas, par le haut ». Bitoune à tous les étages pour ma gigantesque potesse ! Recto, verso ! En diagonale. Quand la frénésie biche une fille dotée d’un tel appétit, tu peux mettre les bouchées doubles.
Cette fois, je l’ai consommée dans mon plumard, loin des petites porcelaines fragiles. Ses pinceaux dépassaient du lit. Elle exécutait des soubresauts démanteleurs. Comme si je n’avais pas suffi à la besogne, elle me complétait la présence à l’aide d’éléments étrangers. Tu peux pas croire tout ce qu’elle s’est viandé, en plus de mes attributs : une statuette de saint Jean l’Évangéliste, un modèle réduit de la tour de Pise, mon stylo Montblanc ; banderillée de partout, la géante ! Après la séance, elle oublierait de tout restituer, c’était couru. Je lui prévoyais des objets en instance dans l’oigne ou la case trésor. Tiens, elle m’a même englouti un plumier en carton bouilli, acheté à Téhéran avant les ayatollahs. Plus revu ; il a dû lui remonter dans les intérieurs, s’y dissoudre ou s’incorporer. J’allais pas en faire une histoire ! Porter plainte pour vol à la chatte !
La journée s’est poursuivie dans les délices un tantisoit sauvages. La nuit venue, on ne pouvait plus remuer.
J’ai sorti du congélateur une blanquette de veau, laquelle constitue, tu ne l’ignores pas, le chef-d’œuvre de Féloche. On l’a clapée en silence, tous les trois.
Ma sauterelle détournait son regard de celui du chien.
— Il m’intimide, a-t-elle murmuré. Il a des yeux humains !
Une indéfinissable expression a retroussé la babine suintante du basset-hound. Ce drôlet, on l’aurait laissé agir, je te parie qu’il était cap’ de s’encastrer ma tour de Nesle.
J’ai proposé à Astrid de la ramener à Paris, mais elle a répondu, avec un sourire timide de grande bringue en fleur :
— Ça vous dérangerait que je dorme ici, sur un tapis ?
Récriement du Valheureux.
Alors, on a retrouvé ma chambrette de jeune fille qui sentait fort l’amour. La jouvencelle m’a posé brusquement une étrange question :
— Antoine, ça vous serait possible de venir passer un week-end à Ostende, dans notre maison de famille ?
Ce qui m’a alerté, c’est le ton qu’elle a pris pour formuler sa question. Sa voix contenait une espèce d’anxiété.
— Pourquoi pas, ma chérie ?
— Je dois vous avertir qu’elle est hantée.
— Chouette alors !
— Bien entendu, vous ne croyez pas au surnaturel ?
— Pas encore !
— Venez passer une nuit à la villa « Look » et vous changerez d’avis.
Elle paraissait très sérieuse ; de légères perles de sueur marquaient les ailes de son nez.
— Racontez-moi ! la priai-je.
— Cela ne se raconte pas, fit-elle gravement, car ce n’est jamais pareil… Quand pensez-vous pouvoir venir ?
Je réfléchis, me livrai à un survol rapide de mes occupations, obligations, engagements.
— Demain, ça vous irait ?
Son visage devint aussi radieux que celui de l’ogre venant de découvrir un pot de beurre avant de sodomiser le petit Poucet.
*
Sur les couilles de midi, nous arrivons à Ostende. Le temps est plombé comme la mine d’un crayon de charpentier.
Debout sur le bord de mer, je contemple les vagues grises, ourlées d’écume livide, donnant l’assaut au casino, kif dans la chanson de Caussimon : « On voyait les chevaux de la mer, qui arrivaient la tête la première. Et qui fracassaient leurs crinières, le long du casino désert. »
Éternelle colère du flot dans son combat stérile.
— C’est beau, n’est-ce pas ? murmure Astrid.
— Très !
Superbe et désespérant.
« Comme à Ostende et comme partout ; quand on se demande si c’est utile, et puis, surtout, si ça vaut le coup ; si ça vaut le coup de vivre sa vie. »
— Je suis née ici, ajoute-t-elle. Vous croyez à l’importance du lieu de naissance ?
— Sans doute, quand bien même ne correspondrait-il à rien de déterminant. L’être humain se croit conditionné par son point de départ. Il faut bien qu’il se fixe des repères.
— Maintenant, allons à la maison !
De loin, elle me désigne une crèche anglo-normande, égayée de colombages. Elle comporte un crépi crème, ses volets sont couleur lie-de-vin, il y a de la faïence autour des fenêtres. Un jardinet de vingt mètres carrés l’isole de la chaussée. Romantique et mélanco. On doit s’y faire chier. L’habitation dégage une impression d’abandon et de parfaite dignité.
— Elle appartenait à ma mère, m’apprend la Géante. À sa mort, je l’ai héritée. Mon père qui déteste la mer du Nord n’a pas dû remettre les pieds ici depuis la disparition de son épouse. Il faut dire qu’il est d’origine italienne du côté maternel.
Elle sort un trousseau de clés de sa poche et fait jouer les quatre ou cinq serrures interdisant l’entrée de l’habitation (voire la permettant).
Bien sûr, ça fouette le renfermé, et aussi le sel, le bois humide. Dans l’ensemble, ce sont là de bonnes odeurs, vivifiantes.
Des oiseaux de mer tournent bas, en piaillant, dans le ciel de suie.
La demeure d’Astrid n’est pas très vaste : trois pièces par niveau. En bas, c’est classique belge : un salon pomponnette qui évoque soit ta vieille tante Rosine, soit l’officine d’une gentille dame pute élevée par sa maman. Une salle à manger bourrée de faïences. Y en a-t-il, des delfteries accumulées, des housses à théières et à œufs coque ! Puis vient une grande cuisine où des cuivres étincellent.
Un merveilleux escadrin, aux marches couvertes de grès, mène à l’étage. S’y trouvent deux chambres unies par une salle de bains.
— Comme vous le voyez, ce n’est pas grand, déclare mon hôtesse.
Je vais pour lui répondre, mais Salami me devance et donne de la voix.
— Eh bien ! Que vous arrive-t-il, mon cher ? l’interpellé-je.
Il me regarde, perplexe, et sa queue se met à pendre.
Pris en flagrant délit de perte de contrôle ! Ça la cogne mal pour son standinge de clébard génial. Il refrène à grand-peine ses tendances aboyeuses. Je le devine sur les nerfs.
Il hume les pièces du premier avec lenteur et circonspection. Visiblement, l’animal est tourmenté par un problo d’ordre instinctif.
— Vous ne m’avez pas l’air dans votre assiette, Salami. Flaireriez-vous un danger, une présence ?
Il se retourne, me considère de ses grands yeux ovaux. Sa maussaderie est déroutante.
— On peut visiter le grenier ? demandé-je à Astrid.
— Naturellement.
Elle me montre une porte, en bout de vestibule.
Galetas : cimetière des choses nasées par l’usage. Rebut ! Dernière halte avant la benne à ordures. Deux vasistas aux gonds et fermetures rouillés, aux vitres dépolies par la saleté et mal nettoyées par les intempéries.
Mon cador inspecte les pouilleries entreposées : meubles invalides, objets éclopés, tableaux décadrés et crevés, malles en déglingue, caisses au contenu pour toujours oublié. Des jouets pathétiques, des hardes de satin moisi, des casques militaires provenant d’armées hétéroclites, des piles de bouquins aux reliures de cuir disloquées.
J’observe le hound. Dans ces combles, il semble beaucoup plus calme. La poussière reniflée à bout portant le fait éternuer.
De recherches lasses, nous redescendons.
Ma grande Flamande m’attend, assise dans un fauteuil crapaud de la chambre principale, les jambes croisées, le buste offert.
Je viens la rejoindre. Prévoyant que je risque de lui lutiner le cou du dindon, je prie Salami de quitter la pièce. Ça fonctionne au doigt et à l’œil, nous deux.
— Existe-t-il dans votre demeure une pièce davantage « hantée » que les autres ? demandé-je.
— Oui : celle-ci.
Je me tais. Pas un son. Le léger crépitement du silence quand il atteint à la perfection. Mémé m’expliquait que c’était le bruit du sang dans nos oreilles qui donnait cette impression d’imperceptible ressac.
— Le fantôme a ses heures ? finis-je par questionner.
Elle hausse les épaules.
— Vous ne me croyez pas ?
— Si, mais j’attends les manifestations surnaturelles promises, ma chérie. Généralement, elles se produisent à heure fixe ?
— Pas précisément. Elles ont lieu aussi bien de jour que de nuit…
— D’autres personnes que vous les perçoivent ?
— Naturellement. D’ailleurs j’ai le plus grand mal à trouver quelqu’un pour le ménage. Cette demeure a une réputation qui l’a rendue invendable.
— Je suppose que vous avez consulté des gens sur ce problème ?
— Beaucoup ; cela allait des prêtres exorcistes aux charlatans. En vain.
— Ces phénomènes ont bien eu un commencement ?
— Ils remontent à une bonne vingtaine d’années.
— Qui habitait ici ?
— Ma mère et moi.
— Et votre père ?
— On le rejoignait à Bruxelles pour y passer l’hiver. Le ménage de mes parents n’a jamais été très valide.
Le mot me fait sourire. Un ménage « valide ». Marrant !
— Vous vous rappelez ce que furent les premières « manifestations » ?
— Lorsqu’elles ont commencé, maman a craint des infiltrations ou des affaissements de terrain et elle a fini par convoquer un maçon. Différents sondages ont montré que tout était normal.
— Et votre mère n’a pas pris peur devant la répétition de ces phénomènes ?
Hésitation de ma camarade de baise.
— À vrai dire, c’était une femme à l’esprit fragile. Elle a fini par se convaincre que ces étrangetés étaient dues à des interventions occultes de ma grand-mère à qui, initialement, la maison appartenait. Les ayant décidées bienveillantes, elle a cessé de s’en inquiéter.
— Et vous ?
Astrid hoche la tête.
— En ce qui me concerne, je les ai toujours connues.
Je me retiens de dire « Que demande le peuple, alors ? ». Pourquoi me casser les bonbons avec son revenant de service et me traîner jusqu’à Ostende si elle prend aussi son pied avec le surnaturel, la Grande Tringleuse ?
J’ignore ce qui me fait ça. La maison hantée, peut-être, mais j’ai pas envie de l’embroquer pour le moment. Lui propose un bouffement sur le port qui s’anime. Justement, elle veut me faire connaître un endroit plaisant nommé À la Grosse Moule.
En sortant, j’interpelle sir Salami, lequel est accagnardé dans le vestibule du premier. Dédaigneux, il secoue la tête, à croire que je lui proposais quelque malfaisance. L’air de me dire : « Nous sommes ici pour élucider un mystère, et vous ne songez qu’à forniquer ou à manger ! »
Dans le fond, les hommes, ce n’est pas son pied. Je devine qu’il nous méprise. Les gonzesses, il veut bien. Une langue traînante sur la cicatrice à bouton, il est partant. Mais c’est plutôt par curiosité, je devine.
À l’instant où nous descendons l’escadrin, un curieux patacaisse s’opère, kif si les ridelles d’un camion chargé de troncs d’arbres venaient de céder et qu’une avalanche de fûts se répande à l’intérieur de la casa. Putain ! ça surprend. Les fondations du cottage en chevrotent.
— Vous voyez ? murmure Astrid sans s’émouvoir.
Le bruit, ainsi que les vibrations qui en consécutent, cessent. Tout redevient absolument calme et silencieux. Juste le Salami des familles qui se met à hurler à la mort comme le chien des Baskerville.
Mon hôtesse me défrime, l’air un tantisoit moqueur.
— Je vous sens déjà moins sceptique, remarque-t-elle.
— C’est toujours ainsi ? je demande.
— Oh ! non : il y a des variantes. Beaucoup, même.
— Et ça ne vous émeut pas ?
— C’est comme si la marée haute m’impressionnait, ou bien le tonnerre. La première fois j’ai sans doute eu peur, mais on se fait à tout.
Très franchement, cette manifestation m’a surpris, voire perturbé. C’était tellement brutal, violent et inattendu ! On se juge un homme fort, ne croyant pas aux « esprits malins », mais qu’un fait insolite traverse votre quiétude et vous voici en alarme.
La sérénité de ma grande séductrice est contagieuse.
— Vous n’allez pas prétendre que ce sont des forces de l’au-delà qui font un tel boucan ! m’insurgé-je.
— Mais si, mon chéri. Quoi d’autre, sinon ?
— Sacrebleu ! tout le quartier a dû entendre !
— Il a entendu !
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