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      AVERTISSEMENT
    


    
      Apocalypse est un ouvrage de fiction nourri d’éléments et de faits dont le lecteur pourra retrouver les références dans les annexes et le glossaire joints en fin d’ouvrage. L’appartenance d’un des auteurs à la franc-maçonnerie n’implique en aucune façon, même de manière indirecte, une obédience particulière dans la conception de ce récit ou dans les points de vue exprimés fictivement par les protagonistes de ce roman.
    

  


  
    À nous
  


  
    
      PRÉAMBULE
    


    
      Où il est expliqué comment notre amitié est née à Rennes-le-Château et pourquoi Marcas lui doit beaucoup…
    


    


    
      Dans ce cinquième opus des aventures d’Antoine Marcas, notre flic franc-maçon va se retrouver plongé dans les mystères de Rennes-le-Château: un classique des mythes ésotériques français, rangé dans la même armoire infernale que ceux des Templiers, Cathares et autres alchimistes.
    


    
      Rennes-le-Château, ce charmant petit village de l’Aude connaît une popularité désormais mondiale par la grâce des frasques d’un de ses anciens curés, Bérenger Saunière qui, devenu subitement riche à la fin du XIXesiècle, a fait naître les plus folles hypothèses sur l’origine de ses fonds: mine d’or, magot fabuleux, trésor des Wisigoths, Arche d’Alliance, voire même tombeau du Christ. Le tout assaisonné de personnages mythiques, de secrets perdus, de parchemins codés, et de jeux de labyrinthes. Tout y est! Mais, ironie du sort, à ce jour, le seul qui ait réussi à trouver le trésor est un… Américain, DanB., qui a métamorphosé la mythologie de Rennes-le-Château pour écrire un best-seller devenu planétaire.
    


    
      Ce village et son curé nous renvoient à notre jeunesse. Ils sont à la base de notre rencontre et de notre amitié, née il y a juste trente ans, cette année. Nous étions lycéens à Toulouse et, un jour d’octobre, après la cantine, nous nous sommes retrouvés nez à nez dans la salle d’étude en train de dévorer le même petit livre, à couverture rouge, L’Or de Rennes, écrit par le talentueux et regretté Gérard de Sède.
    


    
      Notre amitié n’a alors cessé de grandir. Quand les autres garçons de notre âge se passionnaient en cour de récréation pour les matchs de rugby (Toulouse oblige!), nous parlions dans notre coin du dernier bouquin sur Montségur, trouvé au marché de la basilique Saint-Sernin ou de l’opuscule sur Nicolas Flamel, déniché dans les rayons de la librairie L’Incunable.
    


    
      Et comme nous étions encore très naïfs, nous avons décidé de préparer une expédition à Rennes-le-Château, pour trouver ce trésor mythique. Ah! Ces matinées passées à la bibliothèque municipale de la «ville rose», à décrypter d’obscurs livres cités en référence d’ouvrages encore plus hermétiques, ces après-midi à réaliser des tracés de zodiaque sur la carte IGN du Razès… Enfin, par un beau jour de juillet, une fois le permis de conduire empoché de haute lutte, nous voilà en route dans une GS couleur crème, direction le village qui nous faisait tant rêver. Le coffre garni d’une poêle à frire (un détecteur de métaux), d’une tente empruntée, d’un réchaud foireux et de quelques boîtes de conserve, tels des chevaliers du Saint Graal, nous pouvions commencer la Quête.
    


    
      Le jour même fut consacré à un pèlerinage aux sources: la visite de l’église de Rennes-le-Château, avec son diable sous le bénitier, la mystérieuse tour Magdala et la tombe de l’abbé… Un vrai bonheur.
    


    
      Le soir, une fois la tente plantée, au milieu des ruines de Blanchefort, la cigarette aux lèvres, nous cherchâmes longtemps l’étoile Alcor, chère à Arsène Lupin…
    


    
      Le lendemain, nous commencions les fouilles dans les grottes, les catins, sous les vestiges du château.
    


    
      Évidemment, nous n’avons rien trouvé.
    


    
      Cela ne nous a pas empêchés de retourner en ces lieux de tous les enchantements deux années de suite, en emmenant nos compagnes de l’époque (les pauvres!) et en faisant de nombreux détours par les châteaux cathares, ces citadelles du vertige qui hantent cette région de pierre et de vent.
    


    
      Les années ont passé. Les fantasmes sur le trésor de Rennes et son légendaire ésotérique se sont dissipés sous le soleil de l’âge de raison. Néanmoins cette histoire merveilleuse, ce conte de fées en plein Razès, nous avait ouvert une porte sur un univers mystérieux, magique, tellement plus coloré, plus riche et plus intense que la banale réalité! Alors, c’est plus fort que nous: périodiquement nous allons faire un saut dans le village de Saunière. L’un vient de Paris, l’autre arrive d’Espagne, mais sitôt le pied posé à Rennes, la magie opère à nouveau.
    


    


    
      Une drogue douce.
    


    


    
      De la même manière, nous lisons parfois les publications sur le sujet avec une tendresse particulière, sans ironie ni moquerie. Leurs auteurs, érudits de bibliothèque, chercheurs de terrain, sont de véritables passionnés, encore saisis par l’enchantement de ce mystère unique. Tout comme nous.
    


    
      La plupart du temps, les critiques littéraires ne semblent pas comprendre l’engouement de tant de lecteurs pour les thrillers dits «ésotériques», persuadés sans doute qu’une partie d’entre eux prend pour argent comptant ces récits de pure fiction.
    


    


    
      Notre imaginaire est d’abord celui de la jeunesse, ce monde perdu où tout semblait possible. Nous avons tous besoin de retrouver, au détour d’une lecture, cette part mythique d’enfance et ce goût vital pour le merveilleux.
    


    
      Pour notre part, cet Apocalypse, qui représente une douce nostalgie de nos fascinations d’adolescents, est notre modeste pierre, à la taille quelque peu maçonnique, qui vient nourrir la fantastique histoire de Rennes-le-Château… En particulier avec l’apport d’un élément nouveau dans cette affaire, où il apparaît que l’un des instigateurs du légendaire de Rennes-le-Château, inventeur du fameux Prieuré de Sion, Pierre Plantard était… franc-maçon (voir annexes).
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      PROLOGUE
    


    
      
        Inde

        Bombay, parc de Shenantad

        Coucher du soleil
      


      
        Trois mille paires d’yeux contemplaient l’immense écran rectangulaire aussi noir qu’un monolithe de basalte. Au moment précis où le dernier rayon de lumière disparut, marquant l’entrée du monde dans les ténèbres, une voix grave surgit des trente haut-parleurs disposés autour du site.
      


      
        —Om padme om.
      


      
        D’un seul élan, la foule hypnotisée scanda le mantra.
      


      
        —Om padme om.
      


      
        Un coup de gong retentit dans la clairière. L’écran s’illumina soudain, et un éclair balaya le parc.
      


      
        La masse vibrante des spectateurs cria de nouveau.
      


      
        —Om padme om.
      


      
        La face bienveillante de Brahma apparut, le visage fardé de blanc, le front orné du point rouge de lumière, exacte représentation des statues honorées aux quatre coins du pays. Les yeux gigantesques du père des dieux observaient les ravers avec amour et paix. Puis, la voix retentit encore, cette fois dans un hurlement.
      


      
        —Brahma!
      


      
        Une série de coups de tonnerre éclata au-dessus des trois mille hommes et femmes aux bras levés. Des pulsions sonores émanant de synthétiseurs, tels des tambours à peau de métal, montèrent de toutes parts, encerclant la foule avide venue du monde entier pour assister à la Dark Rave.
      


      
        À côté de l’écran, dans une sorte de tour, bâtie sur un échafaudage flanqué d’une rangée de vigiles, deux hommes et une femme étaient debout, derrière un large pupitre. L’un d’entre eux, coiffé d’une casquette noire, s’activait entre des consoles numériques et une série de trois platines. Le visage de l’homme était tendu à l’extrême, son front humide de sueur, les veines de son cou étaient gonflées. Quant à ses pupilles dilatées, elles trahissaient une imprégnation d’ecstasy à forte dose. Il regarda le couple à ses côtés, guettant l’instant qui donnerait le signal de la transe collective.
      


      
        Brun, les cheveux rasés, le visage d’une beauté androgyne, le jeune homme posa sa main sur celle de sa compagne et la regarda en esquissant un sourire. La blonde gracile tourna son visage diaphane vers lui et hocha imperceptiblement la tête. Ils étaient les vrais maîtres de la cérémonie, ils sentaient les pulsations de la foule comme si elle faisait partie de leur chair, et comme si leur propre sang coulait dans ces corps étrangers. La jeune femme murmura:
      


      
        —To the dark…
      


      
        Le DJ n’attendait que ce geste, et il tourna une petite molette d’aluminium située sur le clavier. Un soleil en fusion éclata sur l’écran. Les tambours devinrent frénétiques, le son envahit tout.
      


      
        Le visage de Brahma se modifia d’un coup, les orbites de ses yeux semblèrent se vider, le visage se creusa, la bouche se transforma en un rictus. Toute bienveillance disparut de sa face. La blancheur de la peau se brouilla et prit une teinte noirâtre. Tels des serpents en colère, les boucles de ses cheveux se recroquevillèrent sur le front, laissant apparaître deux cornes répugnantes. Le dieu de toutes choses se transformait en un démon grimaçant.
      


      
        —To the darkness! hurla la voix du DJ à travers les haut-parleurs.
      


      
        À présent, le battement des tambours électroniques était au diapason du rythme cardiaque de la foule. Un déluge de vibrations surgit de toutes parts. La musique changea de tempo et se transforma en un mouvement qui emporta la foule. Les ravers s’agitèrent en cadence. Au-dessus d’eux, le démon les contemplait, ses yeux fous roulaient de droite à gauche comme s’il voulait transpercer chacun des danseurs. La transe allait durer trois jours et deux nuits et peut-être plus, jusqu’à épuisement.
      


      
        Dans la tour, le DJ faisait corps avec ses claviers, les fibres de son cerveau se connectaient au centre nerveux qui commandait les influx sonores. Il tiendrait jusqu’au bout de ses forces.
      


      
        La jeune femme, lissant ses cheveux d’une main gantée de dentelle, contemplait la masse en furie des ravers.
      


      
        —Elle est là?
      


      
        —Elle a reçu une invitation. Comme six autres personnes. Depuis que nous les avons identifiées, elles sont sous surveillance permanente. Toutes participent à la rave.
      


      
        —L’identification n’a causé aucun problème?
      


      
        L’homme caressa son piercing mammaire sous le tee-shirt frappé à l’effigie du Che, relookée en folle de LaHavane.
      


      
        —Elles sont toutes nées un 17janvier au centre de Bombay.
      


      
        —Et quelle est la bonne?
      


      
        —On ne le sait pas encore. On a besoin de l’heure précise de la naissance, et tu te doutes de la fiabilité de l’état civil en Inde… mais on devrait avoir le renseignement dans quelques minutes.
      


      
        La blonde gracile fixa du regard les vagues de danseurs en extase qui ondulaient sur le rythme syncopé de la musique électro.
      


      
        —Elle est là! murmura-t-elle.
      


      
        Son compagnon alluma un ordinateur portable et pianota sur leclavier.
      


      
        —Regarde.
      


      
        Une carte astronomique du ciel apparut. Des constellations se dessinèrent: Cassiopée, Orion, Andromède… Un point commença à scintiller en surbrillance, puis un second, un troisième, qui se joignirent pour former un triangle équilatéral.
      


      
        —Le triangle parfait, annonça l’homme, la conjonction d’Arcadie. Durant la dernière décennie du XXesiècle, elle ne s’est produite qu’une seule fois et n’a duré qu’une heure: le jour de leur naissance.
      


      
        Une enveloppe clignotante surgit dans la barre d’outils.
      


      
        —Ça y est! On l’a!
      


      
        Le mail apparut, laconique et définitif: «N°5: Indanita Rhavejestan.»
      


      
        L’homme tapa un code sur son portable et une diode verte commença de vibrer sur l’écran.
      


      
        —Sa balise GPS fonctionne!
      


      
        —Sa balise?
      


      
        —Dissimulée dans le badge d’entrée. Allez, viens!
      


      
        Le couple échangea un sourire complice et sortit de la cabine. Tous deux descendirent l’escalier de métal et passèrent la barrière des vigiles. Deux hommes au crâne rasé leur frayèrent un chemin au milieu de la foule extatique. Les danseurs étaient écartés sans ménagement. Le couple traversait le flot en souriant, au milieu du déchaînement sonore. Le jeune homme brandit un portable où s’accélérait une balise lumineuse. Il regarda alentour et repéra enfin celle qu’il cherchait. Il fit un signe à l’un des gardes qui s’approcha d’une jeune Indienne, vêtue d’un sari rouge. Le garde murmura quelque chose à son oreille. Elle hocha la tête et s’approcha du couple. Autour d’eux la masse compacte de la foule les pressait comme une rivière en crue, mais la jeune femme parvint à avancer. En un instant, l’Indienne se retrouva collée au couple dont les visages rayonnaient. Alors qu’elle voulait répondre à leur sourire, une douleur brusque transperça sa main droite. Elle baissa la tête et vit sa paume traversée par une fine aiguille de métal. Le sang commençait à jaillir. Le jeune couple la regardait toujours avec ravissement. Elle hurla, et une nouvelle onde de douleur la pénétra: sa main gauche était percée de part en part. La souffrance la fit crier au milieu des danseurs perdus dans leur transe collective. La jeune Indienne tenta d’arracher les aiguilles, mais la seule rétraction de ses doigts fut pire que la douleur. Elle leva ses mains martyrisées vers l’écran, comme une incantation muette à l’être infernal, puis s’écroula dans le néant.
      


      


      
        Indanita ouvrit les yeux. Elle était attachée sur une chaise rivée au sol de métal. Instinctivement, elle regarda ses mains. Les aiguilles avaient été retirées. Elle ne comprenait rien. Elle était prisonnière. Dans la pièce, des câbles traînaient à terre et des étagères blanches étaient remplies de CD. Indanita tira sur ses liens, mais la douleur brûla ses paumes.
      


      
        Une main se posa sur son épaule. Une voix susurra à son oreille:
      


      
        —January 17… Your birthday…
      


      
        Indanita était terrorisée: pourquoi lui parlait-on de sa date d’anniversaire? L’homme qui s’exprimait n’était pas indien, son anglais était teinté d’un accent qu’elle n’arrivait pas à identifier. Il fallait qu’elle gagne du temps.
      


      
        —Yes, répondit-elle d’un ton suppliant.
      


      
        —Too bad, prononça la voix.
      


      
        Un casque recouvrit ses oreilles. Un bourdonnement résonnait dans les écouteurs. Le couple d’étrangers qu’elle avait aperçu avant de s’évanouir surgit dans son champ de vision.
      


      
        —Please, implora-t-elle.
      


      
        La jeune femme sourit et, délicatement, lui ferma les paupières.
      


      
        —To the darkness!
      


      
        Un flot de musique électronique éclata dans le casque. Indanita n’eut pas le temps de sentir ses tympans exploser. Une douleur atroce la submergea: un doigt venait d’entrer dans son œil.
      

    

  


  
    
      PREMIÈRE PARTIE
    


    
      Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens
    


    
      attribué à Arnaud Amaury,

      légat du pape InnocentIII
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        Dessin préparatoire aux Bergers d’Arcadie, collection privée.
      

    

  


  
    
      1
    


    
      
        Paris

        Quartier du Palais-Royal

        17juin 2009
      


      
        Enveloppé dans un pardessus gris dont il remonta le col pour se protéger du vent, l’homme franchit les portes de l’hôtel de la rue Richelieu.
      


      
        —Bonne journée, monsieur Valmont, le salua le portier en s’inclinant, plutôt frais ce matin, n’est-ce pas?
      


      
        Un simple hochement de casquette lui répondit. Dans l’espérance d’un pourboire, le portier, tenace, renchérit:
      


      
        —Pour vous qui arrivez du Québec, un climat pareil, même au printemps, ça ne doit vous faire ni chaud ni froid. C’est le cas de le dire, n’est-ce pas?
      


      
        Le dénommé Valmont ne répondit pas et s’engagea sur le trottoir pour gagner le Palais-Royal. À cette heure, la circulation entre l’Opéra et la rue de Rivoli commençait à faiblir. On pouvait traverser sans peine les carrefours et jouir en touriste des façades historiques et du ciel délavé de la capitale. Comme chaque matin, l’homme se rendit au Café de Nemours et commanda un petit déjeuner continental. Assis sous les arcades, le Canadien déplia ses jambes, sortit un portable. Son contact devait l’appeler dans dix minutes. Il avait juste le temps de descendre aux toilettes.
      


      
        Pendant que le serveur lui déposait une tasse de café fumant, un croissant et un jus d’orange sur le guéridon de faux marbre, il se leva et se dirigea vers les toilettes sans remarquer son voisin de table qui porta la main à son oreille et murmura:
      


      
        —Il arrive.
      


      
        L’homme qui se faisait appeler Valmont descendit tranquillement l’escalier. Au moment où il pénétra dans le vestibule des toilettes, un inconnu en blouson de cuir brun, mal rasé, se dressa face à lui.
      


      
        —Monsieur Valmont, nous avons à parler.
      


      
        Stupéfait, le Canadien tenta de reculer mais buta contre un autre homme qui avait surgi derrière lui et l’empêchait de remonter l’escalier.
      


      
        —Ne soyez pas timide. Vous êtes quelqu’un de très intéressant, dit le barbu.
      


      
        —Laissez-moi, balbutia le Canadien, je vais appeler les serveurs.
      


      
        —Je ne vous le conseille pas.
      


      


      
        Moins de trois minutes plus tard, un homme vêtu du même pardessus et de la même casquette que le Canadien remonta les escaliers et s’installa comme si de rien n’était devant le petit déjeuner. Il parla à voix basse à son voisin qui occupait la table à sa gauche sans le regarder.
      


      
        —C’est fait.
      


      
        —La procédure est respectée à la lettre?
      


      
        —Oui, aucun accroc.
      


      
        —Bien. Il n’y a plus qu’à attendre. Vous savez ce que vous faites?
      


      
        Le nouveau Valmont avala une gorgée de café. Son regard suivait une femme élégante en manteau noir qui traversait la place. Personne n’aurait pu soupçonner que ces deux hommes dialoguaient entre eux.
      


      
        —Savoir est un verbe que je n’utilise jamais dans ce genre d’opération.
      


      
        Le téléphone posé sur la table vibra. L’homme prit Le Parisien du jour et l’ouvrit.
      


      
        —Bonne chance. Le dispositif est activé.
      


      
        Il se plongea dans sa lecture. La vibration se transforma en une interprétation électronique de la Petite Musique de nuit de Mozart, vite interrompue par une voix rocailleuse.
      


      
        —Monsieur Valmont?
      


      
        —Lui-même.
      


      
        Un léger grésillement retentit dans l’appareil.
      


      
        —Vous n’avez pas l’accent!
      


      
        —Pardon?
      


      
        —Je dis: vous n’avez pas l’accent du Québec.
      


      
        Merde! Ils avaient pensé à tout, mais pas à ça. Il fallait inventer.
      


      
        —J’ai fait mes études en France. Les Jésuites. Ils ne plaisantaient pas avec la prononciation de la langue française.
      


      
        À l’autre bout du fil, la voix se fit plus apaisée.
      


      
        —Ceci explique cela. Les Jésuites… Mais nous ne sommes pas là pour évoquer des souvenirs. La proposition qui vous a été faite vous convient toujours?
      


      
        —Oui. Si je peux voir l’œuvre en question, bien sûr.
      


      
        —Quittez le café et marchez vers la station de métro. Et pas d’initiatives malencontreuses, un de mes amis vous surveille.
      


      
        «Valmont» balaya la place du regard: une jeune femme aux talons de métal se dirigeait vers la Comédie-Française, un fan de Bob Marley se traînait en vélib’. De toute façon, il devait suivre les instructions.
      


      
        Il régla ses consommations et se leva de son siège. Il se sentait complètement ridicule avec sa casquette.
      


      
        —Vous y êtes?
      


      
        —Oui, j’arrive juste…
      


      
        —Ne vous perdez pas en commentaires! Regardez sur votre gauche, l’affiche sur la façade.
      


      
        —Biennale des objets d’art, Carré des antiquaires du Louvre…
      


      
        —C’est ça! Entrez à l’intérieur de l’immeuble. Montez à l’étage et promenez-vous.
      


      
        —Attendez, je ne comprends pas…
      


      
        Un clic brusque fut la seule réponse.
      


      


      
        Le Carré du Louvre déployait ses fastes sur trois niveaux. Le long des galeries, les vitrines regorgeaient d’œuvres d’art qui donnaient le vertige aux touristes ébahis. Comme le disait un ami de «Valmont» qui avait hanté tous les étages et dilapidé une fortune en collections: «C’est comme au musée d’en face, sauf qu’ici on peut tout acheter.» À condition, bien sûr, d’en avoir les moyens. Dans chaque boutique spécialisée, les passionnés pouvaient se ruiner pour acquérir une commode signée Boulle, un manuscrit médiéval richement enluminé ou un buste d’Alexandre le Grand qui avait traversé les millénaires.
      


      
        Engoncé dans un pardessus dont les manches remontaient un peu trop haut, la casquette enfoncée sur le front, «Valmont», immobile devant une vitrine d’armes anciennes, surveillait son reflet.
      


      
        —Vous vous intéressez aux épées de collection? l’interrogea une voix dans son dos, non, ne vous retournez pas! Prenez à droite et longez la galerie. Quand vous verrez un tableau de Venise en devanture, poussez la porte.
      


      


      
        La boutique Della Rocca sentait le vieux bois, celui des cadres écaillés. Le long des trois murs, des tableaux anciens se succédaient dans un désordre étudié. Des pietà de la Renaissance aux tableaux jaunes chromés des impressionnistes, l’amateur éclairé avait le choix. Une fortune, impossible à chiffrer, reposait là, suspendue à une poignée de clous.
      


      
        —Vous avez apprécié mon Turner, en vitrine?
      


      
        —La place Saint-Marc?
      


      
        «Valmont» se retourna et vit un homme à la fine barbe blanche, installé dans un fauteuil Empire dont il massait avec lenteur les accoudoirs.
      


      
        —Un pur bonheur de peinture! Vous savez depuis combien de temps un Turner de cette qualité n’est pas apparu sur le marché? Des décennies! C’est vous dire si cette pièce est unique! Si ce n’était que moi, je ne la vendrais pas. Mais je cause, et nous avons une affaire à traiter, je crois.
      


      
        —Oui, monsieur Della Rocca, et je suis venu pour une pièce unique, moi aussi.
      


      
        —Et quelle pièce! Un chef-d’œuvre, une rareté absolue…
      


      
        —Je n’en doute pas et j’en douterai encore moins quand je l’aurai vue.
      


      
        —Bien sûr! Approchez-vous!
      


      
        Et le dessin apparut.
      


      
        Il avait vu des photos, des clichés noir et blanc pris dans les années1930 par un assureur qui ne s’était guère préoccupé de la qualité esthétique de ses prises de vue. Ce qu’il avait sous les yeux était autrement plus émouvant. Crayonné à la hâte, comme si le modèle allait subitement disparaître, des traits rapides de fusain dessinaient un tableau surprenant. Face à un tombeau qui semblait en ruine, deux hommes, drapés dans des toges, examinaient une inscription presque effacée.
      


      
        —Eh oui! Les Bergers d’Arcadie, de Poussin. Le dessin original.
      


      
        Il marqua le coup. Cette œuvre avait disparu depuis plus de soixante ans. Il n’en restait que des photos fanées et un nom, celui de Martha Weiss. Une petite fille qui avait eu huit ans en 1942 et la présence d’esprit de se réfugier chez une voisine tandis que la Gestapo emmenait ses parents. Quant au dessin de Poussin, qui faisait partie des collections du père, nul ne l’avait plus revu.
      


      
        —Vous connaissez l’origine du dessin?
      


      
        Le marchand caressa sa barbe taillée en pointe avant de répondre d’une voix soyeuse:
      


      
        —Mais, comme vous, voyons!
      


      
        L’homme à la casquette resta songeur.
      


      
        —Une œuvre disparue pendant la guerre et qui a appartenu à des Juifs, en plus…
      


      
        Della Rocca lui jeta un regard inquiet.
      


      
        —Je vous en prie, pas de fausse sentimentalité entre nous. Si vous comptez que je baisse le prix…
      


      
        —Non, mais depuis un an, une photo de ce dessin est consultable sur le site Internet dédié aux œuvres d’art qui ont disparu pendant l’Occupation.
      


      
        —Et ça vous préoccupe vraiment?
      


      
        Le pseudo-Valmont sourit. Il ne fallait pas qu’il inquiète trop son interlocuteur
      


      
        —À part le fait qu’il y a le nom d’un propriétaire…
      


      
        D’un revers de main, le marchand balaya l’objection:
      


      
        —J’ai vérifié. Une vieille dame qui habite à Jérusalem. Et en plus elle n’a pas d’héritier. Vous voulez que ce chef-d’œuvre finisse dans un musée en Israël?
      


      
        Lentement, «Valmont» posa une de ses mains sur le dessin et fit glisser l’autre vers la poche intérieure de sa veste.
      


      
        —Vous ne tenez pas plutôt à ce que cette merveille soit le joyau secret de votre collection? renchérit Della Rocca.
      


      
        —Je n’ai pas de collection, répliqua l’homme.
      


      
        Le visage du marchand pâlit. Il allait parler, mais son interlocuteur le coupa.
      


      
        —Et je n’aime pas Poussin.
      


      
        —Vous plaisantez?
      


      
        —Du tout.
      


      
        Il semblait loin, perdu dans un songe. Un songe qui avait le visage d’une très vieille dame au fond d’une maison de retraite, à Jérusalem.
      


      
        Il reprit:
      


      
        —Moi, ce que j’aime, ce sont les petites filles qui retrouvent leurs souvenirs d’enfance.
      


      
        —Mais je ne comprends pas, vous êtes bien monsieur Valmont…
      


      
        —Non plus.
      


      
        Della Rocca se dressa d’un coup.
      


      
        —Vous êtes qui? eut-il la force de chuchoter au moment où la carte de flic atterrit sur le bureau.
      


      
        La main tremblante, le marchand saisit le rectangle barré des trois couleurs et lut:
      


      
        Marcas Antoine, commandant de police…
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        Bethléem

        An2
      


      
        Le village de Bethléem avait sombré dans la nuit. Seuls les chiens, à la recherche de détritus, erraient encore dans les ruelles obscures. La lune était dans son dernier quartier, faible et lointaine. Au pied du village, dissimulé dans une plantation d’oliviers, Antifax attendait qu’un banc de nuages vienne masquer les dernières lueurs. Le mercenaire grec vérifiait son équipement, ses jambières de bronze, sa cuirasse éraflée, son glaive court, quand un soldat essoufflé surgit et se posta devant lui.
      


      
        —Le village est totalement cerné. Les hommes n’attendent plus que votre signal.
      


      
        Antifax rengaina son glaive après en avoir vérifié le tranchant. Le soldat, les cheveux clairs en broussaille, portait un bouclier rond orné d’une rune noire.
      


      
        —D’où viens-tu? l’interrogea le Grec.
      


      
        —Des terres du Nord.
      


      
        Antifax hocha la tête. La garde du roi Hérode, qui régnait en Judée, était une mosaïque improbable de mercenaires venus des quatre coins du monde: Thraces, Ibères, Celtes, Germains, Nubiens… Des hommes sans foi ni loi qui n’obéissaient qu’à un dieu: l’or! Surtout quand il était trempé dans le sang.
      


      
        —Fais passer mes ordres! Que toute la population soit rassemblée sur la place centrale. Qu’on isole les hommes par petits groupes et qu’on les enferme dans les caves.
      


      
        —Et pour quel motif?
      


      
        —Un motif? s’étonna Antifax, stupéfait, tu ne veux pas qu’on leur demande leur avis aussi?
      


      
        —Si on leur donne une bonne raison, ils seront plus faciles à séparer de leur famille.
      


      
        Le mercenaire grec réfléchit.
      


      
        —Dis-leur qu’on cherche un voleur qui a été blessé à la poitrine. Les hommes ne voudront pas se dévêtir devant les femmes. Ils demanderont eux-mêmes à s’écarter.
      


      
        —Et ensuite?
      


      
        —Qu’on sépare les femmes des enfants. Et ne me dis pas qu’il faut un motif! Maintenant fais passer le mot d’ordre.
      


      
        Le soldat aux cheveux clairs s’inclina et disparut dans la nuit.
      

    


    
      
        Jérusalem

        La veille
      


      
        L’Égyptien vérifia les relevés et mesura les cotes. Encore. Pour être sûr. Il posa la main sur sa barbe tressée, en un ultime geste de réflexion, et se leva. Son dos lui faisait mal: le prix à payer pour avoir passé tant de nuits dans le froid et l’humidité à étudier la voûte céleste.
      


      
        D’une main, il roula la carte du ciel et la glissa dans un étui de bois. Tout ce qu’on lui avait demandé était là. Prouvé et établi. Il avait rempli sa mission.
      


      
        Quand il sortit de sa chambre, un garde lui emboîta le pas. Comme toujours quand il se rendait auprès du roi.
      


      
        —Hérode t’attend avec impatience, lui annonça le militaire, j’espère pour ta tête que tu ne le décevras pas.
      


      


      
        La salle du trône était vide. Ni courtisans ni conseillers. Seul, assis dans un fauteuil de bois de cèdre, le roi attendait.
      


      
        —Je t’écoute, Égyptien.
      


      
        L’astronome se mit à genoux, sortit sa carte et la déplia avec précaution aux pieds du souverain.
      


      
        —Seigneur, lorsque tu m’as offert asile et protection pour mener à bien mon étude du ciel et de ses étoiles, je savais qu’un jour viendrait où je pourrais te témoigner ma reconnaissance et ce jour béni est venu.
      


      
        La face burinée d’Hérode demeura impassible. Depuis des années qu’il se battait contre sa propre famille pour conserver le pouvoir, il avait appris à maîtriser jusqu’aux inflexions de son visage.
      


      
        —Le travail que tu m’as commandé, ô seigneur, a été long et difficile. Plusieurs fois j’ai dû retourner en Égypte pour visiter les archives des temples et interroger les prêtres. Ce sont des hommes méfiants, il m’a fallu vaincre bien des réticences.
      


      
        Le roi leva sa main droite ornée d’un rubis tourné vers la paume.
      


      
        —Sois plus concis, astronome. Tu sais ce que je cherche. Ne me fais pas attendre. As-tu trouvé le triangle?
      


      
        L’Égyptien se prosterna.
      


      
        —Oui, Seigneur. Je l’ai retrouvé. Trois étoiles qui forment le triangle sacré d’Arcadie.
      


      
        —Quand s’est-il produit?
      


      
        —Seigneur, comme il est indiqué sur la carte que je viens de déposer à vos pieds…
      


      
        —Quand?
      


      
        La face contre le sol, l’Égyptien obtempéra.
      


      
        —Il y a deux ans. Trois semaines après le solstice d’hiver.
      


      
        Hérode serra le poing. Comme s’il venait de saisir au vol un ennemi invisible.
      


      
        —As-tu pu établir au-dessus de quelle région s’est produit le triangle?
      


      
        Quittant le froid du marbre, l’astronome leva vers lui ses yeux brillants d’orgueil.
      


      
        —Oui, Seigneur.
      


      
        —Ne me fais pas languir.
      


      
        —Le triangle se trouvait juste au-dessus de vos États.
      


      
        Jusque-là immobile, le visage du roi se métamorphosa brusquement. Son regard s’assombrit tandis que le sang affluait à ses pommettes. Il frappa du poing sur l’accoudoir.
      


      
        —Où?
      


      
        L’Égyptien se prosterna à nouveau. Un frisson zébra son échine.
      


      
        —Bethléem! Seigneur, c’est à Bethléem que se situait le centre du triangle.
      


      
        Le poing d’Hérode se détendit brusquement et, d’un geste, il indiqua à l’astronome que l’audience était terminée. De l’autre main, il frappa sur une cloche de bronze. Un serviteur apparut.
      


      
        —Qu’on m’amène Antifax.
      

    


    
      
        Bethléem
      


      
        Les mercenaires durent user d’autorité pour séparer les femmes des enfants. Les hommes avaient été plus faciles à convaincre. Déjà des cris s’élevaient de la place. Hérode avait ordonné qu’on retienne tous les enfants de moins de deux ans. Des nourrissons, des nouveau-nés étaient arrachés à leur mère et abandonnés à même le sol. Une jeune femme, en larmes, tenta de dissimuler son bébé dans les plis de sa robe. Un mercenaire la saisit par les cheveux et la jeta par terre. L’enfant heurta le pavé. Un hurlement de haine déchira la nuit. Comme un troupeau aveuglé de colère, les mères se précipitèrent sur les soldats.
      


      


      
        Une large coulée de sang, écœurante, éclaboussait jusqu’aux chevilles les mercenaires en train de planter leur lance dans les corps qui tressautaient encore.
      


      
        D’un coup le carnage cessa, Antifax venait de faire sonner le buccin. Un à un, les soldats se dégagèrent de l’enchevêtrement des corps et se rangèrent en ligne. La lune apparut. Quand le dernier homme frappa le sol du bois de sa lance pour indiquer qu’il était en position, un gémissement continu s’éleva dans leur dos. Tous les mercenaires pivotèrent. Dans la lumière funèbre qui tombait du ciel, les enfants semblaient déjà des cadavres, les visages tordus par les pleurs, comme figés dans une douleur sans fin.
      


      
        Antifax fit jaillir son glaive du fourreau.
      


      
        —Soldats!
      


      
        Les lances s’abaissèrent vers le sol.
      


      
        —Tuez-les tous!
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        Paris

        Cimetière du Père-Lachaise

        18juin 2009
      


      
        Le corbeau perché sur le toit du petit mausolée le regardait avec acuité. Antoine n’avait jamais aimé cet oiseau. Vieux fonds de superstition honteuse légué par sa grand-mère. Il se sentait épié par le volatile noir, comme si ce dernier voulait lui demander des comptes sur la mort d’Aurélia. Marcas détourna son regard et s’attarda de nouveau sur la pierre tombale de marbre rosé qui tranchait au milieu des sépultures vieillies par le temps.
      


      


      
        
          Aurélia de Crécy-Valois
        


        
          1969-2008
        


        
          Morte sans douleur
        

      


      


      
        Une photo en médaillon, incrustée dans la pierre, représentait le visage souriant d’une belle femme aux yeux clairs.
      


      
        Cela faisait presque un an qu’elle s’était éteinte dans ses bras après avoir tenté d’échapper à son destin1. Ils s’étaient aimés d’une passion étrange et obsédante lors de leur aventure au Brésil, face à la secte des Assassins. Sa mort l’avait bouleversé. Antoine avait réalisé alors que c’était la première fois qu’il perdait quelqu’un à qui il tenait vraiment. Des relations, des frères de loge, oui, mais pas une personne qu’il avait dans le sang. La mort, il croyait l’avoir domptée avec son initiation maçonnique: l’épreuve de la terre, le cabinet noir pareil à un cercueil, le crâne qu’on observait avant de passer à la lumière de l’Orient. Il avait souvent assisté à des cérémonies funèbres dans les temples, où la mort devenait symbole de passage mais là, ça ne passait pas.
      


      
        D’ailleurs, il s’était fait plus rare en loge, en dépit du soutien constant de ses frères.
      


      
        Elle est morte. La femme que j’aimais.
      


      
        Ce sentiment atroce qu’une part de lui s’était aussi éteinte. Injuste. C’était le mot qui tournait et retournait dans son esprit, comme un jet d’acide sur une plaie à vif. Après sa mort, il avait passé des mois à déprimer et à s’interroger sur sa vie, sans trouver de réponse, puis il s’était plongé à corps perdu dans son travail à l’OCBC2, acceptant les dossiers les plus ardus. Sa vie se résumait désormais à son travail. Les seuls moments de détente, il les passait avec son fils qui avait été un précieux soutien. L’adolescent s’était presque comporté comme un père, s’occupant de le distraire et de le protéger. T’es mon père, putain. Je suis là. Marcas avait découvert chez son fils une force qu’il ne soupçonnait pas. Avec patience ce dernier lui avait redonné, imperceptiblement, le goût de la vie.
      


      
        Le corbeau croassa une nouvelle fois, comme s’il se moquait de lui. Malgré l’été tout proche, Antoine avait froid. Il s’accroupit, posa un bouquet de roses presque noires sur la dalle et effleura la photo du médaillon.
      


      
        Tu me manques tant, mon amour.
      


      
        Il n’arrivait pas à concevoir que la dalle renfermait un cadavre pourrissant. C’était stupide mais il préférait croire que, s’il la soulevait, il trouverait Aurélia intacte, aussi belle qu’avant. Éternellement jeune et belle. L’amour et la mort, intimement liés.
      


      
        La sonnerie de son portable interrompit sa réflexion. Il se releva et s’appuya contre le mur du mausolée voisin. Le corbeau ne cessait de l’épier.
      


      
        —Oui?
      


      
        —On est dans la merde avec l’antiquaire.
      


      
        La voix de son adjoint semblait fatiguée. Une raucité qui trahissait une nuit longue, ponctuée de cigarettes et de tasses de café.
      


      
        —Il n’a pas reconnu les faits?
      


      
        D’un coup Marcas se concentra sur sa mission en cours. Les vieux réflexes. Même dans un cimetière, devant la tombe de la femme qu’il avait aimée passionnément.
      


      
        —On ne peut pas dire ça de cette façon. Ce matin, passé cinq heures, il nous a dit qu’il avait une déclaration à faire. On lui a demandé s’il voulait son avocat et là…
      


      
        —Là, quoi?
      


      
        S’il y avait une chose que l’âge n’avait pas éteinte chez le commissaire, c’était l’impatience. Un sentiment toujours vif et qu’il contrôlait mal. Il résista pourtant à la tentation d’apostropher son collègue.
      


      
        —On a essayé de le faire parler. Mais rien. D’un coup, il a été muet. Une tombe. Une attitude sans queue ni tête.
      


      
        Tassard, François de son prénom, était un adjoint réputé pour parfois tourner en rond comme dans un labyrinthe. Antoine décida de changer de sujet.
      


      
        —Et le Canadien qu’on a embarqué? Le fameux Valmont… Il a avoué ses liaisons dangereuses?
      


      
        Son adjoint ne releva pas le trait d’humour. Antoine mit cela sur le compte de la fatigue.
      


      
        —Là, c’est tout bénef. Notre collectionneur de dessins du XVIIIesiècle est dans la boue jusqu’au cou. Dans sa chambre d’hôtel on a retrouvé une sanguine de Fragonard et un dessin de Prud’hon. Et devinez quoi?
      


      
        —J’écoute.
      


      
        —Le Fragonard est inscrit sur Treima. Disparu en 1993 après avoir été subtilisé dans un musée d’Ottawa. Il venait sûrement l’écouler ici.
      


      
        —Le con… savoura Marcas.
      


      
        La base informatique Treima répertoriait toutes les œuvres d’art volées dans les musées. Posséder ou vendre un tableau étiqueté Treima équivalait à laisser une grosse empreinte digitale bien grasse sur le manche d’un couteau planté dans un cadavre.
      


      
        —Il faudra remercier nos amis canadiens et leur renvoyer directement ce monsieur dans le premier avion pour Montréal avec tous nos compliments. À eux, ce Valmont pour le Fragonard. À nous, Della Rocca, le fourgue du Poussin. C’est un bon échange.
      


      
        Marcas jeta un dernier regard à la tombe et décida de s’éloigner. Avec son équipe, ils avaient filé Valmont depuis son arrivée à Paris. Leurs homologues canadiens les avaient avertis que le trafiquant venait de quitter le Canada, sans doute pour acheter ou vendre une œuvre sur le marché parallèle.
      


      
        Antoine décida de relancer son adjoint sur Della Rocca.
      


      
        —Écoute, à propos du marchand, je te ne saisis pas bien, là. Il dit qu’il a une déclaration à nous faire et il se tait? C’est ça?
      


      
        —Absolument, patron. Il s’est de nouveau muré dans le silence.
      


      
        —Et vous n’en avez rien tiré?
      


      
        —Rien.
      


      
        Son adjoint hésita avant de reprendre:
      


      
        —Jusqu’à il y a une heure…
      


      
        Cette fois, Marcas perdit patience. À ce rythme-là, la garde à vue allait durer vingt-quatre heures de plus.
      


      
        —Bon, il a dit quoi, à la fin?
      


      
        Tassard marqua encore un moment de pause avant de répondre.
      


      
        —Son avocat est ici.
      


      
        Antoine marchait d’un pas rapide vers la sortie du cimetière. Il croisa une jeune femme avec un bouquet de dahlias, l’espace d’un instant, il songea de nouveau à Aurélia. Il se ressaisit et haussa le ton.
      


      
        —Et alors, il n’est pas en position de négocier.
      


      
        —Euh… si…
      


      
        La voix de son adjoint trahissait un malaise.
      


      
        —En fait, la procédure d’infiltration n’est pas conforme.
      


      
        —Tu te fous de moi?
      


      
        Une semaine avant la venue de Valmont en France, Marcas avait justement suivi un mini-stage chez ses collègues du SIAT, service d’information d’assistance technique, département mis en place depuis l’adoption de la loi Perben, pour peaufiner sa technique d’infiltration. La procédure avait été avalisée par sa hiérarchie, avec une autorisation express du procureur.
      


      
        —C’est quoi, ce bordel? tonna-t-il. Pas question de libérer ce fumier. J’arrive tout de suite.
      


      
        Il vit passer au-dessus de lui le corbeau qui l’avait nargué. Un symbole de mauvais augure.
      

    


    
      


      1. Voir La Croix des Assassins, Fleuve Noir, 2008.


      2. Office central de lutte contre le trafic des biens culturels.
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        Jérusalem

        Palais du procurateur

        An33
      


      
        Le palais, construit par les Romains, dominait la vieille ville. Du haut des terrasses, on pouvait voir le lacis des ruelles qui serpentaient des portes de la cité jusqu’à l’esplanade du Temple. La foule grouillait entre les échoppes protégées du soleil par des toiles de couleur. Du fond des ateliers on entendait le bruit sourd des marteaux qui travaillaient sans répit le cuivre, les cris des marchands de primeurs qui s’élevaient des marchés, toute une rumeur incessante dont le tourbillon montait jusqu’au palais, pénétrait dans les pièces dallées de mosaïque et venait s’échouer dans le bureau du procurateur.
      


      
        Fatigué, Ponce Pilate passa la main sur son front. Il ruisselait déjà de sueur. La fièvre sans doute qui le tenaillait depuis des jours. Il releva la tête vers le centurion qui venait de terminer son rapport.
      


      
        —Quoi d’autre?
      


      
        —Une affaire délicate, Procurateur.
      


      
        Pilate soupira. Depuis qu’il avait pris ses fonctions d’envoyé de Rome en Judée, il n’était question que d’affaires délicates. Il posa les mains bien à plat sur la table de marbre et attendit.
      


      
        —Il s’agit d’un prophète.
      


      
        —Encore un? répliqua Pilate.
      


      
        —Oui, Procurateur, encore. Rien que le mois passé, nous en avons arrêté deux en Samarie. Ils pourrissent dans une geôle. Mais ça ne sert à rien. D’autres ont surgi.
      


      
        Le gouverneur ferma les yeux. Combien en avait-il vu de ces miséreux, crasseux et vêtus de haillons, qui se proclamaient le Messie? Chaque fois, c’était la même histoire: un inconnu se levait le matin, convaincu que Moïse l’avait investi d’une mission quasi divine. Aussitôt, il battait la campagne, recrutait des disciples et appelait à la révolte. Certains prétendaient réformer la religion juive, d’autres voulaient chasser les Romains. Tous finissaient morts ou en prison.
      


      
        —Et celui-là, qu’est-ce qu’il prêche? interrogea Pilate d’un ton méprisant, que nous sommes des cochons tout juste bons à être saignés ou qu’il faut purifier le Temple de tous les prêtres en les éventrant?
      


      
        Le centurion prit un air mortifié comme pour excuser à l’avance l’énormité qu’il allait rapporter.
      


      
        —Celui-là prétend être le fils de Dieu.
      


      
        —Le quoi? s’étrangla Pilate, avant d’éclater de rire, le fils de Dieu, rien que ça!
      


      
        —Ce n’est pas tout, il prétend aussi sauver l’humanité tout entière.
      


      
        Le procurateur eut un rictus de colère. Il le voyait bien, ce Juif sorti du néant, prêcher aux miséreux comme lui un message d’espoir. Un fou de plus qui croyait changer le monde.
      


      
        —Et comment s’appelle-t-il?
      


      
        —Jésus, Procurateur.
      


      
        —Des disciples?
      


      
        —Une douzaine.
      


      
        —Et sa famille?
      


      
        —C’est le fils d’un charpentier.
      


      
        Pilate fit tinter une clochette. Il avait besoin de glace. La fièvre le reprenait.
      


      
        —Dites aux prêtres du Temple qu’il le fasse arrêter et que je n’en entende plus parler.
      


      
        —C’est que justement…
      


      
        —Quoi encore?
      


      
        —Caïphe, le grand prêtre, souhaite vous parler en personne de cette affaire. Il insiste beaucoup. Pour les Juifs, se dire fils de Dieu est un blasphème puni de mort. D’ailleurs il attend dans l’antichambre.
      


      
        Le procurateur sentit ses tempes vibrer sous la migraine qui s’annonçait. Une fois encore, il allait devoir trancher dans les affaires religieuses des Juifs. Il détestait ça. Pourquoi ne lui avait-on pas confié une région de l’Empire où les habitants ne passaient pas leur temps à se dénoncer les uns les autres? Pilate se sentait de plus en plus fatigué.
      


      
        —Il attend depuis longtemps?
      


      
        —Depuis le début de la matinée, Procurateur.
      


      
        Le gouverneur saisit la glace qu’on venait de lui apporter, la roula dans une bande de tissu qu’il appliqua sur son front. La fraîcheur lui apporta un soulagement temporaire.
      


      
        —Dis-lui d’entrer.
      


      
        Le centurion claqua des talons et se dirigea vers l’antichambre.
      


      
        —Fils de Dieu, soupira Pilate, j’aurai tout entendu!
      


      


      
        Assis sur un banc de bois sculpté, Caïphe se lissa les cheveux et regarda par les arcades la ville de Jérusalem. Dehors la foule bruissait comme un jour de prière. Malgré ses espions, le grand prêtre se méfiait de la populace. Depuis que Rome occupait militairement la contrée, les incidents se multipliaient. Des émeutes éclataient régulièrement: la rumeur d’un impôt nouveau, une altercation avec des légionnaires, et la violence se déchaînait. Dans ces conditions, il suffisait d’un prophète de malheur pour que le peuple le suive et s’attaque au clergé du Temple. Tous les prophètes agissaient ainsi. Tous sauf Jésus.
      


      
        Les mains de Caïphe se mirent à trembler. Il n’avait pas été long à comprendre que ce fils de charpentier n’était pas un prophète ordinaire. À tel point qu’il avait réuni le grand conseil au complet pour demander son avis aux plus anciens. Et c’est là que tout avait dérapé.
      


      
        La gorge du grand prêtre était devenue sèche. Il se sentait écrasé par le poids de la responsabilité. Ce qu’il avait appris, il ne souhaitait à aucun homme de le connaître. Quand les anciens, tremblants de peur, lui avaient révélé la vérité, il avait cru devenir fou.
      


      
        Le plus vieux, Éthiopas, s’était levé, l’œil hagard et la voix chevrotante:
      


      
        —Maudit! Maudit soit le roi Hérode qui a échoué dans sa mission! À cause de lui nous sommes damnés!
      


      
        Caïphe l’avait regardé, stupéfait. Jamais pareil cri d’angoisse n’avait retenti dans l’enceinte sacrée du Temple.
      


      
        Alors les vieux prêtres avaient parlé.
      


      
        Et Caïphe avait écouté, terrifié et accablé.
      


      


      
        Une porte claqua. Dans l’antichambre, le pas martial du centurion martela les dalles avant de s’immobiliser.
      


      
        —Grand prêtre, le procurateur est prêt à te recevoir.
      


      
        Caïphe se leva, les jambes vacillantes. Au fond, derrière la lourde porte de cèdre, Pilate attendait.
      


      
        Et, avec lui, le sort de l’humanité.
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        Nanterre

        OCBC

        Rue des Trois-Fontanot

        18juin 2009
      


      
        Marcas n’aimait pas venir à Nanterre à scooter. Quelle idée d’installer le service d’enquête des œuvres d’art dans cette banlieue de l’Ouest parisien! Il aurait fallu le localiser à côté d’un grand musée, genre Louvre ou Beaubourg, cela aurait eu de la gueule. Heureusement, il avait réussi à obtenir le statut de commandant de police détaché auprès du ministère de la Culture, si bien qu’il passait le plus clair de son temps hors de son bureau.
      


      
        Il gara son Yamaha sur le trottoir et entra dans l’immeuble gris de style administratif. Un traiteur était en train de débarrasser les restes d’une réception organisée pour le bilan annuel du service. Le directeur général de la police, et les représentants du ministère de la Culture, des Douanes et des Affaires étrangères étaient venus féliciter les équipes de l’OCBC, qui venait de publier son rapport annuel, plutôt flatteur. La vingtaine de policiers et de gendarmes avait récupéré en un an l’équivalent de plusieurs centaines de millions d’euros de tableaux, sculptures, manuscrits et objets de culte. Un record depuis la création du service.
      


      
        Marcas laissa passer les serveurs qui emportaient les cartons de bouteilles de champagne vides et les tréteaux, salua le planton de service et monta directement au deuxième étage.
      


      
        Arrivé devant le bureau du lieutenant Tassard, il frappa et ouvrit la porte sans attendre de réponse. Son adjoint consultait son ordinateur portable, une tasse de café fumant à la main.
      


      
        —Commissaire, vous avez fait vite…
      


      
        —Les avantages du scooter. Bon, c’est quoi, cette histoire de procédure?
      


      
        Tassard avait préparé une liasse de documents administratifs qu’il mit sous les yeux de son supérieur.
      


      
        —L’autorisation du procureur pour l’opération n’est pas valable. La date n’est pas la bonne.
      


      
        —Hein?
      


      
        —Ils se sont trompés chez le proc. Ils ont mis la date du 18 au lieu du 17 qui correspond à l’interpellation. Nous, on s’en est pas aperçus, mais l’avocat a tout de suite remarqué l’erreur.
      


      
        Marcas prit le document et repéra à son tour la date erronée. Ils étaient coincés, il ne pouvait pas justifier légalement sa fausse identité. Ça ne tiendrait pas une seule seconde devant un juge, déjà par nature méfiant sur les opérations sous couverture. Merde. L’autre escroc allait s’en sortir. Il fallait qu’il trouve quelque chose pour tenir tête à l’avocat.
      


      
        —Il nous reste le recel du dessin de Poussin, hasarda son adjoint.
      


      
        —Tu parles, ça vaut pas un clou. Mon témoignage d’officier infiltré ne sera pas valable avec cette connerie de date. Della Rocca pourra toujours prétendre qu’il venait à peine de l’acheter et voulait justement alerter les autorités. Putain, mais quelle merde! Toute une procédure foutue en l’air pour une simple erreur administrative.
      


      
        Tassard haussa les épaules en signe de fatalisme.
      


      
        —On a encore le prévenu sous la main. Comme il n’est au courant de rien pour la nullité de la procédure, il est peut-être possible d’en tirer quelque chose?
      


      
        —Tu as raison… Allons voir ce papy.
      


      
        Ils descendirent un escalier sur deux étages puis longèrent un couloir. Marcas essayait de se concentrer sur les moyens de pression possibles. Ils poussèrent une porte et débouchèrent sur une salle où se trouvaient deux équipiers, dont l’homme qui avait joué son voisin de table au Nemours.
      


      
        —Salut, les experts, lança Marcas en utilisant le nom de la série télévisée qu’ils détestaient tous.
      


      
        —Bonjour, chef, répondirent avec lassitude les deux hommes.
      


      
        Sur le côté de la pièce, debout, un troisième lieutenant avait marmonné quelque chose. Petit, râblé, le cheveu châtain soigneusement peigné, bien propre sur lui, un nouveau venu des douanes, en stage de formation et avec qui le courant ne passait pas. Marcas soupçonnait le dénommé Ramirez d’avoir des sympathies un peu trop marquées pour un parti de droite extrême et déjà l’avait taclé à deux reprises dans le service. Il avait failli demander son retour anticipé, mais le douanier devait repartir dans son corps d’origine à la fin du mois.
      


      
        Derrière eux se trouvait une glace sans tain où l’on apercevait Della Rocca assis sur une chaise métallique. D’un geste mécanique, il caressait sa barbe, le regard perdu vers le fond de la pièce.
      


      
        Le commissaire s’approcha de la vitre et posa la main sur un dossier rouge posé sur la table.
      


      
        —C’est son pedigree?
      


      
        Tassard hocha la tête en guise de réponse. Il l’ouvrit et lut à haute voix:
      


      
        —Historien de formation. Il a fait sa thèse de doctorat à la Sorbonne, sur les royaumes wisigoths à l’aube du Moyen Âge. Obtenue avec les félicitations du jury.
      


      
        Surpris, Antoine sursauta.
      


      
        —Un médiéviste, un universitaire? Comment il a atterri dans le monde de l’art?
      


      
        —Marchand depuis 1972. Il monte sa première galerie, rue de Médicis. On n’en sait pas plus. On le retrouve expert dès les années 1980.
      


      
        —Mais ce Della Rocca ne connaît rien à la peinture, protesta Antoine, il surgit comme ça du néant et personne ne s’interroge?
      


      
        —Expert à la vente de la succession Vernet en 1995, continua Tassard, imperturbable, un gros coup. La dispersion d’une collection unique dans la même famille depuis plus d’un siècle. Les héritiers Vernet mettent en vente des peintures de maîtres de l’époque classique jusque-là inconnues. Certains spécialistes ont immédiatement hurlé à la supercherie. Mais le prévenu a présenté des expertises scientifiques indiscutables.
      


      
        —Un marchand avisé et un homme subtil!
      


      
        —En tout cas le résultat de la vente aux enchères dépasse toutes les espérances. Il devient un personnage. Les journaux, les magazines du monde entier en ont parlé. Une avalanche de reportages et d’articles louant tous le prévenu d’avoir redécouvert, je cite: «d’inestimables trésors du génie national» qui, d’ailleurs, sont presque tous partis à l’étranger. À partir de là, sa réputation est établie.
      


      
        —Le fisc a transmis ses déclarations?
      


      
        —Oui. Della Rocca devient très riche à partir de la vente Vernet. Et encore, c’est sans compter les ventes en liquide… Un gros poisson.
      


      
        —Ce qui veut dire que, si on n’avait pas reçu la dénonciation à propos du Canadien, jamais on n’aurait coincé ce type-là. Vous avez autre chose?
      


      
        —Rien, à part une coupure de presse annonçant qu’il participerait à une importante vente de charité au profit des œuvres du Grand Consistoire de France dans une semaine.
      


      
        —Tiens… tiens, dit Marcas. Ce Della Rocca a des affinités avec le judaïsme.
      


      
        —C’est le problème avec les Juifs, ils sont partout dans le monde de l’art, Della Rocca, c’est peut-être un nom d’emprunt pour faire classe, lâcha le stagiaire d’un air condescendant. C’est bizarre, même son avocat est un feuj, Lieberman…
      


      
        Marcas le fusilla du regard.
      


      
        —Ramirez, votre connerie, elle, n’est pas d’emprunt. Autre chose?
      


      
        Tassard échangea un regard gêné avec l’autre adjoint. Le stagiaire ne dissimulait pas une certaine satisfaction. Marcas s’impatienta.
      


      
        —Bon sang, vous allez lâcher le morceau?
      


      
        —Il y avait une fiche des Renseignements généraux sur lui, dit Tassard.
      


      
        —Et alors?
      


      
        —Ben… Il est comme vous.
      


      
        —Comment ça: comme moi?
      


      
        L’autre adjoint intervint. Il n’osait pas le regarder dans les yeux.
      


      
        —C’est que… Il est de la même maison.
      


      
        —Lui aussi c’est un flic infiltré? rétorqua Marcas d’un air stupéfait.
      


      
        Le douanier à la coupe de cheveux impeccable lança d’une voix tranchante avec un demi-sourire:
      


      
        —Non. Vous ne comprenez pas, commissaire. Vos adjoints veulent dire que Della Rocca lui aussi est de la truelle. C’est un franc-maçon.
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        Marcas les regardait, stupéfait. Dans l’équipe tout le monde savait qu’il était maçon depuis son entrée dans la police. Il ne s’en cachait pas, à la différence de deux de ses collègues des étages supérieurs qui préféraient ne rien laisser transparaître. Cela n’avait jamais posé de problèmes. À aucun moment il ne laissait interférer ses amitiés maçonniques avec son travail.
      


      
        —Il est franc-maçon. Soit. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse?
      


      
        Ramirez croisait les bras, adossé à la vitre sans tain. Il affichait un air insolent.
      


      
        —Avec tout le respect que je vous dois, je me demandais si ça risquait pas de perturber l’enquête. C’est connu que les frangins doivent se porter assistance en toute circonstance. Je me disais que vous risquiez d’être gêné de devoir l’asticoter. Les maçons, c’est un peu comme les Juifs. Il faut se serrer les coudes. N’y voyez rien de mal, ni de personnel.
      


      
        Marcas blêmit. L’attaque avait jailli sans qu’il s’y attende. Il s’avança vers le stagiaire, les poings serrés. Tassard s’interposa aussitôt:
      


      
        —Ça suffit, Ramirez. Retire tout de suite ce que tu viens de dire.
      


      
        Au moment où Marcas allait éclater, un planton ouvrit la porte et les interrompit.
      


      
        —Commissaire, l’avocat s’impatiente. Il exige de voir son client.
      


      
        Antoine jeta un œil derrière la glace sans tain, sur le marchand toujours occupé à tortiller sa barbe. Il réglerait ses comptes avec Ramirez une autre fois. Il fallait s’occuper en priorité de Della Rocca. S’il ne se jetait pas à l’eau, le père tranquille reviendrait à ses trafics en toute impunité. Il se retourna vers le planton.
      


      
        —Dites à Me Lieberman qu’il pourra s’entretenir en privé avec son client dans dix minutes. Pas une de plus. J’ai à causer avec mon… frangin, l’antiquaire.
      


      
        Il appuya sur un bouton qui déclencha l’ouverture de la porte les séparant de la salle d’interrogatoires. Della Rocca leva les yeux vers le commissaire quand il arriva devant lui. Il continuait à caresser son bouc. Ses yeux rougis trahissaient un état de fatigue avancé, mais il tentait de donner le change. Un comportement pour le moins troublant. Un dur dans son genre, songea Antoine. Rares étaient les prévenus capables de tenir tant de temps sans s’effondrer.
      


      
        —Je suis désolé des conditions de détention, monsieur Della Rocca. Vous voulez peut-être un verre d’eau ?
      


      
        L’antiquaire arrêta de caresser sa barbe et le fixa durement.
      


      
        —Je veux voir mon avocat. C’est inadmissible.
      


      
        Marcas prit une chaise et se mit à califourchon devant le suspect.
      


      
        —Votre vœu est sur le point d’être exaucé, il sera là dans une dizaine de minutes et je peux même vous annoncer que vous serez libre dans l’heure qui suit.
      


      
        Della Rocca eut un air méfiant. Antoine sourit. C’était le moment de grâce. L’instant où il allait tenter le tout pour le tout.
      


      
        —Libre de midi à minuit, cher frère… reprit-il.
      


      
        Le regard du marchand s’illumina, Marcas esquissa furtivement le signe de reconnaissance échangé entre maçons.
      


      
        —Tranquillise-toi, mon frère. Les micros sont coupés. Nous sommes sous le maillet. Quelle est ta loge?
      


      
        —Les feux de Saint-Jean. J’en suis le Vénérable. Merci de ta sollicitude, mais je ne t’apprendrai rien de plus. Tu le comprendras. Mon avocat saura me conseiller utilement. Pourquoi me libérez-vous?
      


      
        Le commissaire posa ses mains sur le dossier de la chaise. Il souriait.
      


      
        —Il y a eu une erreur dans la procédure d’arrestation. Je te passe les détails, ça ne tiendra pas devant un tribunal.
      


      
        —Merci de me le dire. Ça, c’est fraternel. Enfin libre! J’avoue que cette garde à vue commençait à être éprouvante.
      


      
        —Libre oui, mais… fini, ajouta Marcas d’un ton sec.
      


      
        Della Rocca le regarda, interloqué. Antoine poursuivit:
      


      
        —J’ai cru comprendre que tu t’occupais d’une vente humanitaire pour le Grand Consistoire. Je vais m’arranger pour qu’ils apprennent, par le réseau fraternel, que tu as voulu te faire de l’argent sur un Poussin spolié. Ensuite, j’alerterai un ami journaliste qui sortira un papier au moment voulu. Ce ne sera pas très bon pour ta réputation.
      


      
        L’antiquaire se redressa d’un bond.
      


      
        —Je démentirai, j’attaquerai en diffamation. Tu as dit toi-même qu’il n’y avait aucune preuve.
      


      
        —Absolument, mon frère. Mais entretemps, ta réputation sera salie. Ce sera dur de garder ta clientèle. Et pour faire bonne mesure, je vais prévenir ton obédience. En ce moment, ils ont besoin de faire le ménage. Le grand conseiller de ta paroisse est un frère avec qui je m’entends très bien, c’est un collègue. On a partagé le même bureau, il fut un temps. Tu connais notre pouvoir de nuisance…
      


      
        —Que veux-tu?
      


      
        Marcas se leva. Maintenant, il fallait le laisser mijoter et faire en sorte qu’il rencontre son avocat.
      


      
        —Ton réseau d’approvisionnement. Où as-tu eu ce Poussin? Mais le temps passe, je te laisse avec ton conseiller juridique, mon frère.
      


      
        Della Rocca tremblait de colère.
      


      
        —Comment oses-tu prétendre être mon frère?
      


      
        Antoine fit un signe à ses adjoints derrière la vitre pour qu’ils ouvrent. Il lui jeta un dernier regard.
      


      
        —Des types comme toi déshonorent notre tablier. Je n’ai aucun lien avec une crapule de ta sorte. Ça va me faire du bien de te voir chuter sur le parvis du temple.
      


      
        Il sortit et croisa MeLieberman qui se tenait dans la pièce voisine. Dans le petit monde du barreau parisien, l’avocat jouissait d’une réputation enviable. On le citait comme exemple. Jeune avocat pénaliste promis à un bel avenir, il avait tout quitté pour vivre quelques années dans un kibboutz, près de la frontière syrienne. Là, il avait monté une exploitation viticole sous les tirs de mortiers. Une expérience d’exception qui lui avait valu de séduire et d’épouser, quelques années plus tard, une riche héritière du Bordelais. Le couple installé à Paris habitait place des Vosges où se tenait aussi son cabinet. MeLieberman avait la réputation de n’accepter que des affaires qui le mettaient en position de risque. Il y avait du gladiateur dans cet avocat qui montait au prétoire comme on pénètre dans l’arène. D’ailleurs les jurys ne s’y trompaient guère, écoutant, fascinés, cet homme qui se défendait toujours comme s’il était l’unique accusé du procès. La police, elle, était moins sous le charme, car dans les couloirs du Quai des Orfèvres, une autre réputation le précédait: on murmurait que beaucoup d’accords négociés qui avaient évité des mises en examen embarrassantes étaient l’œuvre aussi discrète qu’efficace de l’avocat.
      


      
        Marcas le laissa entrer avec un sourire ironique.
      


      
        —Il est à vous, maître.
      


      
        —Vous vous moquez de moi. Je veux le voir dans une pièce insonorisée. De toute façon, la procédure est caduque.
      


      
        Le commissaire fit un signe à ses adjoints.
      


      
        —À vos ordres. On vous laisse ensemble. Les micros sont coupés.
      


      
        L’avocat les regarda sortir dans le couloir et fit un signe à son client qui vint s’installer dans la pièce.
      


      
        —Mon cher ami, venez. Ils ne peuvent pas vous garder. Figurez-vous que cet idiot de procureur a…
      


      
        —Je sais, coupa Della Rocca. C’est vous qui allez m’écouter, maître.
      


      
        Un quart d’heure plus tard, MeLieberman sortit de l’entretien avec son client, le visage impassible. Un à un il fixa les inspecteurs qui entouraient Antoine et d’une voix posée annonça:
      


      
        —Mon client a une proposition à vous faire.
      


      
        —Que demande-t-il en échange? répliqua le commissaire.
      


      
        —M.Della Rocca est un homme estimé sur la place de Paris. Il tient à sa réputation. Et je ne doute pas qu’il mette à profit sa liberté pour prouver sa bonne foi. Je suis certain que, dans cette malheureuse affaire, sa confiance a été honteusement abusée.
      


      
        —Je suis sûr, maître, que vous ferez tout votre possible pour prouver que votre client est, bien entendu, une innocente victime.
      


      
        Tassard venait de rentrer. Il hocha la tête: le juge avait accepté le deal. Antoine reprit:
      


      
        —J’attends votre proposition.
      


      
        L’avocat se pencha sur le bureau.
      


      
        —Mon client a une révélation à faire.
      


      
        Antoine saisit négligemment la déposition et demanda d’une voix neutre:
      


      
        —De quel genre?
      


      
        Les yeux de Lieberman commencèrent à pétiller.
      


      
        —Ça, ça dépend de vous.
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        Temple de Jérusalem

        An 33
      


        Caïphe n’était pas certain d’avoir convaincu le procurateur.
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