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Prologue
Attrebus n’avait rien vu de la créature qui l’avait éventré et obligé à retenir ses propres entrailles entre ses doigts. C’était arrivé dans l’obscurité et tout ce dont il se rappelait, en dehors de l’insoutenable souffrance, était la puanteur de ses viscères et une odeur semblable au gingembre pourri. Et puis Sul qui le tirait derrière lui en jurant dans une langue qu’Attrebus ne comprenait pas.
À présent la douleur, devenue rapidement la seule chose réelle à ses yeux, s’évanouissait. Son corps comprenait enfin qu’il touchait à sa fin.
Peut-être était-il déjà mort. Il n’était pas certain de ce à quoi la mort était censée ressembler. Il n’avait pas prêté beaucoup d’attention à ce genre de choses à l’époque où il aurait dû.
Il sursauta, comme lorsqu’on se réveille brusquement en rêvant que l’on chute, et l’espace d’un instant il crut qu’il était effectivement en train de tomber car il ne sentait plus son poids. Il fit l’effort d’ouvrir les yeux, mais il n’y avait pas grand-chose à voir. L’air était plein de cendres, un nuage gris qui s’étendait dans toutes les directions. Il vit son compagnon, Sul, à quelques mètres de là. Mais le Dunmer s’éloignait progressivement. Dans peu de temps, il ne serait plus qu’une ombre derrière le rideau de poussière, puis plus rien du tout.
Respirer était difficile ; la poudre grise lui obstruait les narines et la bouche. Après quelques inspirations, il prit conscience que ses poumons ne tarderaient pas à s’en emplir, après quoi tout serait fini.
Difficile de s’en soucier vraiment. Il était faible, fatigué, et même s’il survivait, ce qu’il devait accomplir semblait impossible. S’il abandonnait, personne ne pourrait l’en blâmer, n’est-ce pas ? Plus maintenant.
De toute façon, personne ne le saurait.
Il se laissa partir à la dérive ; les cendres s’agglutinaient sur ses mains et son gambeson tachés de sang, l’enveloppaient comme un linceul, le préparaient presque avec douceur au moment où son cœur s’arrêterait finalement.
Dans les ténèbres derrière ses paupières, de petites étincelles s’allumaient puis mouraient, chacune un peu plus faible que la précédente, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une, déclinante. À l’intérieur il vit le visage d’une jeune femme, comme rendue minuscule par la distance, et, provenant d’ailleurs, il entendit un immense chœur de désespoir et de terreur qui parut emplir l’univers. Il vit son père assis sur un trône en flammes, le visage inexpressif, comme s’il n’avait pas conscience de ce qui lui arrivait. Les couleurs vacillantes s’étendirent, repoussant l’obscurité, et la femme réapparut tandis que son père s’évanouissait. Il connaissait ses traits, sa chevelure noire et bouclée, mais n’arrivait pas à se rappeler son nom. Il remarqua qu’elle levait la main pour lui montrer quelque chose : une petite poupée qui lui ressemblait mais ne pouvait pas être lui. La figurine était plus forte, plus intelligente, meilleure qu’il ne l’était, façonnée à l’image d’un homme incapable de céder ou d’abandonner.
La femme embrassa doucement la tête de la poupée puis tourna son regard vers Attrebus, avec l’air d’attendre quelque chose.
Alors, secoué par des sanglots, il entrouvrit ses lèvres couvertes de cendres et fit appel au peu d’air qui restait dans ses poumons.
— Sul…, croassa-t-il.
L’autre homme était à peine visible, forme floue derrière le rideau cendreux.
— Sul !
Cette fois, Attrebus avait réussi à crier et la douleur le transperça de nouveau.
— Sul !
Son cri résonnait comme le tonnerre à ses propres oreilles et le monde se mit à tourner. Il crut voir une sorte de flash orange au sein de la grisaille, une sphère qui apparut, s’agrandit et passa à travers lui, avant de disparaître à sa vue.
Mais peut-être s’agissait-il de la souffrance venue l’emporter.
Pourtant la lumière demeura et les images perdurèrent. Il vit de nouveau la poupée, gisant près de lui cette fois, sur un petit lit tout gris. Sa tête était en porcelaine, assez semblable à celles des centaines de représentations de lui-même qu’il avait pu croiser au fil des ans. Le tissu était déchiré au niveau de la poitrine et le rembourrage en sortait. Sous ses yeux, d’énormes mains se saisirent de la poupée et replacèrent le rembourrage à l’intérieur. Mais il n’y en avait pas assez pour combler le vide, si bien que l’une des mains disparut et revint avec un tampon gris qu’elle fourra dans le trou avant de recoudre la poupée à l’aide d’un fil et d’une aiguille. Une fois les points resserrés et cousus, un couteau s’abattit pour trancher le fil.
Attrebus hurla comme l’air pénétrait dans ses poumons. Il eut l’impression qu’un millier d’aiguilles s’enfonçaient dans chaque centimètre carré de sa chair. Il voulut vomir mais rien ne sortit et il resta allongé, secoué par les sanglots, sachant que plus rien ne serait jamais pareil, que rien ne lui paraîtrait plus aussi coloré et lumineux qu’autrefois. Il pleura comme un bébé, sans pensées cohérentes, sans honte. Cela dura longtemps, mais il restait cependant en lui une substance si dure et si insoluble qu’il était impossible d’en faire des larmes pour s’en vider. Mais il en percevait l’amertume et pouvait la changer en colère ; cela lui fournit une once de détermination, quelque chose qu’il pourrait alimenter et renforcer avec le temps.
Il ouvrit les yeux.
Il gisait à l’intérieur d’une pièce semblable à une boîte grise, sans entrée ni sortie visibles. La lumière paraissait filtrer à travers les parois elles-mêmes ; lui ne projetait aucune ombre. L’air avait un goût de rassis et de brûlé mais il n’étouffait plus et sa poitrine se soulevait au rythme de son souffle.
Il se redressa et ses mains se portèrent à son ventre, comme par réflexe. Il se rendit alors compte qu’il était nu et vit qu’une épaisse cicatrice blanche courait depuis son entrejambe jusqu’à la base de son sternum.
— Par les Divins ! hoqueta-t-il.
— J’éviterais de les invoquer ici, l’avertit une voix féminine.
Il tourna vivement la tête et la vit. Elle était aussi nue que lui, assise avec les genoux ramenés contre sa poitrine. Ses cheveux étaient dorés, avec des reflets rosés, sa peau d’un blanc d’albâtre et ses yeux des émeraudes jumelles. Elle arborait les oreilles fines et pointues d’une elfe.
— Vous savez où nous sommes ? demanda-t-il.
— En Oblivion, répondit-elle. Dans le royaume de Malacath.
— Malacath, murmura-t-il en palpant sa cicatrice encore douloureuse.
— C’est ainsi qu’il se nomme, ajouta la femme.
— Je m’appelle Attrebus, dit-il. À qui ai-je l’honneur de m’adresser ?
— Vous pouvez m’appeler Silhansa, répondit-elle.
— Depuis combien de temps êtes-vous ici, Silhansa ?
— Pas beaucoup plus que vous, dit-elle. Je ne crois pas, en tout cas. C’est difficile à dire, sans soleil ni lune, sans rien d’autre que cette grisaille sans fin.
— Comment êtes-vous arrivée ici ?
Elle eut un haussement d’épaules.
— Je n’en sais trop rien.
Il marqua un temps d’arrêt, pour lui donner une chance de l’interroger à son tour si elle le souhaitait, mais comme elle n’en faisait rien, il reprit ses questions.
— Comment savez-vous qu’il s’agit du royaume de Malacath ? Vous l’avez rencontré ?
— J’ai entendu une voix et il m’a dit son nom. C’est tout ce que je sais. Mais j’ai peur. (Elle s’arrêta et donna l’impression d’avoir oublié quelque chose.) Et vous ? Comment êtes-vous arrivé ici ?
— C’est une longue histoire, dit-il.
— S’il vous plaît ! Votre voix m’apaise. Qu’est-ce qui vous amène dans ce terrible endroit ?
— J’avais un compagnon, répondit Attrebus. Un elfe noir – un Dunmer – du nom de Sul. Vous l’avez vu ?
— Votre visage est le premier que je vois depuis mon arrivée, dit-elle. Racontez-moi votre histoire, s’il vous plaît.
Attrebus soupira.
— D’où venez-vous ? s’enquit-il.
— Balfiera, répondit Silhansa.
Il hocha la tête.
— Donc nous sommes tous les deux de Tamriel ; ça facilite les choses. Pour ma part, je viens de Cyrodiil.
Il se gratta le menton et s’aperçut que sa barbe avait poussé. Combien de temps s’était écoulé ?
— Bon, dit-il. Je vais tenter de vous expliquer. Il n’y a pas très longtemps, quelque chose est entré dans notre monde depuis Oblivion, une île qui flotte dans les airs, sur laquelle se trouve une cité. Partout où l’île passe, ceux qui se trouvent en dessous meurent puis se relèvent, changés en morts vivants. Mon compagnon et moi poursuivions cette île.
— Pourquoi ?
— Pour l’arrêter, évidemment. Pour l’empêcher de détruire tout Tamriel.
Il avait tristement conscience de l’arrogance et de la stupidité de ses propos.
— Alors vous êtes un héros. Un guerrier.
— Pas des meilleurs, dit-il. Mais nous avons fait de notre mieux. Avant que je ne le rencontre, mon compagnon Sul est resté prisonnier en Oblivion pendant de nombreuses années et il connaît les lieux. Umbriel – c’est le nom de l’île – était trop loin pour que nous puissions l’atteindre à temps…
— À temps pour quoi ?
— J’y viens, dit Attrebus.
— Pardon. Je ne voulais pas vous interrompre, mais c’est un étrange récit.
— Pas plus étrange que d’être emprisonnés par un prince daedra.
— Vous n’avez pas tort, admit-elle.
— Pour faire court, reprit Attrebus, Sul nous a fait prendre un raccourci à travers Oblivion pour devancer Umbriel.
— Vous l’avez arrêté, alors ?
— Non, dit-il. Nous n’en avons pas eu l’occasion. Le seigneur d’Umbriel était trop fort pour nous. Il nous a capturés et nous aurait tués si Sul n’avait pas réussi à s’échapper au sein d’Oblivion, en m’emmenant avec lui. Mais nous étions perdus, loin des chemins qu’il connaissait. Nous avons traversé des lieux cauchemardesques. Juste avant d’arriver ici, nous nous trouvions dans le royaume du prince Namira. C’est en tout cas ce que pensait Sul. C’est là-bas que j’ai reçu ceci, ajouta-t-il en montrant sa cicatrice.
— Je me demandais comment quiconque pouvait survivre à une telle blessure, dit Silhansa.
— Moi aussi, renchérit Attrebus. Sul a dû nous sortir du royaume de Namira. Je me souviens d’avoir flotté au milieu de cendres grises, de m’être étouffé. Puis je me suis réveillé ici.
Il ne voulait pas s’appesantir sur son rêve et encore moins en parler.
— Ainsi votre quête a pris fin. Je suis navrée.
— Elle n’est pas terminée, la corrigea Attrebus. Je vais retrouver Sul et nous sortirons d’ici, d’une manière ou d’une autre.
— Qu’est-ce qui vous rend si décidé ?
— C’est mon peuple qui est en jeu, mon monde. Et il y a quelqu’un… qui compte sur moi, qui m’attend. Elle est peut-être en sécurité mais elle n’est pas…
— Ah, intervint Silhansa d’un air entendu. Une femme. Une amante.
— Une femme, en effet, mais ce n’est pas mon amante. C’est une amie, une personne qui a besoin de moi.
— Mais vous voulez qu’elle devienne votre amante.
— Je… Je n’y ai pas pensé et là n’est pas la question.
— Et votre ami, Sul ? Lui aussi est guidé par l’amour ?
— Sul ? C’est la vengeance qui l’anime, sa haine pour Vuhon, le maître d’Umbriel. Je crois qu’il le hait plus que je ne l’aurais jamais cru possible. Et pourtant j’ai nettement élargi mon horizon sur le sujet ces derniers temps.
Il faisait de nouveau courir ses doigts sur sa cicatrice. Silhansa le remarqua.
— Vous pensez que Malacath vous a soigné ? demanda-t-elle.
— Peut-être. Si c’est son royaume, j’imagine que c’est possible. Mais je ne vois pas pourquoi il l’aurait fait. Malacath n’est pas vraiment connu pour sa bonté.
— Vous en savez long sur lui ?
— Un peu, répondit Attrebus avec un hochement de tête. Ma nourrice me racontait souvent une histoire à son propos. C’était l’une de mes préférées.
— Vraiment ? Vous pourriez me la raconter ? Je ne sais presque rien des daedras.
— Je ne le ferai pas aussi bien qu’elle, admit Attrebus, mais je me souviens de l’histoire.
Il se tut pendant quelques instants pour se remémorer la voix chantante d’Helna. Il ferma les yeux et se représenta son lit, sur lequel elle était assise, les mains jointes. L’espace d’un bref instant, il revécut un peu du réconfort qu’il avait connu à l’époque, de l’innocence qui l’avait protégé de ce monde.
— Il existait jadis un héros du nom de Trinimac, commença-t-il. C’était le plus grand chevalier d’Ehlnofey, champion du dragon du Temps. Un beau jour, il décida de partir en quête de Boethiah, le prince daedra, et de le châtier pour ses méfaits. Mais Boethiah savait que Trinimac était en route et il prit l’aspect d’une vieille femme debout sur le bord du chemin.
« Bien le bonjour, bonne dame ! dit Trinimac en passant devant elle. Je suis à la recherche du prince Boethiah, pour le châtier. Pourriez-vous m’indiquer où trouver ce ruffian ? »
« Je l’ignore, répondit la vieille femme. Mais mon frère cadet se trouve un peu plus loin sur la route, qui pourrait le savoir. Je me ferai une joie de te dire où il est si tu me grattes le dos. »
Trinimac accepta mais en découvrant son dos, il constata qu’il était couvert d’ignobles furoncles. Quoi qu’il en soit, ayant promis de le faire, il gratta les boutons répugnants.
« Merci, dit la vieillarde. Tu trouveras mon frère sur la route à gauche au prochain carrefour. »
Trinimac poursuivit son chemin. Boethiah le prit de vitesse en empruntant un raccourci et revêtit l’apparence d’un vieil homme.
« Bien le bonjour, bon homme ! dit Trinimac en le croisant. J’ai rencontré votre sœur et elle m’a dit que vous pourriez me mettre sur la voie de la demeure du prince Boethiah. »
« Je ne saurais pas, répondit le vieillard. Mais ma petite sœur sait où il est. Je te dirai où la trouver si tu me laves les pieds. »
Trinimac accepta, mais il découvrit que les pieds du vieil homme étaient encore plus répugnants que le dos de la vieille femme. Il n’en avait pas moins conclu un accord. Le vieux lui indiqua où trouver sa jeune sœur et de nouveau Trinimac reprit sa route. Une fois de plus, Boethiah le devança et se changea en une belle jeune femme.
Trinimac appréhendait désormais de rencontrer la jeune sœur, de crainte de devoir laver ou gratter quelque chose de pire encore. Mais lorsqu’il vit la belle jeune fille, il fut rassuré.
« J’ai rencontré votre frère, dit-il, et il m’a dit que vous connaîtriez le chemin menant à la demeure du prince Boethiah. »
« En effet, déclara-t-elle. Et je te le dirai volontiers si tu me donnes un baiser. »
« Avec joie », répondit Trinimac.
Mais comme il se penchait en avant pour l’embrasser, la bouche de la pucelle s’ouvrit en grand, si grand que la tête du héros tout entière s’y engouffra. Et, en une seule bouchée, Boethiah avala Trinimac. Ensuite Boethiah prit l’apparence du chevalier et le fit roter, péter et dire des sottises, avant de déféquer une grosse pile de fumier. C’était tout ce qui restait de Trinimac. Le fumier se leva et s’en alla sans demander son reste ; il n’avait plus rien d’un fier chevalier. Il prit le nom de prince Malacath et tous ceux qui l’aimaient changèrent également et devinrent les orques.
Une lueur étrange brillait dans le regard de la femme.
— C’était votre histoire préférée ? demanda-t-elle.
— Oui, quand j’avais sept ans.
Elle secoua la tête.
— Les gens prennent toujours tout de manière si littérale.
— Que voulez-vous dire ? s’enquit Attrebus.
Puis une pensée lui traversa l’esprit.
— Vous êtes une Altmer, non ? Une Haute Elfe ? Comment se fait-il que vous n’ayez jamais entendu parler de Trinimac ?
— Bien sûr que j’ai entendu parler de lui, répondit Silhansa.
Elle posa sa main droite par terre, paume tournée vers le haut, et ses doigts parurent fondre et se mélanger au sol.
— Qu’est-ce que vous… ?
Mais Silhansa, toujours accroupie, se mit à grandir, à toute vitesse.
Et en grandissant, elle changea. Ses yeux et ses cheveux grisonnèrent, son visage s’élargit et se fit porcin tandis que des défenses émergeaient de sa mâchoire. Toute apparence de féminité disparut et lorsqu’elle se leva, Attrebus sentit le sol faire un écart sous ses pieds et prit conscience qu’elle le tenait au creux de sa paume et le soulevait. Les murs de la prison disparurent ; la chose qui s’était présentée comme Silhansa faisait désormais trente mètres de haut. La main qui le tenait le leva à hauteur du monstrueux visage, rapidement rejointe par l’autre main sur laquelle se tenait Sul, tout aussi nu et aussi captif qu’Attrebus.
— Malacath ! hoqueta celui-ci.
— C’est le nom que vous me donnez, répondit Malacath.
Sa voix évoquait le fracas de poutres brisées, son souffle une bourrasque d’air vicié. Ses yeux paraissaient vides mais lorsque Attrebus y plongea le regard, des ombres tortueuses s’immiscèrent dans son esprit pour dévorer ses pensées.
Le décor aussi avait changé. Ils se trouvaient à présent au milieu d’un jardin d’arbres graciles aux troncs festonnés de vignes vierges garnies de fleurs semblables à des lis. Haut dans le ciel dénué de couleur, une multitude de sphères se mouvaient, aussi lointaines et pâles que des lunes. Attrebus entendit des chants d’oiseau mais c’était un son lugubre, comme si une créature ayant vaguement le souvenir d’avoir été un oiseau tentait de reproduire un son qui n’avait plus de sens pour elle.
— Mon prince, dit Attrebus en frissonnant, je ne cherchais pas à vous insulter. Ce n’était qu’une histoire que j’ai entendue durant mon enfance. Je ne me permettrais pas…
— Silence, dit Malacath. (Attrebus s’étouffa brusquement, sa bouche de nouveau emplie de cendres.) Je t’ai assez entendu. Tu ne m’intéresses pas. Mais toi, Sul… Je me souviens de toi. Tu avais fait un serment sur mon nom, un jour, contre tes propres dieux. Et tu t’es glissé à travers mon royaume par le passé, sans me rendre visite. Je suis offensé.
— Mes excuses, mon prince, répondit Sul. J’étais pressé.
— Et pourtant voilà que tu réclames mon attention. Au sein de ma propre demeure.
— En effet, mon prince.
Les paupières massives de Malacath s’abaissèrent par-dessus son regard surnaturel et ses narines s’élargirent.
— C’est toujours là, annonça la voix grondante du prince, presque sous la limite de l’oreille humaine. Cet endroit, ce souvenir de jardin, cet écho de quelque chose qui autrefois fut. Tu connais de semblables fantômes, Sul ?
— Oui, souffla celui-ci.
— Tu as aimé une femme et pour elle tu as détruit ta cité, ta nation et ton peuple.
— Ce n’était pas mon intention, dit Sul. Je cherchais seulement à lui sauver la vie. C’est Vuhon qui…
— Ne te rabaisse pas. Ne cherche pas à atténuer la beauté de ton acte.
Malacath rouvrit les yeux pour les regarder fixement. Attrebus eut l’impression qu’on lui déversait du plomb fondu à l’intérieur du crâne.
— J’ai soigné ton corps brisé, de même que celui de ton compagnon, annonça la créature. Que devrais-je faire de vous à présent ?
— Relâchez-nous, dit Sul.
— Pour faire quoi ?
— Détruire Umbriel.
— Vous avez essayé. Et échoué.
— Parce que nous n’avions pas l’épée, parvint à dire Attrebus malgré la poussière étouffante.
— Quelle épée ?
L’air parut s’épaissir et les bras d’Attrebus se couvrirent de chair de poule.
— Il existe une épée du nom d’Umbra…, commença-t-il.
— Je la connais, dit Malacath. Un outil du prince Clavicus Vile, une voleuse d’âmes.
— Et plus encore, répondit Attrebus. L’épée constituait la prison d’une créature qui se fait également appeler Umbra. Elle s’est échappée de la lame et a dérobé une grande partie des pouvoirs de Clavicus Vile. C’est ce pouvoir qui anime Umbriel, la cité que Sul et moi cherchons à détruire. Nous pensons que si nous parvenons à trouver l’épée, nous pourrons l’employer pour emprisonner de nouveau la créature et abattre Umbriel.
Malacath le regarda sans rien dire pendant un moment, puis l’immense tête s’inclina légèrement vers l’une de ses monstrueuses épaules. Un geste étrangement enfantin.
— J’ai entendu dire que Vile était affaibli et qu’il recherchait quelque chose. Je n’ai aucune affection pour lui. Ni pour aucun des autres.
Il jeta un nouveau coup d’œil à Sul en fronçant ses sourcils massifs.
— Comme j’ai ri quand tu les as trahis, quand tu as fait de ta terre natale un tas de cendres à la hauteur de mon royaume. Les fiers Velothis enfin ramenés à un peu d’humilité. Et par l’un des leurs. Reste la question de cette malédiction que tu as prononcée, inaccomplie.
— Vous pouvez l’aider à l’accomplir, lâcha Attrebus.
Son corps était parcouru de tremblements incontrôlables mais il tentait de garder la maîtrise de sa voix.
— Vous avez reconnu Sul dès que vous l’avez vu, poursuivit-il. Après toutes ces années, vous vous souvenez de la malédiction qu’il a prononcée. Vous nous avez soignés et m’avez questionné. Derrière un déguisement. Pour voir ce que nous avions en tête. Pour vous assurer que la malédiction que Sul a lancée il y a si longtemps l’accompagne toujours. Qu’il désire toujours se venger.
La tête de Malacath changea de position et derrière lui les vignes vierges s’effritèrent pour donner naissance à un nuage de papillons de nuit noirs qui se regroupèrent en masse autour d’eux.
— Il a quelques petites choses pour lesquelles j’ai un certain attrait, annonça le daedra. Ce que Sul porte en lui en fait partie. Alors, oui, je vous aiderai un peu plus. L’épée, Umbra, savez-vous où elle se trouve ?
Une expression réticente déforma les lèvres de Sul.
— Comment irez-vous là-bas si ce n’est pas moi qui vous envoie ? demanda Malacath.
— Je pense qu’elle est quelque part sur Solstheim, finit par répondre Sul. Entre les mains de quelqu’un qui porte une chevalière ornée d’un draugr.
Malacath hocha la tête. Aux yeux d’Attrebus, c’était comme si une montagne s’inclinait pour l’écraser.
— Je peux vous emmener à Solstheim, dit le prince. Ne me décevez pas.
Puis les deux yeux gigantesques se posèrent sur Attrebus.
— Et toi… Si un jour j’ai l’usage d’un être tel que toi, je te le ferai savoir.
— Oui, mon prince, répondit Attrebus.
Le dieu eut un sourire plein de dents effilées. Puis il fit claquer ses paumes l’une contre l’autre.
*
— C’est réel, souffla Mazgar gra Yagash.
Elle avait les yeux braqués vers le ciel et luttait contre une envie instinctive de tirer son épée.
Ce n’est pas souvent que l’on a l’occasion de voir une montagne voler.
Elle ôta son casque pour mieux voir. La chose dans le ciel émergea de derrière le faîte des bouleaux et Mazgar vit qu’elle ressemblait au sommet retourné d’une montagne dont le pic pointerait vers le sol.
Puis son regard accrocha les étranges flèches et les structures brillantes sur le dessus de la chose, des structures que seules des mains intelligentes avaient pu façonner. Une forêt poussait également sur le bord supérieur, ses troncs et ses branches s’affaissant vers le bas.
— Pourquoi, tu en doutais ? demanda Brennus dont le crayon s’agitait à toute vitesse sur le papier pour faire une esquisse du phénomène. C’est ce qu’on est venus voir.
— Parce que c’est ridicule, répondit-elle.
— Je n’ai jamais entendu une orque employer ce mot, murmura-t-il. J’imaginais que ton peuple croyait tout et n’importe quoi.
— Je ne crois pas au fait que ton nez résisterait à mon poing, rétorqua-t-elle.
— Certes, dit-il. Je n’y crois pas non plus. Mais dans la mesure où je suis plus gradé que toi, je ne pense pas que tu me frapperas.
Il écarta quelques mèches couleur de rouille de devant ses yeux et contempla la chose.
— Quoi qu’il en soit, ridicule ou pas, c’est bel et bien là. Tu n’es pas censée faire quelque chose ?
— Te protéger, répondit-elle.
— Je me sens tellement plus en sécurité.
Elle leva les yeux au ciel. Techniquement, il était bien son supérieur, un état de fait d’autant plus agaçant qu’il n’était ni soldat ni même mage de guerre. Comme la plupart des magiciens de l’expédition, son expertise tenait à sa capacité à apprendre des choses à distance. Son grade lui avait été conféré par l’empereur, quelques jours avant qu’ils quittent la Cité impériale.
Mais il avait sans doute raison : même s’il était difficile de détacher son regard de cette chose, c’était à leur environnement immédiat qu’elle devait s’intéresser.
Ils se trouvaient sur une arête montagneuse de roche nue, à environ dix mètres de la ligne des arbres dans toutes les directions. La vue était dégagée, la visibilité bonne. Un peu plus loin devant elle, quatre des mages qui accompagnaient Brennus se livraient à leurs mystérieuses activités : ils psalmodiaient, brandissaient d’étranges appareils vers la montagne volante renversée, conjuraient des choses ailées et invisibles qu’elle ne remarquait que lorsque leur silhouette se découpait brièvement au sein des volutes de fumée. Deux autres délimitaient leur position à l’aide de petites bougies surmontées de flammes violacées. Ils les installaient à chaque halte ; les bougies étaient censées empêcher que qui – ou quoi – que ce soit ne remarque toutes ces invocations.
Mazgar avait posé la main sur le manche en ivoire de Sœur, son épée. Elle plissa les yeux et passa sa langue sur ses défenses.
— Je dirais qu’elle est à une dizaine de kilomètres. Qu’est-ce que tu en penses ?
— Un peu plus de douze, d’après le charme de mesure de Yaur, répondit Brennus.
— C’est plus gros que je ne le pensais.
— Ouais.
Il posa son carnet et déballa quelque chose qui ressemblait à une longue-vue mais pouvait fort bien être tout autre chose. Il regarda à l’intérieur, marmonna un charabia incompréhensible, régla un cadran sur l’objet puis regarda de nouveau. Le Nibenien se gratta la tête, une expression de perplexité sur ses traits cireux.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mazgar.
— Elle n’est pas là, dit-il.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Je l’ai devant les yeux.
— C’est juste, dit-il. Plutôt contradictoire, je sais. Et je suis sûr que, d’une certaine façon, elle est bien là. Mais à travers le verre, je ne vois qu’une bulle d’Oblivion.
— Une bulle d’Oblivion ?
— Oui. Tu sais, cet endroit déplaisant où vivent les daedras ? Au-delà du monde ?
— Je sais ce qu’est Oblivion, grogna-t-elle. Mon grand-père a refermé l’une des portes que Dagon avait ouvertes sur ce monde et l’autre, à l’époque.
— Eh bien, c’est comme une porte, mais enroulée sur elle-même. Plutôt étrange.
— Et ça nous dit comment la combattre ?
Il haussa les épaules.
— Je ne vois pas en quoi ça nous aiderait. De toute façon, le plan ne consiste pas à l’affronter. Nous sommes ici pour en apprendre le plus possible et faire notre rapport à l’empereur, c’est tout. Elle continue sa progression vers le nord en direction de Morrowind. Elle ne constituera peut-être jamais une menace pour l’Empire.
Mazgar reporta son attention vers l’île.
— Comment une chose pareille pourrait-elle ne pas constituer une menace ? maugréa-t-elle.
Elle sentit se dresser les poils drus de sa nuque et son pouls s’accéléra. Brennus l’observait d’un air plein d’appréhension et elle prit conscience qu’un grondement sourd était né au fond de sa gorge.
— Ne t’inquiète pas, dit-il.
— Elle nous voit, dit-elle.
— J’en doute, répondit le mage.
— Si, gronda-t-elle. Je le sens, je sens ses yeux…
— C’est censé être une sorte de sixième sens propre aux orques ? Conféré par l’absence prolongée de douches ?
— Je ne plaisante pas, Brennus. Il y a quelque chose qui cloche. Je perçois…
À cet instant, le vent changea de direction et elle capta l’odeur.
— Des choses mortes, grogna-t-elle en tirant Sœur du fourreau. Alarum ! cria-t-elle ensuite en élevant la voix.
Elle saisit Brennus par le bras et le poussa en direction des autres sorciers, autour desquels ses compagnons guerriers formaient à la hâte une phalange protectrice.
Elle n’était pas encore arrivée lorsqu’ils émergèrent des arbres.
— Alors ça aussi, c’est réel, souffla-t-elle.
— Par les Divins ! lâcha Brennus.
Leur apparence allait de pair avec leur odeur. Nombre d’entre eux avaient un jour été des Argoniens, comme le prouvaient leurs museaux pourrissants, leurs queues putréfiées et leurs crocs acérés émergeant de gencives dévorées par les vers. D’autres avaient l’allure d’hommes ou de Mers et quelques-uns étaient simplement… des choses. Ils se déplaçaient de façon saccadée, comme s’ils hésitaient sur la manière d’utiliser leurs membres, mais ils marchaient à une allure soutenue.
Et il s’agissait bien d’une marche militaire. Ces créatures étaient organisées et maintenaient les rangs au mieux en tenant compte du paysage. Ils n’étaient que partiellement armés ; certains brandissaient des épées, des masses ou des lances, mais plus de la moitié d’entre eux ne disposaient que de leurs mains ou de gourdins de fortune. Mais ils étaient nombreux. Beaucoup, beaucoup plus nombreux que la trentaine d’hommes de l’Empire.
Ce fut leurs yeux qui étonnèrent le plus Mazgar. Elle avait entendu des rumeurs sur l’armée de cadavres censée se déplacer sous la cité volante et se les était représentés comme des bêtes stupides à l’air bovin. Mais ce qu’elle vit, alors qu’ils se rapprochaient, était différent, un éclat d’intelligence malveillante, une joie sinistre à l’idée des souffrances que promettait leur présence.
— Ils arrivent aussi depuis le sud ! cria quelqu’un.
Mauvaise nouvelle. Ils avaient laissé les chevaux et l’essentiel de leurs vivres là-bas, sans parler des six soldats chargés de surveiller le tout.
— Formation ! ordonna le capitaine Falcus. Il y a un combat à mener !
— Je croyais qu’ils devaient se trouver sous l’île, commenta Mazgar. Ils sont drôlement éloignés.
— Eh bien, répondit Brennus, voilà tout l’intérêt d’une mission de reconnaissance, non ? Nous savons maintenant quelque chose de nouveau : ils peuvent envoyer leurs troupes au-devant de l’île. Loin devant, même.
— On ne va pas les laisser nous piéger ici, dit Falcus. Il va falloir choisir une direction et nous frayer un chemin dans leurs rangs.
— Le sud nous ramènera chez nous, capitaine, s’écria Merthun la Muraille.
— Alors cap au sud ! dit le capitaine. Reformez les rangs !
Mazgar vint se placer à l’arrière de la formation, à côté de Jarrow, Merthun et Coals. Elle détacha le bouclier dans son dos et se tint prête, le regard braqué sur les choses pourrissantes qui se rapprochaient.
— Et toi qui pensais qu’on n’allait pas s’amuser, commenta Brennus dans son dos.
Falcus lança un ordre et la phalange se mit en branle derrière lui. Mazgar et les hommes de sa rangée marchèrent à reculons, lentement. Les morts accélérèrent l’allure et, une fois arrivés à moins de six mètres, ils chargèrent.
Mazgar poussa un cri de guerre et abattit Sœur sur ce qui avait été autrefois un lézard bipède. La lame lui fendit le crâne, projetant asticots et morceaux de chair putréfiée tout autour de la guerrière. Le corps continua à avancer et elle le lacéra de plusieurs coups supplémentaires, sans cesser de battre en retraite.
Sur son flanc, elle entendit Jarrow cracher un juron suivi d’un gargouillis.
— On a perdu Jarrow ! cria Merthun. Resserrez les rangs.
Ils se replièrent, mètre par mètre, laissant derrière eux un sillage de membres tranchés et tressautants. Au loin, elle aperçut le corps de Jarrow, étendu face contre terre.
Puis elle le vit qui se relevait, entouré par les choses.
— Jarrow est toujours en vie ! s’époumona-t-elle.
— Non ! cria Merthun tout en abattant son énorme marteau dans les rangs adverses.
— Mais…, commença-t-elle.
Puis elle avisa la blessure de Jarrow et l’éclat ténébreux dans son œil et comprit que ce n’était plus lui.
— Pas bon, ça, commenta Brennus.
— Nous arrivons à la ligne sud ! avertit Falcus. Dare-dare, soldats ! Arrière-garde, maintenez-les à l’écart. On passe ou on trépasse !
— Je ne vais pas mourir ici, gronda Mazgar.
Après quoi elle laissa Sœur accomplir son œuvre.




Première partie


Chapitre 1
Le vent poussa Colin à ouvrir les yeux mais c’est en voyant la fenêtre déverrouillée que son cœur se mit à battre la chamade et ce fut l’absence de bruit qui lui fit tendre le bras vers le poignard caché sous son matelas. Une main rencontra la sienne et se referma sur son poignet, avec force. Il fit volte-face pour frapper l’ombre entraperçue dans l’obscurité mais on lui agrippa également les chevilles. Un sac s’abattit sur sa tête, suivi d’un retour au sommeil qui aurait pu se faire en douceur si une partie de son être n’avait pas hurlé qu’il ne se réveillerait jamais.
Ce qui s’avéra faux, d’ailleurs. Le sac et l’odeur écœurante du somniculous étaient toujours là, mais l’effet de la drogue s’était de toute évidence dissipé. Il était allongé sur une surface à la fois dure et mouvante. Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre qu’il se trouvait sur un navire ballotté par les flots. Ses mains et ses pieds étaient soigneusement ligotés. Ses ravisseurs ne disaient rien mais il percevait leur souffle et leurs halètements d’efforts liés au maniement des rames. Impossible de discerner quoi que ce soit à travers l’étoffe, à l’exception de la lumière. Mais il sentait le soleil sur sa peau et estima qu’il devait être environ midi.
Peu après, il y eut quelques secousses puis les heurts d’un bateau qui accostait. Colin huma une odeur de sapins.
Ils tranchèrent les liens à ses pieds et le firent marcher. Il ne cessait de se répéter qu’il devrait dire quelque chose, mais ses ravisseurs se comportaient de manière si professionnelle qu’il savait que cela ne servirait pas à grand-chose. Il serait impossible de les convaincre de renoncer à ce qu’ils avaient prévu pour lui. Il ne pouvait que patienter en se demandant ce que le sort lui réservait. Le sentirait-il ? Saurait-il que le moment fatidique était arrivé ?
Colin avait un jour tué un homme. Il était mort en pleine confusion, suppliant, incapable d’admettre ce qui lui arrivait.
Le jeune homme aurait voulu revoir sa mère et, prenant conscience qu’il pleurait, il se sentit honteux. Il aurait aimé faire preuve de plus de bravoure.
La prise sur son bras se relâcha. Il tenta de ne pas trembler.
Puis l’un des hommes émit un bruit particulier, semblable au soupir d’un homme fourbu enfin capable de s’allonger.
— Quoi ? demanda l’autre avant d’inspirer vivement.
Colin entendit distinctement deux bruits sourds puis plus rien pendant quelques instants. Il se demanda s’il devait tenter de fuir.
— Pour qui travailles-tu ? demanda une voix féminine.
Il la reconnut et un frisson glacé lui parcourut l’échine. La dernière fois qu’il avait entendu cette voix, c’était dans une maison du quartier des marchés, juste avant que sa propriétaire massacre au moins huit hommes.
— Allons, dit-elle. Parle !
— Je n’ai pas le droit de vous le dire, répondit-il.
— Ne bouge pas.
Quelques secondes plus tard, le sac qui lui recouvrait la tête fut retiré.
Elle se trouvait là, devant lui. Letine Arese. Sa silhouette fine, son nez retroussé et ses cheveux blonds et courts lui donnaient presque l’allure d’une petite fille. Colin savait néanmoins qu’elle avait trente et un ans et il n’y avait rien d’enfantin dans la froide intensité de ses yeux bleus.
Des yeux qui l’observaient à présent d’un air suspicieux.
— Ta tête me dit quelque chose, dit-elle. Je t’ai déjà vu. J’imagine que c’est logique.
Il jeta un coup d’œil vers les deux corps étendus derrière elle. Le premier était un Argonien, le deuxième un Bosmer. Tous deux semblaient morts, sans toutefois qu’il puisse en deviner la cause.
— Ils t’avaient amené ici pour te tuer, dit-elle.
— J’avais compris, répondit Colin. Je vous suis reconnaissant d’avoir empêché ça.
— Vraiment ? Nous y reviendrons dans un moment, dit-elle en croisant les mains dans son dos.
Elle était vêtue à la manière des Bosmers vivant dans les bois, avec de hautes bottes, des chausses et un gilet en cuir souple. Une tenue inhabituelle sur elle, pour ce qu’il en savait ; il l’avait toujours vue plus ou moins habillée à la mode citadine.
— Que dirais-tu si j’affirmais qu’ils travaillaient pour moi ? demanda-t-elle.
— Je ne saurais quoi penser, répondit Colin avec prudence.
— Oui, j’espère bien. Ils ont remarqué que tu m’espionnais et m’en ont informée. Alors, bien sûr, j’ai fait quelques vérifications de mon côté. Colin Veneben, d’Anvil. Ton père est mort et ta mère est lingère. Tu as été recommandé puis entraîné au sein du Penitus Oculatus, organisation dans laquelle tu viens d’être nommé inspecteur. C’est toi qui as découvert le massacre de la garde personnelle du prince Attrebus et le meurtre supposé de celui-ci. Toi également qui as suggéré à l’empereur que le prince n’était pas mort en réalité. Or il s’avère que tu avais vu juste. Et voilà qu’à présent tu m’espionnes mais, semble-t-il, sans l’autorité officielle pour le faire. Alors je me demande si quelqu’un d’autre t’emploie.
— Pourquoi les avez-vous tués ? demanda-t-il.
— Parce que sinon c’est toi que j’aurais dû exécuter, s’agaça-t-elle. Maintenant je vais devoir rendre des comptes à leur sujet, prétendre les avoir envoyés en mission dans quelque endroit fatal. Sans cela, ils se seraient demandé tous les deux pourquoi tu étais toujours debout et, au bout d’un moment, cette question serait remontée jusqu’au ministre lui-même.
— Je ne comprends pas, avoua Colin.
— Je risque ma tête pour toi, espèce d’idiot ! s’emporta Arese. Ça ne se voit pas ?
— Je le vois bien, répondit-il, mais je ne comprends pas pourquoi.
Elle tira un poignard à sa ceinture et s’avança vers lui. La poitrine de Colin se serra mais elle se contenta de trancher les liens qui lui maintenaient les mains dans le dos. Puis elle recula de quelques pas et défit les lacets de son pantalon, dont elle abaissa un pan afin d’exposer sa hanche.
— Tu sais ce que c’est ? demanda-t-elle en indiquant un petit tatouage noir en forme de tête de loup.
Il le savait, bien sûr. Il s’agissait de la marque personnelle de l’empereur, arborée uniquement par les membres de son cercle le plus intime. Il ne dit rien mais elle vit qu’il avait reconnu le symbole. Elle remonta ses chausses et renoua les lacets.
— Il m’a placé au sein du bureau du ministre il y a dix ans, dit-elle. Personne ne le sait à part lui et moi. Et toi, maintenant.
— Pourquoi me dites-vous ça ?
— Parce que j’ai besoin d’aide et parce que je pense que nous pourrions avoir un objectif commun.
— C’est-à-dire ?
— Découvrir pourquoi le ministre Hierem souhaite la mort du prince Attrebus.
— C’est vrai ?
— Je sais de quoi je parle, dit-elle. C’est moi qui ai organisé l’embuscade, à sa demande.
— Pourquoi ? explosa Colin. Si vous êtes loyale envers l’empereur…
Elle lâcha un éclat de rire sans joie.
— Tu savais ! lança-t-elle. Tu étais là, n’est-ce pas ? Quand je me suis occupée de Calvur et de ses comparses. J’étais sûre qu’il y avait quelqu’un !
Elle ferma les yeux pendant un bref instant et parut soudain très fatiguée.
— Je ne voulais pas qu’il arrive quelque chose au prince, dit-elle. Si j’avais pu prévenir l’empereur, je l’aurais fait. Mais c’était impossible sur le moment, en tout cas pas sans révéler mon véritable rôle à Hierem. Au final, il a fallu prendre une décision.
— Et vous avez décidé que vous étiez plus importante que le prince ?
— Oui. Et si tu en savais un peu plus à son sujet, tu serais sans doute d’accord.
— Et pourtant Hierem veut sa mort.
— Apparemment.
— Alors pourquoi l’empereur n’a-t-il pas fait arrêter son ministre ?
— Quand l’empereur m’a placée au sein du ministère, il n’avait pas d’inquiétude particulière à propos de Hierem, seulement le genre de paranoïa générale qu’un monarque ayant réussi se doit de cultiver. Pendant l’essentiel des dix dernières années, le ministre s’est montré au-dessus de tout soupçon mais il y a environ un an, il s’est mis à me tester. D’abord de manière subtile, puis ouvertement. Il était clair qu’il désirait bénéficier de sa propre organisation d’espionnage et d’élimination qui ne soit ni connectée au Penitus Oculatus ni connue de l’empereur. L’attaque sur Attrebus a été… surprenante. Je ne l’avais pas vu venir. Ce n’est que parce que certains des assassins se sont montrés gourmands que le prince a survécu. L’empereur n’est pas prêt à passer à l’offensive contre Hierem car il estime que nous ne savons pas tout. Et parce que, politiquement parlant, le ministre est un homme important, très important même. L’empereur est toujours sur le trône parce qu’il attend de connaître la position et l’ampleur de toutes les forces en présence avant de frapper. Pour l’heure, Hierem pense que son action est demeurée invisible. Nous voulons maintenir le statu quo un peu plus longtemps. C’est là que tu interviens, si tu y es préparé.
— Préparé à quoi ?
— Hierem me fait désormais confiance. Totalement. Mais cela limite mes possibilités. Et je ne peux me fier à personne d’autre au sein du ministère. Je peux ouvrir certaines portes, mais j’ai besoin de quelqu’un à même de les franchir. Peux-tu être celui-là ?
Colin réfléchit quelques instants. Arese pouvait aussi bien mentir que dire la vérité ; d’une certaine façon, cela n’avait pas d’importance. S’il acceptait de l’aider, cela lui donnerait une chance de trouver les réponses qu’il cherchait, même si elle tentait de le tenir à l’écart. S’il refusait, il était pratiquement certain de ne jamais quitter cette île.
— Je suis votre homme, répondit-il.



Chapitre 2
Captant des effluves de sang, Mere-Glim pivota sur lui-même au cœur des profondeurs du Puisard de moelle pour tenter d’en identifier la source. L’odeur du sang n’avait rien d’inhabituel dans ces eaux : des corps y étaient abandonnés tous les jours, dont bon nombre luttaient encore faiblement contre la mort. Mais ce sang-là n’était pas seulement frais, il possédait également un arôme de pourriture que Mere-Glim ne connaissait désormais que trop bien.
Il ferma les yeux et ouvrit grandes ses narines reptiliennes puis, après avoir identifié le courant qui portait l’odeur, s’empressa de le suivre, ses mains et pieds palmés le propulsant à grande vitesse au sein des eaux claires. Il ne fallut que quelques instants avant qu’il ne repère la silhouette qui s’agitait de manière désordonnée pour tenter de gagner la surface.
Le temps de la rejoindre, la vie quittait déjà les yeux de la femme. Il n’aurait pas su dire si elle l’avait vu. Des nuages de sang s’échappaient toujours de son nez et de sa bouche béante. Il la saisit par-derrière et battit des jambes pour remonter au plus vite vers la surface. Mais lorsqu’ils émergèrent, elle avait cessé de bouger.
Il la porta malgré tout jusqu’aux cavernes des skraw qui bordaient la rive. Une fois à l’intérieur, il l’allongea sur le petit catafalque que ses collègues avaient fabriqué à partir de rotin tressé et d’herbe séchée pour y déposer les morts. À la lumière du soleil, elle avait semblé âgée, usée par la vie, avec des cernes sous les yeux et des mèches de cheveux aussi raides et ternes que du kelp. Mais à présent, sous la phosphorescence des parois de la caverne, elle paraissait plus jeune, plus proche des dix ou quinze ans qu’elle devait vraiment avoir. Sur Umbriel, les gens naissaient déjà adultes et ceux qui étaient nés pour être des skraws, pour entretenir et moissonner le puisard, ne profitaient même pas d’un semblant d’enfance.
Mere-Glim entendit des bruits de pas et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir arriver son ami Wert et un jeune skraw du nom d’Oluth.
— Joacin, soupira Wert. Je savais qu’elle ne tiendrait pas longtemps.
— Je suis navré, lui dit Glim. Je n’ai pas réussi à la rejoindre à temps.
— Ça n’aurait rien changé, répondit Wert. Elle aurait vécu, quoi, une journée de plus au mieux ?
— Une journée est mieux que rien, affirma Glim.
Wert s’agenouilla et contempla longuement le visage de la femme ; lui-même avait les traits plus tirés et mélancoliques que d’habitude.
— Quand est-ce qu’on passera à l’action ? demanda-t-il sans relever les yeux. Le moment ne serait pas venu d’attaquer l’étape suivante ?
— On a fini de dessiner les plans, laissa échapper Oluth.
Il était jeune, sans doute pas plus de trois ans ; sa peau était à peine marquée par la jaunisse qui affectait les skraws plus âgés.
— Bien, répondit Glim.
— Alors – comme a dit Wert – qu’est-ce qu’on fait maintenant ? reprit avec enthousiasme le gamin à peine démoulé.
— J’y travaille toujours, lui dit Glim.
— Tu as mis tout le monde en effervescence, Glim, intervint Wert. Tu nous as redonné à tous de l’espoir. Mais maintenant… certains affirment que tu cherches à gagner du temps.
— Nous devons être bien préparés, dit Glim. Et prudents. Une fois lancés, impossible de revenir en arrière. Est-ce que tout le monde l’a bien compris ?
— Oui, l’assura Wert. Ils sont prêts à faire ce que tu leur diras, Glim. Mais il faut que tu dises quelque chose.
Glim sentit son cœur se serrer.
— Bientôt, affirma-t-il.
— C’est-à-dire ?
— Je vous préviendrai.
Wert fronçait les sourcils mais il hocha la tête avant de se tourner vers Oluth.
— Accompagne Glim. Il te fera visiter le puisard inférieur. Tu travailleras là-bas avec lui.
— Ce sera un honneur, commenta Oluth.
La culpabilité s’empara de Glim tandis qu’il attendait que son compagnon ait pris les vapeurs. Ces émanations caustiques permettaient aux skraws de respirer sous l’eau mais elles causaient aussi rapidement leur mort, comme pour Joacin. De tous les skraws, Glim était le seul à n’être pas né sur Umbriel, le seul Argonien. Le seul à ne pas avoir besoin des vapeurs pour s’aventurer sous la surface.
Après que le jeunot l’eut rejoint dans l’eau, Glim le guida vers les profondeurs, dans la partie inférieure du réservoir conique, et lui montra les silhouettes accrochées aux parois dans leurs cocons. Chaque habitant d’Umbriel commençait son existence sous la forme d’un ver moins grand que sa plus petite griffe puis évoluait au fil de différentes étapes jusqu’à donner un être de taille adulte. Glim frôla l’un d’eux, une femelle dégingandée à l’apparence humaine. À côté d’elle se développait une créature rouge brique affublée de cornes et plus loin un homme doté de la peau sombre d’un Dunmer. Tous étaient issus de vers, ceci dit, et sous leurs apparences variées, tous étaient des Umbrieliens. Glim fit de son mieux pour ne pas s’agacer de l’impatience d’Oluth tandis qu’il lui déroulait les procédures de soin des êtres à naître : comment les déplacer jusqu’aux bassins de naissance le moment venu et comment reconnaître ledit moment. Il voyait bien que le garçon n’était qu’à moitié attentif. Il ne cessait de scruter les alentours, en particulier le fond du puisard où l’on distinguait l’éclat actinique de la connexion avec l’ingenium.
— Tu t’y intéresses ? demanda Glim.
— C’est l’ingenium, répondit Oluth. Le cœur et l’âme d’Umbriel. Si on pouvait le contrôler…
— Même si nous pouvions, répondit Glim, ce serait trop pour nous.
— Mais si nous devons vraiment nous révolter, aller chercher des noises aux seigneurs eux-mêmes…
— Ssht, husst, du calme ! siffla Glim. Qui a parlé de chercher des noises à quiconque ? De combattre quiconque ?
— Eh bien, j’imagine qu’on a pensé que ça en arriverait là, répondit Oluth.
— Qui c’est « on » ?
Le garçon prit l’air embarrassé.
— Oh… Je n’étais pas censé te le dire.
— Me dire quoi ?
— Les skraws les plus jeunes. On s’est donné le nom de Glimmeurs1. Nous avons fait le serment de te suivre et de t’aider.
Un sentiment d’oppression envahit Glim comme il tentait d’accepter cette idée.
— Écoute-moi bien, dit-il. Nos objectifs sont simples : nous voulons un substitut pour les vapeurs afin que vous ne soyez pas obligés de vous ruiner les poumons et de mourir jeunes juste pour faire votre travail. Nous cherchons le moyen de causer des désagréments aux seigneurs, histoire qu’ils prennent conscience de vos besoins. Aucune envie que ça se termine en affrontement.
— D’accord, répondit Oluth. Leur causer des désagréments. Mais comment ?
— Qu’est-ce que nous faisons, nous autres skraws ? Nous maintenons le puisard en état de marche. Ce qui veut dire nourriture, eau, substances nutritives pour tout le monde sur Umbriel et la Bordure circulaire. Plus, évidemment, les nouveau-nés que nous faisons venir au monde. À nous maintenant d’insister sur notre valeur en montrant ce qui se passera si les choses ne sont pas faites comme prévu ici. Ou si quelque chose se casse, se bouche, et ainsi de suite. Tu comprends ?
Oluth hocha vigoureusement la tête.
— Absolument !
Puis son attention se porta sur quelque chose derrière Glim.
— C’est quoi ça ?
Glim suivit son regard en direction d’une petite poche embryonnaire presque transparente et de la chose recroquevillée à l’intérieur. Elle était petite mais ne ressemblait pas à un bébé, plutôt à un adulte immature et inachevé. La créature, de couleur rose pâle, avait des écailles, des yeux énormes et de minuscules griffes.
— C’est un Argonien, dit-il.
— Il te ressemble un peu.
— Très bientôt il me ressemblera beaucoup, expliqua Mere-Glim. Vu que je suis moi aussi un Argonien.
Il avait su que cela finirait par arriver mais à présent que c’était le cas, il ressentait comme une sorte de nausée. Il fallait qu’il aille voir Annaïg.
*
— Je suis vraiment désolée d’avoir essayé de te tuer, déclara Slyr à Annaïg.
Celle-ci cligna des paupières en dévisageant la femme à la peau grise qui s’agitait en face d’elle, de l’autre côté de la table.
— Tu as fait une autre tentative ou bien on parle toujours de la semaine dernière ? demanda-t-elle.
Slyr écarquilla les yeux.
— Je n’ai pas réessayé, je le jure !
— D’accord. Dans ce cas tu m’as déjà fait tes excuses, dit Annaïg. Ce qui veut dire qu’à présent tu me fais juste perdre mon temps.
Slyr ne répondit pas mais elle ne s’éclipsa pas non plus. Elle restait là, dansant d’un pied sur l’autre. Avec un effort pour ne pas laisser paraître son irritation, Annaïg retourna à l’émulsion d’huile de clou de girofle et de cervelle de cheval sur laquelle elle travaillait. Elle entreprit de fouetter vigoureusement la matière grise en ajoutant l’huile au goutte à goutte. Quand la préparation atteignit la consistance d’une mayonnaise, elle la mit de côté.
Slyr n’avait pas bougé.
— Quoi ?! explosa Annaïg.
— Je… Tu ne m’as pas assigné de tâche.
— Très bien. Je te confie la tâche d’aller t’asseoir dans tes quartiers.
— Il faut que je travaille, dit Slyr. Toel a déjà une bien piètre idée de moi. S’il découvre que je suis désœuvrée… Je m’inquiète, Annaïg.
Celle-ci ferma les yeux et compta jusqu’à quatre. En ouvrant les paupières, elle s’attendit presque à voir Slyr lui sauter dessus, un poignard à la main. Mais celle-ci se tenait toujours debout devant elle, l’air pitoyable.
— Va décortiquer le durion, ordonna Annaïg.
— Mais…
— Quoi encore ?
— Ça sent tellement fort, les durions…
Du dos de la main, Slyr désigna les préparations d’Annaïg.
— Qu’est-ce que tu fais ?
Elle est juste venue m’espionner, songea Annaïg. Pour essayer de me voler mes idées.
Mais ça n’avait pas d’importance, après tout.
— Je fais un extrait de terreur, dit-elle.
— Pardon ?
Annaïg souleva l’émulsion.
— Terreur, peur, bonheur ; toutes les émotions fortes laissent des traces dans le cerveau.
— Mais si l’âme s’est enfuie, tout ça n’est-il pas parti avec ?
Malgré son agacement, Annaïg sourit et fit couler une partie de l’émulsion dans un cylindre de verre divisé aux trois quarts de sa hauteur par une fine membrane.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Slyr en avisant celle-ci.
— La membrane d’humeur d’une anguille-chimère, répondit Annaïg. C’est ce qui leur permet de changer de couleur en fonction de leurs émotions. J’ai modifié celle-ci pour qu’elle ne laisse passer que la terreur.
— Tu vas filtrer une terreur chevaline au travers d’une peau d’anguille ?
— Une peau d’anguille préparée de manière très particulière, expliqua Annaïg.
Elle plaça le tube dans une centrifugeuse et tourna la manivelle pour faire tournoyer la fiole. Après quelques instants, elle détacha le cylindre et le leva à hauteur de visage pour mieux voir l’ichor jaune pâle qui s’était accumulé au fond.
— C’est de la terreur ? demanda Slyr.
Sa voix suintait le scepticisme.
— Tu veux comprendre ce que je fais ou non ? s’agaça Annaïg.
— Oui. S’il te plaît. Excuse-moi.
— Alors assieds-toi. Tu me rends nerveuse à faire le pied de grue comme ça.
Slyr s’installa sur un tabouret et croisa les mains sur ses cuisses.
— Tu avais raison, d’une certaine façon. La terreur – ou n’importe quelle autre émotion – n’est pas seulement chimique. Mais la substance agit comme un agent, un modificateur du contenu de l’âme, de la même manière que le cerveau et le cœur, à un plus haut niveau.
Elle actionna une minuscule valve au fond du tube et laissa le liquide se vider au sein d’un petit cône de verre. Elle appliqua ensuite un deuxième cône identique sur le premier, bord contre bord. Après quoi elle secoua le container ainsi formé afin que le liquide s’étale sur la surface intérieure en une couche homogène, puis fit glisser le tout au sein d’une bobine de fibres translucides. Celle-ci était à son tour connectée à un câble de la même matière pulsante qui émergeait du sol pour remonter à travers l’établi.
— Maintenant nous allons y faire passer de l’énergie extraite des âmes, annonça Annaïg. La terreur chimique attirera ce dont elle a besoin pour créer l’émotion authentique.
Pendant un moment, il ne se passa rien ; puis le container se teinta d’un léger éclat lavande et devint brusquement opaque. Annaïg attendit quelques secondes de plus avant de le retirer et de le secouer de nouveau. La couche opaque s’effrita pour se tasser au fond du récipient sous la forme d’une poudre visqueuse. La jeune femme retira la gomme d’hlzu qui maintenait collées les deux moitiés du container. Puis elle déversa un peu de la substance nouvellement formée dans une cuiller en corne qu’elle tendit délicatement à Slyr.
— Et voilà le résultat, dit-elle.
Slyr contemplait la préparation couleur lavande.
— Je suis censée y goûter ?
— Tu peux, si tu veux.
— Je ne sais pas…, répondit Slyr.
À titre expérimental, elle plongea un doigt dedans. Un peu de poudre s’y accrocha, qu’elle frotta entre ses phalanges.
— Ça fait…
Puis son expression changea ; elle ouvrit des yeux grands comme des soucoupes, les veines de son cou devinrent visibles et elle se mit soudain à pousser des cris aigus. Elle chuta au bas de son tabouret et se recroquevilla en position fœtale, luttant pour inspirer l’air dont elle avait besoin pour hurler.
— Ou bien tu peux te contenter de le toucher, ajouta Annaïg. Ça s’absorbe aussi très bien par la peau.
Pour toute réponse, Slyr se contenta de frissonner de manière incontrôlée ; elle avait passé le stade des hurlements.
Dans l’esprit d’Annaïg, les quelques secondes suivantes s’étirèrent quasiment jusqu’à la rupture ; une partie d’elle-même voulait continuer à voir souffrir l’autre femme. La colère était belle, car construite sur l’absence absolue de doute. Quand la colère vous isolait à l’intérieur de vous-même – convaincu d’avoir raison et d’être dans son bon droit, que l’univers lui-même était d’accord avec vous – alors vous deveniez un dieu et quiconque osait vous défier ou vous contredire n’avait pas seulement tort, c’était un hérétique, un apostat perverti jusqu’au plus profond de son être. Slyr méritait tout ceci. Et bien plus encore.
Alors pourquoi se sentait-elle si mal derrière ce merveilleux courroux purificateur ? Pourquoi avait-elle l’impression que c’était elle qui avait tort ?
Parce qu’elle n’était pas réellement furieuse contre Slyr.
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