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Pour Yolette,
parfois appelée maman.


PROLOGUE
Samedi 18 octobre 1849
 
La poussière est folle, les pieds battent le sol, les bras se lèvent et griffent le ciel. Le bruit est trop fort et mes jambes me font mal. Heureusement, Pony est là et ma tête est cachée, je ferme un petit peu les yeux pour ne pas les voir. Ils sont laids et ils sont nombreux. J’ai peur qu’ils me cherchent parce qu’ils sont comme les maudits Français, ils en veulent toujours plus et ils tuent. Leurs pieds cognent et la grande porte tremble. Ils entrent, ils entrent!
Les femmes ont des robes sans plume, ni ruban, et leurs bouches sont larges. Elles crient et je vois de la chair comme les seins de ma Nine ou celle des fesses de ma cousine Clotilde quand elle me les montre. Pony piétine et moi je passe entre lui et le mur; et le mur me blesse la joue, mais je ne pleure pas. Je veux retrouver ma Nine et Maman. Mes bas seront salis et troués et Maman grondera. Nine s’est sans doute fait disputer aussi de nous avoir laissés aller au pré. Nine a de belles dents et une peau douce et des yeux qui aiment et des cheveux que j’ai déjà vus sans barrettes. Ils tombent dans son dos et ils sont noirs.
 
Me voilà emportée par leurs corps qui sentent si fort et je me laisse prendre. Leurs dents sont grosses et l’odeur m’étouffe. Une femme rit et parle de moi et me secoue et me giﬂe et me laisse choir sur le parquet qui grince. Un homme enfonce un bâton et l’horloge tombe. La commère me soulève et me porte au bout de ses bras. Elle vocifère «À mort les aristos!» Tous les autres trouvent bien de s’époumoner et ils répètent. Moi, j’ai mal parce que les doigts me rentrent dans le dos et les jambes. Mes bas sont tout déchirés.
 
La haine est dans notre maison. Papa est tombé et sa tête a roulé. Mon grand frère s’est jeté sur lui ou peut-être est-il déjà mort? J’ai vu Maman courir, alors mon corps a eu des ondes comme lorsqu’on va sur le lac avec la barque. Les mains m’ont lâchée et j’ai voulu que Dieu me pardonne, que Maman me pardonne, que Père me pardonne. «Maman, chère Maman. Je suis là, c’est moi, Ursule. Répondez-moi!» Mais Maman lâche le nécessaire à courrier de maroquin noir qu’elle tient contre elle.
Les yeux c’est beau quand la lumière plonge dedans, mais quand elle ne peut plus, c’est ﬁni. C’est mort. Je n’ai même pas pensé à trotter avec Pony, comme quand je veux oublier, j’ai juste eu la volonté de me cacher derrière le grand rideau et c’est alors que j’ai entendu la voix de Nine, chaude comme le lait et sucrée comme les biscuits de miel. J’ai serré le portefeuille de cuir et elle a posé ses doigts sur mes yeux et sur ma bouche.
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Julien Pulmel habite depuis peu un duplex de standing près de la place Lavalette, endroit prisé de Grenoble. Bien entendu, Julien aurait aimé ne pas abandonner le quartier Saint-Bruno, sa place, son marché plus loin sous l’estacade et son supermarché asiatique. Il y résidait depuis bientôt quinze ans et trouvait le lieu bigarré et vivant. Mathilde soutenait qu’il était «très mêlé». Une différence de vocabulaire qui en disait long sur la mentalité de chacun. Il est bien évident que Melle Mathilde de Saint-Jean montrait une certaine réticence à «se mêler» à une population tellement différente de celle qu’elle avait l’habitude de fréquenter dans les dîners ou les garden-parties de ses parents. Son père le lui répétait souvent: «N’oublie jamais que tu es une Saint-Jean.»
Julien s’est incliné face au choix de ce nouvel appartement, à la fois pour son confort, mais aussi parce qu’il ne l’éloigne pas trop de l’agence de communication pour laquelle il travaille. Mathilde est intervenue à double titre dans l’achat de ce «soixante-quinze mètres carrés avec terrasse et vue sur la Bastille et le Fort Rabot», comme précisait l’énorme panneau publicitaire planté devant un immeuble démoli, pour la bonne et simple raison qu’elle a mis elle-même en vente le programme du constructeur. Ainsi, Mathilde a favorisé l’accession à la propriété de M. Julien Pulmel grâce à son talent d’agent commercial dans un immobilier de renom et aussi parce que l’endroit lui paraissait plus convenable pour un jeune cadre à la carrière prometteuse.
 
Julien n’est pas en avance. Il dévale l’escalier métallique en colimaçon, saute sur l’épaisse moquette du salon, attrape sa veste au porte-manteau installé dans la minuscule entrée, avant de se jeter sur le palier en claquant la porte et de descendre quatre à quatre les marches de marbre. Il peste contre le monde entier car chacune de ses journées commence dès le matin et il n’est pas du matin. Julien se sent vidé. Débuter un jour de cette manière n’augure jamais rien de bon. Le monde entier va encore être contre lui. Il cherche ses clés sans trop y croire et s’étonne que la chance ait eu raison du mauvais sort. Il retire triomphalement son trousseau de la poche en songeant qu’il faudra le changer en même temps que la voiture. Par ﬁdélité ou par avarice, il n’envisage pas de se défaire de ce véhicule qui lui donne tant de satisfaction: sobre, facile à garer et passe-partout. Une véritable arme de guerre pour qui est dans l’obligation de stationner dans le quartier de la gare où chaque place se convoite et se dispute âprement.
La rue Ampère est toujours aussi encombrée. Julien tourne dans les rues adjacentes depuis près de dix minutes. Un rituel qu’il sacriﬁerait bien au proﬁt d’une place de parking libre chaque matin devant le numéro seize, à l’adresse de l’agence Socard et associés. Excédé, les doigts crispés sur le volant de son Opel Corsa, il ne lâche pas sa montre des yeux. Dix heures cinq. Son rendez-vous va attendre et en plus il n’aura pas eu le temps d’empiler, dans un coin du bureau, les cartons et classeurs qu’il s’est promis de ranger depuis bientôt deux ans. Tant pis, M. Ursule Viroët fermera les yeux sur le désordre, comme tout le monde. Et Julien de s’interroger sur le genre de personne que peut cacher un patronyme pareil.
Quand Renée, la secrétaire, a noté le rendez-vous pour vendredi à dix heures (c’est-à-dire, il y a huit minutes exactement), elle ne pouvait pas imaginer à quel point la crise du stationnement en centre-ville ferait rage. Aussi, Julien prépare dans un coin de sa tête les meilleures excuses pour justiﬁer son retard. Il a encore plus d’imagination que lorsqu’il séchait les cours au lycée. Il se sent prêt à utiliser les prétextes les plus saugrenus, les plus incroyables quand, soudain, une Volvo break sort de l’alignement contre le trottoir et laisse une place pour un Boeing 707. Julien la regarde s’en aller, les yeux remplis de reconnaissance, et se glisse avec plaisir à sa place. Il sort de la voiture en coup de vent et tout en courant sur le trottoir, donne une impulsion à son porte-clés pour fermer à distance les portières. Cependant, courir à reculons apporte son lot de risques, on n’est pas à l’abri d’un trottoir encombré. En l’occurrence, cela aurait pu être n’importe quoi, n’importe qui: une grand-mère tirant son chariot de provisions, un gamin portant son lourd cartable sur le dos, une jeune ﬁlle aux seins naissants… Mais non, Julien Pulmel met le pied gauche dans une crotte de chien.
— Ah! Merde! C’est le cas de le dire. Il ne manquait plus que ça.
Ledit pied gauche racle le trottoir pendant que l’œil de Julien consulte fébrilement sa montre: dix heures et dix minutes tapantes. Un dernier coup de chaussure sur le tapis de l’entrée, et une fois encore sur le sol de l’ascenseur, sans compter la démarche traînante jusqu’à la porte de l’agence et Julien pénètre comme si de rien n’était dans le hall d’accueil de «Socard et associés – Communication événementielle».
— Salut Julien! Ton rendez-vous t’attend. Je l’ai installé dans ton bureau. Tu vas être surpris, je crois.
— Pourquoi, la femme de ménage l’a enﬁn mis en ordre?
— Mieux encore… ou pire!
Les quelques pas qui séparent désormais Julien de ce rendez-vous énigmatique lui donnent l’occasion de traîner une fois encore la semelle de sa chaussure gauche sur la moquette. Dans un geste large, il pousse la porte de son bureau et pose son cartable à terre tout en remontant ses lunettes le long de l’arête du nez. Et là, enﬁn, il relève la tête et s’arrête au milieu du «Bonjour, excusez-moi pour le retard!» qu’il avait préparé.
— Vous êtes… Ursule Viroët?
— Oui, elle-même.
— Excusez-moi, je n’ai pas trouvé de place pour me…
— Ne vous excusez pas. Je connais le problème, j’habite le quartier. Nous nous sommes rencontrés, à plusieurs reprises d’ailleurs.
Julien reste médusé. Bien sûr qu’ils se sont croisés et une paire de fois. Surtout le matin à cette heure-ci, puisque son interlocutrice habite le même palier que celui de l’agence et qu’elle sort parfois au moment où il arrive. D’ailleurs, comment ne pas la remarquer! Même si son physique n’a rien de très engageant, ni de très repoussant, son accoutrement ne peut que retenir l’attention. En effet, elle est toujours habillée comme dans une autre vie, une autre époque. De plus, le tableau déjà haut en couleur ne serait pas complet sans le père et le frère de Melle Viroët.
À l’instant où Julien pense à cela, il croise le regard de l’étrange voisine de l’agence et, pour ne pas rire, s’empêche de se remémorer le clou du spectacle quand la famille se suit à la queue leu leu dans la rue pour se glisser jusqu’au garage qui abrite leur 204 blanche, modèle année 71! Julien est complètement déconcentré et sa chaussure empeste.
— Oui, bien sûr. Vous habitez l’immeuble. Enﬁn… en face de l’agence.
— C’est exact. Juste en face.
La conversation aurait pu en rester là, dans toute l’insigniﬁance que supposent deux personnes qui n’ont rien à se dire. Cependant la jeune femme est plus hardie qu’elle n’y paraît.
— Si je suis venue vous voir, c’est pour affaire.
— J’entends bien…
— C’est pour une soirée à organiser. Une grande soirée ofﬁcielle où je serai amenée à inviter un grand nombre de personnalités.
— Des personnalités… Ce peut être notre créneau…
Julien a beau être courtois, gentil et avoir marché du pied gauche dans ce qui porte bonheur, il ne se sent pas pour autant d’humeur commerciale. Après tout, cette ﬁlle n’a rien pour elle et certainement pas un sou vaillant. Alors, ses histoires d’inviter des personnalités, il s’en moque. Il a d’autres projets sur la planche et en particulier le dossier SNCF à rendre avant lundi midi. Aussi, il est bien décidé à ne pas laisser libre cours aux divagations mondaines de cette vieille ﬁlle.
— Si vous le voulez bien, vous mettez votre projet par écrit, vous reprenez rendez-vous avec la secrétaire et …
— Je pensais verser un acompte de trente mille euros, pour engager les premiers frais. À moins qu’il faille plus? Ou moins…
Julien en laisse tomber la cigarette qu’il comptait allumer. Le petit cylindre de papier blanc au ﬁltre jaune choit mollement sur la moquette maculée de crasse et de brûlures.
— Vous… vous fumez?
— Non. Et à ce propos, je tiens à spéciﬁer que dans notre contrat, il y aura une clause interdisant l’usage de la cigarette à toute personne travaillant pour moi. Je suis ANTI-TABAC.
— Une clause pour… oui, bien sûr.
Une petite lâcheté peut en cacher une autre et Julien de poser une question d’une voix doucereuse:
— De quel ordre est votre budget, Mademoiselle…?
— Viroët. Ursule Viroët.
— Ursule. J’ai toujours cru qu’il s’agissait d’un prénom masculin. Et Viroët n’est pas commun…
Soudain, Julien se trouve aussi mal à l’aise que ridicule. Et il l’est. Cette ﬁlle qui débarque avec ses plans et son chèque, il y a de quoi donner des doutes.
— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous ne prenons jamais de caution sans l’avis de notre comptable. Permettez, je vais lui demander de nous rejoindre… Renée, oui, c’est Julien, peux-tu nous accorder une minute? Merci.
Julien repose le combiné et croise le regard de la jeune femme. Un regard froid, mais lucide:
— Vous êtes inquiet?
Piégé. Julien est piégé. Il bredouille, il s’enfonce et il sue. Lui qui a le sens de la formule, pense: «Et quand je sue, je pue.» Comment savoir si ce chèque n’est pas du vent, comme tout ce qu’inspire la vieille ﬁlle? Julien sait, sent qu’Ursule Viroët lui a mis le nez sur sa semelle gauche. Et ça commence franchement à sentir mauvais. Entre deux réﬂexions et un efﬂuve, Renée pénètre dans le bureau et se fraie un chemin parmi les cartons et les classeurs. Elle dévisage la visiteuse et se tourne d’un air moqueur et entendu vers Julien:
— C’est pour quoi? Un problème?
— Pour cela, et Ursule tend un chèque à l’ordre de Socard et associés, à la date du 13 septembre de l’année.
 
Un vendredi 13, Julien n’y avait même pas pensé. Un vendredi où tout peut arriver. Le meilleur comme le pire. Et le pire pointe son nez avec la moue désagréable de Renée qui s’empare du chèque en martelant du haut du petit pouvoir de celle qui tire certaines ﬁcelles:
— C’est un chèque que nous pouvons encaisser directement ou vous êtes convenue d’un arrangement avec Monsieur Pulmel?
— Mon compte est approvisionné. Il va sans dire.
Liquéﬁé. Julien tente de sauver les derniers meubles:
— Renée, Mademoiselle Viroët est une nouvelle cliente. Nous avons un grand projet de réception avec des personnalités…
Rapide, le Julien! Il résume en une phrase l’étrange quart d’heure de conversation qu’il a eu avec cette femme, qu’il ne connaît pas autrement que pour l’avoir croisée dans l’immeuble. Lui, qui n’aurait pas misé un sou sur elle, la veille au soir, se surprend à la défendre contre la déﬁance coutumière de l’agence. Renée n’en revient pas. Elle regarde ﬁxement Julien dans l’espoir que ce dernier va revenir les deux pieds sur terre… mais, rien n’y fait. Il la ﬁxe et prend même le risque de lui suggérer, avec les marques de politesse d’usage, de sortir. Chose qu’elle réalise en claquant la porte.
Julien atterrit enﬁn.
— Ursule, vous permettez que je vous appelle Ursule? Dites-moi exactement ce que vous entendez par personnalités.
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Maman a toujours aimé les gilets au crochet. Quand elle est morte, j’ai gardé son plus beau, le bleu ciel. Elle a emporté tous les autres dans la tombe. Enﬁn presque tous parce que j’ai fait une entorse à ses dernières volontés en donnant le gilet fuchsia à la petite aide-soignante de l’hôpital. Je m’en veux un peu, mais c’était bien la seule qui le méritait. Tous les autres, juste bons à éliminer. Les médecins sont méprisables avec leurs bonnes manières, leur blouse blanche et leur regard condescendant. Et les inﬁrmières? C’est pas mieux, les inﬁrmières. Ça croit être plus fortes que tout.
Maman, cette chère Maman, ils n’ont pas pu la sauver. Elle leur a claqué dans les mains, malgré toutes leurs machines. Ils ont tout essayé, mais ils sont restés impuissants. Des riens du tout, voilà ce qu’ils sont, des riens du tout. Des tout petits, petits. Et le docteur Gambon, comme les autres. Il a eu beau nous présenter sincèrement ses condoléances, je sentais bien que sa voix était fausse. Ah! Ils me dégoûtent tous. Même cette petite aide-soignante, j’ai bien vu qu’elle a pris le gilet rose du bout des doigts et qu’elle a prétexté se trouver trop en sueur pour l’enﬁler. Tiens! Pas ça, j’aurais dû lui donner. Pas ça…
 
Maman, je te revois te tordant sur ton lit de douleur et pourtant tellement belle. Tes cheveux ondulaient à chacun de tes mouvements et ta tête roulait sur l’oreiller blanc. Lorsque tes yeux s’ouvraient, ils étaient plus clairs, plus profonds que jamais. Tu me regardais. Tu m’as regardée, Maman. Et je suis restée pétriﬁée, je ne pouvais que retenir mon chagrin et le laisser enﬂer tout en dedans de moi.
Maman, tu es partie et pourtant tu es toujours parmi nous. Papa, Philippe et moi, nous admirons très souvent ta photographie. Et chaque dimanche, je descends la Vierge en marbre rose – celle que tu posais en haut du buffet – et nous prions. J’aime quand Philippe sort l’allumette de sa boîte et la frotte deux fois pour éclairer la bougie. Ensuite midi trente sonne et nous passons à table, emplis de cette prière qui monte vers toi.
Maman, tu nous manques. Tu n’es plus là. Et pourtant je te retrouve partout où je passe, partout où la vie s’est installée. Je t’aperçois dans la foule, ton gilet blanc posé sur les épaules, mais plus rapide que l’éclair, plus fugace qu’une illusion, tu échappes à ma vue. Pourtant je te sais dans la foule, dans la ville. Je t’aperçois, je te vois, je te touche parfois.
 
Maman, cette ville me veut du mal, mais elle ne parviendra pas à m’en faire autant qu’à toi. Je sais ceux dont les yeux lancent des ﬂammes. Il n’y a pas à chercher bien loin. Toi-même, tu m’en avais parlé. Je n’ai rien dit à Papa et Philippe; ils croient tous deux que nos voisins de palier sont polis alors que toi, comme moi, tu savais qu’ils étaient moqueurs. Ces gens-là voient en nous une famille unie par le malheur et c’est cela qui les dérange. Ils préféreraient me croire folle à lier, portant minijupe et corsage ouvert, alors ils se gaussent des vêtements purs que tu as portés. S’ils pensent que je suis sourde! Il y a des mots qui frappent l’oreille et que l’on n’oublie pas. Des mots comme mal sapée, vieillot, moche… Non, tu as raison, ils ne disent rien, mais ils le pensent et cela sufﬁt. Ils ne disent rien et même pas bonjour. Je vois bien Papa et mon frère chercher à leur décrocher un mot et restant tête baissée pour ne déranger personne. Les autres leur jettent des regards par en dessous et leurs lèvres se lèvent dans un demi-sourire qui illumine de manière diabolique leurs visages de pécheurs.
 
Maman, je ne peux supporter l’idée que tu nous aies quittés. Je garde en moi le besoin de parcourir les cimetières et m’emplir de cette quiétude du royaume des morts. Maman, tu me manques… Je suis si seule à attendre.
*
J’attends seule. J’attends. Philippe a plus d’une demi-heure de retard. Il sait que ma patience a des limites et il agit comme si de rien n’était. Je sens la rage monter en moi. Mes yeux enﬂent à sortir de leurs orbites. Mes cheveux se dressent. Comme à chaque fois, je suis spectatrice de cette violence que je voudrais parvenir à anéantir, mais qui a toujours raison de moi. Je cherche à me calmer. Ma chambre où je tourne en rond est redevenue trop petite.
Ce n’est pas dans ses habitudes d’être en retard, surtout le jeudi. C’est la journée durant laquelle il peut le mieux travailler pour moi. Il se trouve seul dans le service et peut accéder à tous les ﬁchiers nécessaires à notre cause. C’est une chance que mon petit frère ait accepté d’enfreindre la règle qui commande son métier d’archiviste et une chance, plus grande encore, que la numérisation des dossiers lui ait été conﬁée.
Je tourne en rond et je me demande ce qu’il fabrique. Tu sais combien je m’inquiète vite, Maman. Je me souviens durant ta longue maladie, je ne parvenais pas à me concentrer. Je suivais mes cours, sans cesser de penser à toi, de t’imaginer mourante, de te supposer te tordre dans une subite douleur. Et le mal qui te gagnait m’envahissait à mon tour. Ce que j’ai pu souffrir sur les bancs de cette école où j’ai appris surtout que le meilleur enseignement était celui de la réalité. Ton quotidien mangeait le mien, Maman. Un courant me parcourait et grimpait le long de mon corps à la manière d’un raz de marée qui dévaste une côte tranquille. Tout était dévasté. Tout sombrait dans un néant diluvien. Je parvenais toujours à dissimuler ce grand désarroi, mais je savais qu’il existait, je le sentais en moi, et je m’en désespérais.
 
J’entends la porte de l’entrée s’ouvrir. Je ne me précipite pas. Je retiens mon cœur et je retiens mes pas. J’écoute. C’est Papa. Il est toujours à l’heure maintenant. Je dis maintenant, car lorsque tu étais encore parmi nous, tu l’attendais tellement. Tu l’attendais toujours. C’était horrible à voir. À te voir. Ta douleur augmentait avec l’attente. Plus la journée avançait, moins Papa arrivait, et plus tu te tordais sur ton lit de malade. Je faisais de mon mieux au retour de l’école d’inﬁrmière pour soulager ton angoisse et ta souffrance. J’avais ﬁni par trouver ce rien qui te donnait du bonheur. J’installais la petite table d’acajou près de ton lit, je faisais bouillir de l’eau pour le thé, je dressais le nécessaire sur un plateau que je posais sur la table et Philippe nous rejoignait. Tu avais du plaisir à boire ce breuvage chaud dans lequel je mettais toujours quelques gouttes de Pulco. J’avais pris soin de composer un mélange médicamenteux qui te donnait l’impression – et Philippe m’en avait fait la remarque – de te redonner vie à chacune des gorgées que tu avalais lentement. Pourtant, c’était le contraire. Cette potion te tuait à petit feu. Aussi, un jour, plus rien n’est allé. Nous n’avons plus pris le thé et tu es partie pour l’hôpital. Tu as disparu. Aucun médecin n’a jamais fait allusion à un empoisonnement. Preuve de leur incompétence.
 
Je me demande pourquoi Philippe tient à me plonger dans une telle angoisse, aujourd’hui. Une facétie ou une méchanceté supplémentaire. Non, je ne le critique pas, Maman. Cependant, je pense qu’il exagère. Il sait très bien que le jeudi est un jour que j’attends avec impatience.
Tu as entièrement raison. Lorsqu’on attend, le temps s’amuse de nous. Je le sais et pour autant, je ne peux pas m’empêcher de regarder courir les aiguilles de ma montre. Chaque minute qui passe me plonge dans les affres du doute. Et si Philippe venait à me lâcher? Si soudain, il ne souhaitait plus être l’appui qu’il a été depuis le début de ma quête? Si même, il me trahissait? Ces questions s’imposent à mon esprit et je ne parviens pas à les maîtriser. Je sais cependant être forte. Tu me vois chaque jour à pied d’œuvre, cherchant à réduire cette mainmise de l’hôpital sur le commun des mortels. Je me sens forte. Je me sais forte.
Je me félicite aussi d’avoir dégoté à ton petit Philippe cette place à l’hôpital. Pas seulement parce qu’elle me permet de mettre en œuvre mon combat, mais aussi parce que cela contribue à son équilibre. Il a l’air à son aise. Cependant, je voudrais qu’il prenne son travail plus à cœur, qu’il fasse le maximum d’efforts pour se mettre à mon niveau d’exigence. J’espère même secrètement que l’élève dépasse le maître. Ce qui m’agace, c’est de voir que le seul jour où je le sens content de lui et de son travail, c’est le jour de paie. Il me rappelle alors la période de décembre où grand-mère nous donnait nos étrennes de ﬁn d’année; toujours un peu à l’avance puisqu’elle n’a jamais passé une seule fête avec nous. Elle avait tant à faire. Elle avait tant d’amis. Philippe n’a jamais semblé souffrir de cette absence. De cette fuite. Lui, tout ce qu’il voyait, c’était le billet de cent francs ﬂambant neuf, glissé dans une enveloppe blanche cachetée, portant le prénom de chacun, ainsi que l’année du don.
Je n’incrimine personne, Maman. Cependant j’étais la seule, la seule m’entends-tu, à être si proche de toi que je vivais ta douleur. Et toi, comme si je suintais de ton propre mal, tu me rejetais tel un miroir renvoyant une image trop réelle. Je suis devenue très vite ta bête noire. Cependant, je t’aimais, Maman. Je t’aimais et je t’aime toujours. Je pense souvent à ce prénom que tu m’as donné et qui était aussi celui de ta grand-mère. Parfois, je me dis que tu voulais que je sois de la même lignée et que je sois la suite logique de cette succession de femmes qui ont su faire la fortune de ta famille. Seulement, dans «famille», et j’ai fait la faute si longtemps, lorsqu’on enlève la lettre M, il reste le mot «faille». Et je crois avoir été pour toi cette faille. Longtemps.
 
Voici mon frère qui revient. J’ai reconnu sa manière puérile de pousser la porte de l’ascenseur avec le pied et de sortir ses clés en jurant comme un charretier.
— Putain! Regarde-moi ces connes de clés, elles se ressemblent toutes. Ursule! Viens m’aider. Les sacs vont se casser la gueule. Et merde, c’est fait!
— Combien de fois t’ai-je dit et répété de t’abstenir de jurer ainsi à chaque fois que tu rencontres la moindre difﬁculté!
— Facile à dire. Tu restes le cul à la maison toute la journée. T’as qu’à aller bosser et tu verras…
— Tu sais très bien ce qu’il en est. Et puis un jour, tu pourrais être surpris…
— Ouais, je sais. Ton héritage! Laisse-moi rire! En attendant qui est-ce qui fait bouillir la marmite?
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