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      LÉO MALET
    


    
      LA CINQUIÈME EMPREINTE
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      FLEUVE NOIR
    

  


  
    
      CHAPITRE PREMIER
    


    
      Marasme à l’Agence Œil-de-lynx
    


    
      Installé au plus profond d’un fauteuil, dans les vastes locaux (deux pièces) de l’Agence Œil-de-lynx (enquêtes, filatures, toutes missions, de confiance… et même de défiance) dont je suis le réputé et bouillant directeur, je me polissais distraitement les ongles, dans l’attente d’un hypothétique client.
    


    
      De la pièce voisine me parvenait, en dépit de l’épais capiton de la porte de communication, le cliquetis assourdi de la machine à écrire qu’actionnait sans aucune raison avouable Simone Verneret, ma fidèle collaboratrice.
    


    
      Elle copiait des chansons, des recettes de cuisine, des fragments particulièrement tragiques du feuilleton de Paris-Paris à moins que ce ne fussent les conseils sagaces de beauté que prodiguait Tante Agathe dans Élégance-Magazine. (Nonobstant sa fonction chez un détective privé, Simone ignorait que sous le pseudonyme attendrissant et rococo de «Tante Agathe» se dissimulait Albert Scipion, le seul journaliste barbu de tout Paris.)
    


    
      Donc, Simone Verneret tapait à la machine ces diverses choses. Ce faisant, elle donnait l’illusion aux personnes passant sur le palier que l’Agence débordait de travail.
    


    
      Ce n’était, hélas, pas le cas.
    


    
      Depuis un bon mois pas un client n’avait franchi le seuil du sanctuaire où j’élaborais, quand c’était nécessaire, les brillantes déductions qui faisaient ma gloire et où, pour l’heure, tassé dans mon fauteuil je m’ennuyais ferme à parcourir mélancoliquement, tout en fumant ma pipe ou taquinant mes ongles, les dossiers poussiéreux d’une activité lointaine.
    


    
      Les affaires allaient si mal que Paul Boirot et Oscar Louette, mes deux limiers, avaient dû chercher ailleurs, et dans l’accomplissement d’un autre travail, les sommes nécessaires à l’amélioration de la race chevaline.
    


    
      L’un faisait du triporteur chez Félix Barouffe le grand épicier.
    


    
      L’autre distribuait sur les boulevards, aux promeneurs indifférents, les prospectus d’une cartomancienne.
    


    
      Grandeur et décadence!
    


    
      De mon ancien personnel, je n’avais conservé que Simone Verneret.
    


    
      Parce qu’elle était blonde, jolie et élégante; et aussi parce qu’elle savait, à elle toute seule, faire sur un clavier du bruit comme vingt-trois.
    


    
      Oui… pour aller mal, les affaires allaient mal…
    


    
      … A croire que tous les escrocs, maîtres chanteurs, coureurs de dots, tricheurs, voleurs et autres criminels s’étaient acheté une conduite… ou qu’ils avaient supprimé les honnêtes gens susceptibles d’avoir recours à mes services.
    


    
      J’étais la proie de ces réjouissantes pensées, lorsque la sonnerie du téléphone retentit.
    


    
      Tout d’abord, je n’y crus pas.
    


    
      Depuis vingt et un jours exactement, cet appareil était muet.
    


    
      J’imaginai un réveille-matin oublié dans un coin du bureau, l’aiguille du carillon sur dix heures un quart. (C’était l’heure qu’indiquait mon bracelet-montre.)
    


    
      Mais la stridulation se répétant, je dus me rendre à l’évidence.
    


    
      Je décrochai et proférai:
    


    
      — Allô, d’autant plus sonore et autoritaire que l’habitude commençait à m’en passer.
    


    
      — Allô, répondit une voix qui grasseyait à l’autre bout du fil. L’Agence Œil-de-lynx?
    


    
      — Elle-même à l’appareil.
    


    
      — Prosper Duclapas?
    


    
      — En chair et en os.
    


    
      — Eh bien, salut. Ici, Jacques Saubardier.
    


    
      — Ah! oui? Connais pas.
    


    
      — On m’appelle aussi Coco Veste-de-Cuir.
    


    
      — Fallait le dire tout de suite. Comment va, vieille canaille?
    


    
      Je simulais un ton enjoué, mais ma joie était tombée.
    


    
      Si, un instant, j’avais cru tenir une affaire, il me fallait déchanter.
    


    
      Il eût été indigne de ma part d’attendre quoi que ce soit de Veste-de-Cuir, homme du milieu à la mie de pain, gangster d’opérette, et hors-la-loi pour sous-préfecture.
    


    
      Sans doute, ne me téléphonait-il que pour me taper de 100francs. Il était coutumier de ce genre d’exercice.
    


    
      Il parlait d’ailleurs d’une voix hésitante, quasi inquiète, particulière à tout emprunteur d’espèces, même le plus endurci.
    


    
      Sa réponse à ma question posée par sotte habitude plutôt que par désir sincère de m’inquiéter de sa situation me confirma dans mes appréhensions.
    


    
      — Ça ne va pas fort, dit-il, et c’est pourquoi je vous téléphone…
    


    
      — Besoin de quelque chose?
    


    
      Tant que j’y étais, autant avaler la pilule.
    


    
      — De vous voir.
    


    
      — Tout de suite?
    


    
      — Oui. Le plus tôt sera le mieux.
    


    
      Je sifflotai dans le micro.
    


    
      — Bigre, Coco, si je comprends bien, aujourd’hui c’est plus d’une livre qu’il vous faut…
    


    
      — Une quoi?… Oh! Duclapas, vous vous gourez salement… Je n’ai pas du tout l’intention de vous taper… C’est… c’est plus grave que ça… Dites, ne me faites pas languir… Je peux venir vous voir?… Je ne vous dérangerai pas longtemps…
    


    
      — Mon vieux Coco, soupirai-je, il y a un mois que personne ne me dérange… Il serait bien extraordinaire qu’entre l’instant où vous allez raccrocher et celui où vous vous trouverez devant moi, un client me visite… Si cela était, je vous en tiendrais d’ailleurs pour moitié responsable et vous auriez droit à une petite commission… Mais ne comptez pas trop là-dessus pour le derby.
    


    
      — Alors, je viens tout de suite, dit-il.
    


    
      Son accent trahissait un profond soulagement.
    


    
      Il raccrocha.
    


    
      J’en fis autant et bourrai une pipe.
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      Simone Verneret entra dans mon bureau, referma la porte derrière elle, sans que sa main droite en lâchât la poignée.
    


    
      Pas très grande, bien proportionnée, toujours vêtue avec élégance d’une robe de quatre sous, elle avait l’aspect rieur et mutin du véritable moineau de Paris.
    


    
      Ses cheveux encadraient le parfait ovale d’un visage dans lequel vivaient deux yeux malicieux et une bouche aux lèvres pleines.
    


    
      Détail insolite, elle tenait son sac sous le bras.
    


    
      — Il y a là un drôle de type, chuchota-t-elle,
    


    
      Je m’esclaffai:
    


    
      — Attendez que je vous le décrive, dis-je, lorsque je repris ma respiration. Il est grand, maigre, porteur de chaussures canari, d’un pantalon au pli impeccable et d’un paletot de cuir. Son feutre est vert et il ne l’a pas ôté pour vous demander à me voir…
    


    
      «Rien d’étonnant à cela. Ce genre de personnage se range dans une catégorie sociale où l’on pratique une politesse et une galanterie dont nous autres, bons citoyens relatifs, n’avons vraiment pas la moindre petite idée.
    


    
      «J’ignore si l’individu est rasé de frais ou non, mais en tout cas, je ne crains pas de me tromper en affirmant qu’il a une sale bobine et que, plutôt que de le laisser dans la salle d’attente en tête à tête avec votre sac à main, vous avez préféré faire suivre celui-ci…
    


    
      — C’est exact, patron, approuva-t-elle, en riant à son tour mais sans élever la voix. Vous êtes toujours égal à votre réputation et je constate avec joie que l’inaction ne rouille pas vos méninges… Du vivant de Sherlock Holmes, vous eussiez fait pâlir l’étoile de ce maître ès énigmes…
    


    
      «Cette sale bobine — ce n’est pas de Sherlock Holmes que je parle, mais du type qui attend à côté — cette sale bobine n’est pas rasée de frais, continua Simone. En outre, son possesseur est un nerveux ou professeur de piano. Depuis qu’il est là, il n’arrête pas d’agiter ses doigts sûr son genou…
    


    
      — C’est un nerveux professionnel, dis-je. (Je commençais à sombrer dans un doux gâtisme…) Je l’ai prié de venir pour m’exciter un peu…
    


    
      — Cela ne m’étonne pas de vous, fit Simone froidement. Depuis trois ans que je travaille avec vous, je commence à vous connaître… Mais il me semblé que cette fois-ci l’honneur de la maison est en jeu… Que me conseillez-vous?… Prier ce gentleman d’entrer, appeler police secours ou téléphoner à Sainte-Anne, service du ramassage à domicile?
    


    
      — En fait de Sainte-Anne, téléphonez à la rue du même nom, au Valéry Bar; priez Raoul, le garçon, de nous apporter une bouteille d’anis et dites à Veste-de-Cuir que je l’attends.
    


    
      — Veste-de-Cuir? dit-elle. C’est un joli nom.
    


    
      — Tu parles… Au moins vous avez pu vous convaincre que l’homme qui le porte porte également une veste de cuir… Ce n’est pas comme Chariot l’assassin…
    


    
      Ce n’était pas un assassin?
    


    
      — C’était un premier communiant… mais il est au bagne quand même.
    


    
      Simone Verneret darda sur moi ses grands yeux clairs et faussement candides.
    


    
      — Monsieur Duclapas, prononça-t-elle, je vous suis infiniment reconnaissante de ne pas m’avoir licenciée… C’est fou ce qu’on est susceptible de se faire des relations, à rester dans votre agence…
    


    
      Nous rîmes tous deux, cependant qu’elle ouvrait la porte et faisait signe à l’homme qu’il pouvait entrer.
    


    
      Coco Veste-de-Cuir fut d’un bond dans la pièce.
    


    
      — Vous concurrencez Constantin-le-Rieur? grommela-t-il. Bon sang, moi, je n’ai pas envie de rigoler.
    

  




      CHAPITRE II
    


      Coco Veste-de-Cuir
    


      A quelques détails près, le personnage était bien tel que je l’avais décrit.
    


      Chapeau vert, foulard blanc, légèrement suspect aux pliures, veste à laquelle il devait son sobriquet, chaussures quasi neuves et d’un jaune agressif.
    


      Il était mal rasé. Un mégot éteint pendait à ses lèvres minces que le nez aquilin paraissait vouloir rejoindre.
    


Le pli du pantalon avait été naguère l’objet des plus grands soins, mais on avait oublié, le jour même, d’y passer le fer.
    


      Montrant le peu de cas qu’il faisait maintenant de ces vains soucis d’élégance, Coco Veste-de-Cuir s’assit lourdement dans le fauteuil que je lui désignai, sans prendre la précaution de tirer son pantalon.
    


      Avant qu’il ouvrît la bouche, je mis la mienne en action.
    


      — Et alors ? questionnai-je. (Je feignais l’indifférence. J’étais, au fond, pas mal intéressé.)… Et alors ?… Vous m’arrivez dans un curieux état… Quelqu’un est mort ?
    


      D’un expert coup de pouce (je constatai que ses mains étaient d’une propreté douteuse), il rejeta son chapeau en arrière.
    


      Puis, portant sur moi un regard empreint de gravité, il fit aller sa cigarette éteinte d’un coin de la bouche à l’autre coin, et dit :
    


      — Ne plaisantez pas, Duclapas… Ce n’est pas le moment… Vous ne croyez pas si bien dire… Oui, quelqu’un est mort… Et quelqu’un que vous connaissez…
    


      Je me carrai dans mon fauteuil.
    


      — Alors, de deux choses l’une, articulai-je lentement en jouant avec
    


      ma pipe.
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