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  Pour Sam et Joe.


Je voudrais remercier David Cooper de m’avoir fait découvrir les coulisses de la tour de Londres, le premier endroit où je me précipiterais dès les premiers signes d’une invasion zombie.
 
Redevable, je le suis également envers T.S. Eliot pour l’emprunt de certains vers de « The Waste Land » (« La terre vaine ») reproduits avec l’aimable autorisation de Faber and Faber Ltd.



Le Green Man
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Viens plus près. M’oblige pas à crier. J’ai mal rien qu’à parler. Je manque d’habitude. Faut dire que je n’ai guère de visiteurs. Allons, viens t’asseoir près de moi. Je vais pas te manger…
Ha, ha, ha, ha, ha…
Excuse-moi. Private joke. Typiquement une blague de père. Et pourquoi pas ? Après tout, je suis un père. Deux garçons et une petite fille. Elle est née cagneuse. Ma fille. S’il te plaît. Te cache pas là-bas, dans le noir.
Bon, bon. Très bien. Restes-y alors.
Je vais te parler de moi.
Je suis un ange déchu. Une poussière d’étoile. Absinthe. Je me suis écrasé sur Terre avec violence. Un choc si terrible que la planète tout entière a tremblé. Suis resté là un long moment, à rêver. Pas seul. Pas à ce moment-là. D’autres anges déchus étaient, comme moi, tombés des étoiles. Certains sont morts – des millions et des millions – qui ne seront jamais amis avec personne. Mais nous sommes un bon nombre à avoir survécu.
Nos premiers amis n’étaient pas grand-chose, du menu fretin, pas vraiment des VIP ; en fait, surtout des miasmes. Nous avons vécu parmi eux. Il y a fort longtemps de ça. Quand tout n’était encore que marécages, tourbières et cancrelats. Et puis, les rampants ont fait ami-ami avec nous et nous ont pris avec eux. C’était super. Une vie d’insecte. On pouvait se déplacer davantage, découvrir de nouveaux paysages, à dos d’insecte, prier avec les mantes religieuses, colporter avec les cloportes et manger de la crotte avec les mouches. Enfin, ce genre de choses, tu vois.
Non ?
Bah, les gamins d’aujourd’hui. Ils ne connaissent rien à rien.
Dieu. J’ai faim.
Approche, que je puisse mieux te sentir.
Où j’étais ? Ah, oui, dans la jungle – le grand vert. On était tranquilles avec les insectes, à la cool, mais on en voulait davantage. On savait qu’on était promis à de grandes choses. Les moustiques nous ont ouvert la voie et avec eux les puces, les tiques et tous ces petits vampires suceurs de sang. Ils nous ont montré comment évoluer dans le monde. Comment se faire des amis et influencer les gens. J’ai progressé dans l’échelle sociale après ça ; fait ami-ami avec les rats, les chauves-souris et les singes. Mais nos meilleurs copains, notre caviar, c’étaient les humains, qui se baladaient sur leurs deux pattes. Une vraie fringale. On n’en avait jamais assez. On s’est enflammés comme un fétu de paille, comme un chalet en bois ravagé par un incendie. Même si, à l’époque, bien sûr, y avait pas de maisons, pas encore. Rien que des arbres, des feuilles, de la terre et le grand, grand vert.
Oh ce vert ! Comme il me manque. On vivait dans un monde tout vert, mes semblables et moi. T’aurais dû entendre les singes chanter pendant qu’ils se grattaient les puces…
Je t’ai dans la peau… voilà ce que chantent les humains.
Qu’est-ce que tu dis ? Que je suis de la pitance humaine…
J’imagine que j’y ressemble. J’imagine qu’une part de moi est humaine. Mais je suis également bien plus que ça, alors arrête de m’interrompre à tout bout de champ et laisse-moi te raconter mon histoire. Comme ça, quand j’aurai terminé, on passera à table.
Alors, le grand vert.
Les choses se passaient bien, année après année. J’aurais pas pu espérer mieux. Je pensais qu’on était les rois du monde. Et les bipèdes faisaient tout ce qu’on voulait. Ça marche encore. On n’a pas perdu cette faculté. Même ici, les humains m’apportent des choses. Essentiellement de la malbouffe, tu me diras. Des rats, des souris, des chats, des oiseaux morts. Par contre, si on sait y faire – et qu’ils sont d’humeur –, comme quand je leur chantonne gentiment à l’oreille, alors ils m’apportent ce que je veux vraiment.
Toi.
Allons, assieds-toi et tiens-toi tranquille pendant que je te raconte mon histoire. Ça sert à rien de courir comme ça dans le noir. Tout ce que tu vas y gagner, c’est te faire du mal. Y a pas d’issue. Tu penses bien que j’ai regardé.
Approche que je puisse te sentir. Hou, ce soir on va mettre les petits plats dans les grands…
Mais… tu ne me vois sûrement pas bien. C’est parce qu’ils éclairent pas trop. Ils savent que la lumière me fait mal aux yeux. Par contre ils ont déjà dû tout te dire sur moi ? Non ? Je suis Absinthe, l’étoile noire. J’ai grandi dans la chlorophylle, et la chlorophylle a fini par me contaminer. La verdure m’a envahi. D’ailleurs, peut-être que tu le vois, je suis un peu phosphorescent. Ma peau a verdi. Absinthe. L’ange déchu. Le trou noir. Le Green Man.
Mais je te parlais du temps où les autres anges déchus et moi étions les rois de la jungle. Eh ben, très vite, quelques années, quelques milliers d’années, peut-être quelques millions – qu’est-ce que ça peut faire ? – en tous les cas, très vite, comparé aux étoiles qui scintillent là-haut comme pour rigoler, très vite, donc, il n’est plus resté un seul humain. Que nous, les anges. Prêts à poursuivre notre lignée dans le monde végétal.
Quels idiots on était ! Penser qu’on était des rois. Des rois de rien du tout, oui. De vulgaires primates mangeurs de terre. Pas plus glorieux que les chauves-souris, les rats et les cloportes avec qui on avait copiné par le passé.
J’étais une vulgaire puce. Point barre. Une puce déchue. On n’avait pas dit un ange ? Peut-être un jour, il y a trop longtemps pour que ça ait encore du sens. On a vécu trop de temps dans les créatures. Les bipèdes humains étaient ce qui nous allait le mieux, mais on était aussi stupides qu’eux. Leur façon de penser nous a contaminés. On s’est fait embrouiller. On n’aurait jamais dû les écouter. Toujours est-il qu’on leur a demandé : « C’est ça, le monde ? » Et qu’ils ont répondu : « Oui. C’est ça, le monde. Tout ça, le vert, les rivières boueuses, les arbres, la terre, les rats, les chauves-souris et les singes. »
« Voici le monde tel qu’il est. »
Et puis, un jour, on a pris conscience qu’on vivait dans un placard. Ha, ha, elle est bonne celle-là ! Coincés dans le noir, on pensait que le monde se réduisait au placard. Parce que, tu vois, si t’avais passé toute ta vie dans un placard, tu croirais qu’il y a que ça.
Alors qu’il y avait beaucoup d’autres choses. Des choses grandes, lumineuses et bruyantes.
Parfois, je me dis qu’on aurait dû en rester là, à continuer de rêver que le monde entier se réduisait à nos petites huttes sous les arbres. Mais, un jour, il n’y a pas si longtemps, on a ouvert la porte du placard et on est sortis dans l’aveuglante lumière du dehors. Trop brillant pour nous. Au début, on a tous détourné les yeux, sans rien comprendre à ce qui nous arrivait. Faut dire que le choc était brutal. Non seulement on découvrait qu’on n’était pas seuls, mais, en plus, qu’on n’était pas rois du tout. Ensuite, on s’est rendu compte que le monde n’était pas que vert, mais qu’il y avait aussi du bleu, du rouge, du jaune, du noir, du blanc et puis du gris.
Tellement de gris ! Là où les bipèdes avaient construit leurs maisons, en grignotant inexorablement le vert. Ce vert qui a si longtemps été mon chez-moi et qui continue à me manquer. Ici, tout est gris et noir. Poussières et cendres.
Ici ? C’est où, ici ? On dirait que j’ai oublié. Apparemment, je me souviens mieux du passé lointain que de ce qui s’est passé la veille.
J’ai faim maintenant. Ça fait des lustres que j’attends qu’ils m’amènent quelqu’un comme toi. Tu vois, à certains moments, j’ai l’impression que je suis leur patron et qu’ils travaillent pour moi ; à d’autres, que ce sont eux qui commandent et que je suis leur esclave.
T’es une fille ou un garçon ? Non que je fasse le difficile. De toute façon, le goût est le même. Allez, viens, maintenant, n’aie pas peur. J’aime pas ça. Pourquoi crois-tu que je te cause ? Je veux être ton ami. Tout ce que je veux, c’est ça : faire ami-ami ; exactement comme je l’ai fait avec les miasmes, les puces, les chauves-souris, les rats, les singes, les humains…
Tu sais, il m’arrive de me demander si je me rappelle bien et, même, si je suis vraiment celui que je prétends être. Un ange, une puce ou un humain ? Telle est la question. Non, ne dis rien. Tais-toi et écoute, d’accord ?
Donc, comme je te le disais, nous avons fait ami-ami avec les bipèdes, de sorte qu’on a pu apprendre leur langage, marcher dans leurs pas, adopter leur vision du monde. De fait, on a fini par parler comme eux, marcher comme eux, penser comme eux. Peut-être même que certains d’entre nous sont devenus des hommes, non plus des anges. Comme si la puce suceuse de sang en avait pompé tellement qu’elle était devenue la bête dont elle se nourrissait.
Quand l’angoisse me prend, quand mes souvenirs vacillent et s’effacent, j’ai peur de n’être rien d’autre qu’un homme, un bipède de plus.
Avec un nom d’homme.
Mark Absintis, de Promithios.
Pas Absinthe. Pas un ange. Jamais je ne retournerai chez moi, dans les étoiles, où je suis né.
Regarde-moi. Un jour, j’ai été le fils prodige, l’ange exterminateur, la grande tique, le roi du monde, le superbe Absinthe, né dans les cieux, tombé sur Terre ; j’ai grandi dans le grand vert, puis j’ai traversé le grand bleu et quelque chose a mal tourné.
Je suis devenu un homme.
Mark Abbezzatti.
Tu vois, le bipède, la pitance humaine, Mark Abbezzatti, était plus fort que moi. On s’est battus pour ce château, pour ce corps. Tous les jours. Battus pour avoir la place d’honneur à table. Parfois il gagne, parfois c’est moi. Mais chaque combat m’affaiblit un peu plus, tant et si bien que je crains qu’un jour le bipède ne me jette dehors à coups de pompe dans le train ou qu’il fasse de moi son esclave.
Cela est-il déjà arrivé ?
Parfois, cet endroit ressemble à un donjon, parfois à un palace.
Mais je m’éloigne du sujet. Qui était…
Bah, tant pis.
Tant pis.
Venons-en au fait. J’ai l’estomac qui crie famine. Approche, mon enfant. Assieds-toi plus près. Bientôt, ni toi ni moi ne connaîtrons plus la faim…
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L’ACTION DE CE LIVRE DÉBUTE
HUIT JOURS APRÈS LA FIN DE LA PEUR.
Cité fantôme
Sous le fauve brouillard d’une aurore hivernale :
La foule s’écoulait sur le Pont de Londres : tant de gens…
Qui eût dit que la mort eût défait tant de gens ?
« La terre vaine » – T.S. Eliot
Traduction Pierre Leyris (La Licorne – Printemps 1947)
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P’tit Sam n’était pas mort. Il marchait dans l’enceinte de la tour de Londres en compagnie du Kid et de toute une bande de gamins. La troupe se dirigeait vers la Tour Blanche, un gros cube de pierre, avec des tourelles à chaque coin, qui s’élevait pile au centre du château, au sommet d’un petit monticule.
Sam, qui était une sorte d’expert en châteaux, savait tout sur la Tour Blanche. Première place forte érigée ici sous Guillaume le Conquérant, au XIe siècle, avec des pierres spécialement apportées de France, et dont la construction ne s’acheva que sous le règne de son fils, Guillaume II.
Sam avait l’impression de vivre dans un rêve. Il avait toujours été fan de chevaliers et de fantasy. Il n’aurait su dire combien de fois il avait vu la trilogie du Seigneur des Anneaux. Et voilà que, dans la vraie vie, il se retrouvait à vivre dans un château. Certains enfants portaient même des armures et des armes médiévales, que chacun déposait à l’entrée avant de se glisser à l’intérieur.
Le maître des lieux, le général Jordan Hordern, avait convoqué un conseil de guerre, et tout le monde au château se devait d’y assister, y compris les nouveaux venus tels que Sam et le Kid.
Une fois entrés, ils grimpèrent à l’étage, où se trouvait une immense pièce percée de fenêtres sur tous les côtés. Ils prirent place sur des bancs de bois alignés le long des murs. Sam, qui avait visité la Tour plusieurs fois, essaya de se souvenir à quoi ressemblait la pièce avant. En vain. Les enfants avaient retiré l’intégralité de ce qui était exposé, rendant ainsi à l’endroit l’aspect qu’il devait avoir à l’époque médiévale. Bannières et fanions pendaient sur les murs de pierre nue, des bougies crevaient la pénombre. À une extrémité de la pièce, une longue table avait été installée, derrière laquelle se tenaient quatre gardes armés de hallebardes, arme conçue pour être tenue à deux mains et qui faisait penser à un croisement entre une lance et une hache. À côté, sur une table plus petite, deux filles et un garçon prenaient des notes sur des feuilles volantes.
Ed s’avança vers l’endroit où Sam et le Kid étaient assis. C’était lui qui les avait retrouvés, deux jours auparavant, exténués, trempés, errant le long de la route menant à la Tour. Il n’arrivait toujours pas à croire qu’ils aient pu survivre aussi longtemps dehors, tout seuls, et qu’ils soient arrivés entiers jusqu’ici. À lui dorénavant de s’assurer qu’il ne leur arrivait rien.
— Vous restez assis là et vous écoutez, d’accord ? dit-il en lançant un regard appuyé au Kid.
Il faut dire que le Kid était un garçon étrange. Étrange et imprévisible. Qui plus est, doté d’un drôle de langage. Du genre à la ramener au moment le plus inopportun. Ed préférait prévenir que guérir.
— Que se passe-t-il ? demanda Sam à mi-voix.
— À vrai dire, j’en sais trop rien, répondit Ed. Ce qui est sûr, c’est que je vais devoir siéger à la table, avec les autres capitaines. Je vous expliquerai ensuite.
Il baissa de nouveau les yeux et chercha le regard du Kid.
— Et évite de te joindre à la discussion.
— À vos ordres, comman-danté ! Message reçu cinq sur cinq sur l’échelle ouverte de Richter.
— Sérieux, Kid, boucle-la.
Le Kid s’exécuta, allant jusqu’à mimer une fermeture Éclair devant sa bouche.
— Pour l’instant, je suis autant dans le flou que vous, poursuivit Ed. Le général a appelé à la réunion d’un conseil extraordinaire, donc j’imagine qu’il va nous dire de quoi il retourne.
— C’est lui, non ? dit Sam.
Ed tourna la tête vers le jeune Noir affublé d’épaisses lunettes de tankiste qui venait de rentrer dans la pièce, flanqué de deux gardes.
— C’est lui. Bon, allez, j’y vais. Et on est bien d’accord, hein ? Motus !
Sam le regarda s’éloigner et prendre place à la longue table, à côté d’autres ados.
Il se sentait en sécurité avec Ed. Au début, il lui avait fait peur, surtout avec l’impressionnante cicatrice qui lui défigurait la moitié du visage, mais il avait vite appris que, derrière ce masque effrayant, se cachait un être doux et gentil. Même si, parfois, il arrivait que ses yeux se perdent au loin et qu’il se mure dans un silence lugubre. Sam ne disait rien, mais il savait que quelque chose attristait Ed. Inutile de demander quoi. Ils avaient tous de bonnes raisons d’être tristes. Ils avaient tous perdu de la famille et des amis.
Au cours des dernières quarante-huit heures, on leur avait fait reprendre des forces. En bref, Sam et le Kid n’avaient rien fait d’autre que manger et dormir. Une fois requinqués, Ed leur avait proposé de faire le tour du propriétaire. Ils se préparaient à la visite lorsqu’on avait sonné le rassemblement.
Jordan Hordern s’assit, présidant une tablée de quatre garçons et trois filles. Il attendait, visage fermé, impénétrable derrière ses épaisses lunettes tenues par un bout de sparadrap au niveau du nez et un autre à l’une des branches.
Le silence se fit de lui-même, sans qu’il ait besoin de dire quoi que ce soit. Son attitude parlait pour lui.
Il embrassa la pièce du regard.
Le général Hordern ne pouvait le dire à personne, mais, la vérité, c’était qu’il n’y voyait pratiquement plus. Non à cause de ses vieilles lunettes rendues opaques par les rayures, mais bien parce que sa vue baissait de jour en jour. Des taches noires apparaissaient au centre de son champ de vision. En revanche, sur les côtés, c’était encore net, ce qui l’obligeait à regarder de biais. Par chance, il n’avait jamais aimé regarder les gens droit dans les yeux car, aujourd’hui, cela lui était presque impossible.
Il faisait tout son possible pour refouler cette idée, pourtant, elle était là, sournoisement tapie dans un coin de son esprit : il était en train de devenir aveugle. De quelle utilité serait-il alors ? Comment pourrait-il conserver son poste de commande à la Tour s’il n’y voyait plus rien ?
L’important, c’était que personne ne le sache. Pour l’instant, il régnait en maître absolu sur ses troupes. Un silence total planait. Motif de fierté. Combien de profs avait-il croisés qui étaient incapables d’en faire autant ? D’ailleurs, Jordan leur en avait fait voir de toutes les couleurs et, maintenant, il était là, contrôlant plus de cent enfants à la fois, malgré son jeune âge.
Sam n’arrivait pas à détourner les yeux du général. Jordan l’effrayait. Il y avait chez lui quelque chose de froid et de figé. Comme une statue ou comme un vieux crocodile croupissant au fond d’un zoo. À le voir assis là, sans bouger, qui sait quelles idées tordues se tramaient sous le calme apparent ?
Sam sentait la tension monter dans la pièce. Comme le leur avait expliqué Ed, personne ne savait de quoi il retournait, mais, à en juger par l’expression de Jordan, le sujet était d’importance.
Enfin, le général condescendit à rompre le silence.
— Très bien, dit-il. Allons-y.
Sam s’attendait à un langage plus médiéval, plein de « oyez, bonnes gens », de « godelureaux » et d’« adoubements solennels », aussi fut-il surpris d’entendre Jordan parler si normalement. Mais pourquoi pas ? Après tout, ils n’étaient plus au Moyen Âge, mais au cœur de Londres, au XXIe siècle.
— Ceci est une réunion extraordinaire du conseil de guerre. Qui siège aujourd’hui en tant que tribunal militaire. Car il s’agit bien d’un procès.
Les enfants faisant office de greffiers, sur la petite table, se mirent à gratter frénétiquement leur feuille blanche. Un vague murmure bourdonna parmi l’assemblée auquel Jordan mit rapidement fin en levant la main. Pour autant, chacun continuait de regarder autour de lui, cherchant du regard qui pouvait manquer à l’appel. Qui pouvait avoir été arrêté.
— La nuit dernière, un garçon a été surpris en train de voler de la nourriture dans les réserves. Comme vous le savez, lorsque j’ai pris le commandement de cette base, j’ai établi une liste de règles, au premier rang desquelles l’interdiction de voler, surtout de la nourriture. Vous connaissez tous les règles. Donc vous n’avez aucune excuse si vous les enfreignez. Néanmoins, souhaitant que ce procès se déroule en toute impartialité, j’offre la parole au suspect, afin qu’il puisse se défendre. Amenez-le.
Toutes les têtes se tournèrent vers la grande porte : on poussait un garçon, les mains attachées dans le dos et encadré par des gardes. Il était grand, blond et avait un gros bleu au visage. Sa chemise était un peu déchirée. Il semblait avoir pleuré. Ses yeux étaient rouges et gonflés. On lisait sur son visage de la peur, de la colère, du défi, de la haine et du remords.
On lui ordonna de se tenir debout devant la grande table. Ses mains furent détachées. Tous les regards se tournèrent vers lui.
— Nom, prénom ? demanda Jordan.
— Arrête tes conneries, Jordan. Tu sais très bien comment je m’appelle, espèce de trou du cul.
L’insulte fit pouffer quelques-uns dans l’assistance.
Mais pas Jordan, qui demeurait parfaitement impassible, accueillant l’affront sans ciller. Il restait froid, inexpressif, distant.
— Nom complet ?
— Va chier !
Jordan releva la tête et le regarda fixement. Un geste dont il était si peu coutumier que son effet n’en était que renforcé. Le garçon baissa les yeux.
— Bren, Brendan, Elridge.
— De quoi es-tu inculpé, Bren ?
— Oh, pour l’amour du ciel, c’est n’importe quoi. On n’est pas devant un tribunal. On n’est que des enfants. Je sais que j’ai mal agi. Donc, mets-moi une fessée et qu’on n’en parle plus.
— De quoi es-tu inculpé ?
— De vol ! Et tu le sais très bien. OK ? Oui, j’ai volé des boîtes de fruits au sirop. La belle affaire ! Bouh, le vilain garçon.
— Le motif de l’inculpation est le vol, dit Jordan en se tournant vers la petite table.
— Le casse du siècle, ironisa Bren.
Jordan marqua une courte pause avant de répondre :
— Sans nourriture, on meurt.
— Jusque-là, on est d’accord, répliqua Bren avec mépris.
— Voler d’autres enfants est un des actes les plus répréhensibles qui soit, continua Jordan sans relever. Si on ne s’occupe pas les uns des autres, on va tous mourir. De ce fait, Brendan, je considère que le vol de nourriture est aussi grave que le meurtre.
— Vas-y, Jordan, arrête ton délire. C’étaient juste des pêches au sirop.
— Vraiment ?
— Mais bien sûr. Et tu le sais pertinemment.
Une fois de plus, Jordan se tourna vers la table des greffiers.
— Veuillez noter, je vous prie. Le suspect reconnaît avoir volé des pêches.
— Hé ! se récria Bren. Je reconnais rien du tout. Je parlais au conditionnel.
— J’appelle le capitaine Ford, dit Jordan avec un signe de tête en direction du garçon assis à sa droite, celui qui avait de longs cheveux noirs et le type asiatique.
Celui-ci se leva.
— Pour le procès-verbal : nom complet, poste, grade et régiment ? poursuivit Jordan.
— Sérieux ?
— Fais ce qu’on te dit, Tomoki.
— Mon nom est Tomoki Ford. Capitaine de la Garde à la Tour.
— Peux-tu nous dire dans quelles circonstances tu as attrapé le voleur ?
— Présumé voleur, corrigea Bren. Si tu veux un vrai procès, il faut respecter la présomption d’innocence, n’est-ce pas ?
— Tu as déjà avoué, répondit Jordan.
— J’étais pas sous serment.
— On s’en fiche. Tu as avoué avoir volé une boîte de pêches.
— Prouve-le.
— OK, déclara Tomoki. Il y a environ dix jours, le capitaine Reynolds, de l’intendance, est venu me dire qu’il soupçonnait quelqu’un de se servir dans les réserves. Il avait déjà remarqué la disparition de plusieurs petites choses. Piqué au vif, il a poursuivi son enquête.
Il sortit de sa poche une feuille de papier et la montra au général Hordern.
— J’ai tout écrit là-dessus. Tu veux que je le lise ?
— Non. Donne aux greffiers, qui consigneront.
— OK. Donc, le capitaine Reynolds a demandé à ses hommes de surveiller de près la remise et de faire l’inventaire matin et soir. Il est apparu très vite que presque toutes les nuits quelque chose était volé. À chaque fois, des petites quantités, le voleur pensant sûrement que ça passerait inaperçu. Je t’en ai parlé, il y a une semaine. (Le général approuva d’un hochement de tête.) Et tu m’as demandé de mettre la remise sous surveillance. On a donc construit une planque et organisé des tours de garde pour être présents toute la nuit. C’est là qu’on a vu Bren arriver, peu après minuit. Il avait sa propre clé. On l’a vu mettre trois boîtes de pêches au sirop dans son sac à dos. Ensuite, on l’a suivi jusqu’à sa chambrée et on l’a arrêté.
— Bon, bon. Très bien, dit Bren. On va pas y passer la nuit. Trois boîtes de pêches. J’avoue.
— Bren arrêté, poursuivit Tomoki, on a fouillé sa chambre. Et on a trouvé tout ça.
Tomoki se tut pendant que trois gamins apportaient des cartons remplis de vivres. Les chuchotements reprirent de plus belle. Quelqu’un siffla. La tête de Bren s’affaissa. Il avait l’air honteux.
— Reconnais-tu être l’auteur de ces vols ? demanda Jordan.
— Oui, répondit timidement Bren.
— Tu as agi seul ?
Bren acquiesça en silence. Jordan interrogea Tomoki du regard.
— À première vue, il n’y avait personne d’autre dans le coup, répondit ce dernier. C’est pour ça qu’on l’a suivi. Pour vérifier.
— Veux-tu ajouter quelque chose, Bren ? Je n’en vois vraiment pas l’utilité, mais si tu le souhaites…
— Non, je n’ai rien à ajouter. Juste que… je suis désolé. C’était vraiment idiot de ma part.
— J’entends ton remords.
Tomoki se rassit.
— Quelle est la sentence, dans ce cas ? demanda-t-il.
— Comme je l’ai dit, répondit Jordan sans quitter Bren des yeux, j’estime que voler de la nourriture à d’autres enfants est aussi grave qu’un meurtre. Par conséquent, la sentence est la peine capitale.
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— Nooooon ! hurla Brendan en bondissant par-dessus la table pour se jeter sur Jordan.
Instantanément, la situation vira au chaos. Comme un seul homme, tous les enfants se levèrent d’un bond, chacun y allant de son coup de gueule. Ce dénouement les avait pris totalement au dépourvu. L’inondant d’un chapelet d’insanités plus obscènes les unes que les autres, Brendan ceinturait Jordan en essayant de le faire tomber. Sans grand succès. Jordan était incroyablement costaud. Avec une apparente facilité, celui-ci se débarrassa de son adversaire, le fit rouler sur le ventre et l’immobilisa au sol, en lui tordant un bras dans le dos. Et puis il accentua la pression, jusqu’à ce que Brendan le supplie d’arrêter.
Sale, débraillé, ébouriffé, de la crasse collée sur ses joues mouillées, Brendan se leva. De la morve lui coulait du nez ; ses yeux étaient si rouges et si gonflés qu’on aurait dit qu’on l’avait tabassé.
— Emmenez-le, ordonna Jordan d’une voix impassible avant de prendre le chemin de la sortie.
Dans son sillage, les gardes qui avaient escorté Brendan lui rattachèrent les mains et lui emboîtèrent le pas, laissant derrière eux une assistance en pleine effervescence. Les enfants grouillaient en tous sens, criaient, s’apostrophaient, ouvraient de grands yeux, agitaient les mains, peinant à croire ce qui se passait.
Sam restait assis là, l’air soucieux, sa jeunesse lui interdisant d’interpréter ce qu’il ressentait. Il ne connaissait pas ce garçon, Brendan, mais il n’en était pas moins choqué par ce qui venait de se produire.
— Pff, c’est du lourd, commenta le Kid. L’Inquisition espagnole. Je l’avais pas vue venir, celle-là.
— Tu crois qu’ils vont vraiment le faire ? demanda Sam. Qu’ils vont l’exécuter ?
— Comment veux-tu que je le sache ? répondit le Kid. J’suis pas d’ici, moi.
Ed vint les rejoindre, accompagné d’un garçon que Sam reconnut. Il s’appelait Kyle et était très proche d’Ed. Kyle était costaud et fort en gueule, jamais en reste d’une blague salace, tout le contraire d’Ed, vis-à-vis duquel il se comportait comme une sorte de valet mâtiné d’ange gardien, ne le quittant jamais d’une semelle.
— Ça va ? demanda Ed en fléchissant les genoux pour être à la même hauteur que les petits.
— Ça arrive souvent ? ne put s’empêcher de demander Sam, encore sous le choc.
— Jamais, répondit Ed en secouant la tête. Première fois que je vois ça. Quelques enfants ont déjà été punis, mais jamais comme ça. On ferait bien d’aller voir comment ça se passe.
— Est-ce que Jordan va vraiment le faire ?
— Dieu seul le sait. J’ai pas la moindre idée de ce qu’il a dans le crâne.
— Moi, je trouve ça cool, dit Kyle en souriant bêtement. On va se marrer.
— Kyle !
— Quoi ? répliqua ce dernier en regardant Ed avec des yeux ronds, mâchoire béante.
— Rien.
Pendant que Sam se levait, Kyle fit un clin d’œil à Ed, puis se mit à bêler en mimant des petites cornes avec ses doigts.
— Arrête tes singeries, grogna Ed d’un ton coupant.
Kyle éclata de rire.
— Pourquoi tu fais ça ? demanda Sam. Hier aussi, j’ai entendu quelqu’un bêler.
— C’est rien, répondit Ed en posant une main fraternelle sur son épaule. En temps et en heure, je vous expliquerai.
Sam aurait voulu savoir. Tout de suite. Mais, de toute évidence, Ed ne voulait pas en parler. Déjà, flanqué de Kyle, il s’éloignait à grands pas, ne laissant au Kid et à Sam d’autre choix que de les suivre vers l’endroit où tous convergeaient : la pelouse. Sam connaissait bien ce coin du château puisqu’il dormait dans une des maisons à colombages datant du Moyen Âge qui bordaient la pelouse. Hormis le fait que la plupart du terrain avait été labouré et remplacé par des légumes, l’endroit ressemblait vraiment à une place de village. La petite église en pierre qui se trouvait là ne faisait qu’ajouter à l’impression de se trouver en pleine campagne anglaise plutôt qu’au cœur de Londres.
Brendan avait été traîné au centre, sur un carré pavé, où se dessinait la silhouette d’un billot. Il s’agissait d’une réplique, empruntée au matériel d’exposition d’une des tours. Pour autant, l’objet était massif, qui plus est, accompagné d’une grande, et bien réelle, hache. Jordan avait dû faire réaliser cette mise en scène pendant qu’ils étaient tous à l’intérieur.
— C’est là qu’on décapitait les gens du temps d’Henry VIII, glissa Sam à l’oreille du Kid. Je l’ai lu. Anne Boleyn et Catherine Howard ont toutes les deux été exécutées ici.
À la vue du billot et de la hache, Ed secoua la tête.
— Jordan a pété les plombs. C’est du grand n’importe quoi.
Les amis de Brendan assaillaient littéralement Jordan, parlant tous en même temps, tels des footballeurs contestant un penalty sifflé auprès de l’arbitre. Jordan les ignorait superbement, se contentant de s’approcher de Kyle et de lui glisser quelques mots, auxquels celui-ci répondit par un hochement de tête entendu. Puis Jordan se jucha sur le billot et s’adressa à la foule.
— Vous pensez peut-être que la sentence est trop sévère. Mais si nous bafouons nos lois, il n’y a aucune raison d’en avoir. Sans lois, nous serions comme des bêtes. Pour un meurtre, la sentence est la peine capitale, nous nous sommes tous mis d’accord là-dess…
— Seulement parce qu’on croyait que ça n’arriverait jamais, hurla une fille dans l’assistance.
— Ce n’est pas un argument, rétorqua Jordan.
— D’façon, depuis quand le vol de nourriture est-il aussi grave que le meurtre ? lança une autre fille.
De toute évidence, la décision de Jordan faisait l’unanimité… contre lui. Les enfants étaient à la fois terrorisés et en colère.
— Depuis que j’en ai jugé ainsi, répondit Jordan. Et je ne renie rien. La nourriture est extrêmement précieuse aujourd’hui. Comme je l’ai dit, sans elle, on meurt.
Jouant des coudes, Ed fendit la foule et alla trouver Jordan.
— Tout le monde est contre, dit-il. Arrête ça tout de suite.
— Il faut qu’il soit puni.
— Ah ouais ? Bon, très bien, et à qui tu vas demander de le décapiter, hein ? Tu vas le faire toi-même ? La décapitation de Brendan pour quelques boîtes de pêches au sirop ?
— Moi, je vais le faire ! s’exclama Kyle en sortant du rang.
Sur ces mots, il attrapa la hache, la soupesa, puis exécuta quelques coups dans le vide qui firent reculer d’un bond les enfants qui se trouvaient près de lui.
— Kyle, sois pas con, protesta Ed.
— Bah, c’est pas une tâche facile, concéda Kyle d’un air fataliste. Mais faut bien que quelqu’un le fasse.
Jordan ordonna aux gardes de coucher Brendan sur le billot. Même eux avaient des doutes. Refusant d’obéir, ils reculèrent, les mains en l’air en signe de reddition.
Jordan attrapa lui-même l’accusé, lui arracha le dos de sa chemise, puis le força à s’agenouiller près du billot, jusqu’à ce que son cou dénudé repose sur le bois brut.
— Allez, Bren, sois un homme, dit-il en le clouant sur place. Te débats pas. Accepte la sentence.
— C’est pas juste, sanglota Brendan. Tu ne peux pas me faire ça.
— Il a raison, acquiesça Ed, debout entre Kyle et Brendan. Oublie ça, Jordan. Tu parles sans arrêt de ce qui se passerait si on n’avait pas de lois, mais, de ce que j’en vois, si on commence à s’entretuer, c’est que la loi a d’ores et déjà cessé d’exister. Pour l’amour du ciel, le monde est assez dangereux comme ça pour ne pas en rajouter. Je m’oppose fermement à cette sentence, tout comme l’immense majorité de tous ceux qui sont ici.
— Très bien, dans ce cas qu’est-ce qu’on fait de lui ? répondit calmement Jordan. Comment le punit-on ?
— On avait parlé d’un autre châtiment, au moment où on a érigé les lois. Un châtiment très dur lui aussi, mais si tu insistes…
— De quel châtiment veux-tu parler, Ed ?
— Tu sais très bien de quoi je veux parler. C’est toi-même qui l’as imaginé. Si c’est la seule façon de mettre un terme à cette affaire, vas-y. Fais-le. Mais c’est ta décision, pas la mienne. Je ne fais que te rappeler qu’il existe une autre peine car, personnellement, j’estime que Brendan a été assez puni comme ça.
— De quoi vous causez ? demanda une des filles qui avaient crié. Qu’est-ce que vous allez faire de lui ?
Jordan ressassa quelques instants la question, ses grosses mains toujours cramponnées à Brendan.
— OK, dit-il enfin en relâchant son étreinte. Ed en appelle à ma clémence et, pour cette fois, je vais l’écouter. Mais je veux que vous gardiez tous à l’esprit que la loi, c’est la loi. Si vous l’enfreignez, c’est à vos risques et périls.
— Quelle est l’autre sanction ? répéta la fille. Dis-nous !
— Le bannissement.
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Ed, Sam et le Kid se trouvaient au sommet de Byward Tower, la tour de garde qui surplombait l’enceinte du château. Accoudés aux créneaux, ils suivaient des yeux Brendan, que l’on accompagnait hors des grilles, le long du passage menant à la tour de garde extérieure. L’allée enjambait les douves remplies d’eau. Une fois de plus, en l’absence de voitures et avec tous ces gamins en armure, Sam eut l’étrange sentiment d’avoir fait un bond dans le temps et d’être revenu au Moyen Âge.
Un groupe d’enfants, enfoncés jusqu’à la taille dans une eau couleur café, curaient le fond de la douve à l’aide de pelles et de seaux. Couverts de boue, ils éclaboussaient de la vase à tout-va. Au passage de Brendan, ils levèrent les yeux, le suivirent quelques instants du regard, puis retournèrent à leur tâche.
Brendan marchait la tête basse, les épaules voûtées. On lui avait donné un sac contenant quelques vivres – l’ironie voulant que certaines de ces denrées soient les mêmes que celles qu’il avait volées –, un sac de couchage, une bouteille d’eau, une épée et un couteau. Quatre garçons portant des hallebardes l’encadraient. Kyle, Tomoki et Jordan Hordern ouvraient la marche, tandis que quelques amis de Brendan la fermaient. Personne d’autre n’avait souhaité assister à son départ. Trop flippant. Presque autant que de le voir se faire couper la tête. Car s’il y avait bien une chose que tous les enfants de la Tour partageaient, c’était la peur de se retrouver seul dehors.
— À ton avis, que va-t-il lui arriver ? demanda Sam.
— J’espère qu’il va rencontrer d’autres enfants, soupira Ed. Il y a forcément d’autres colonies quelque part.
— Comme à Buckingham Palace, dit Sam.
— Qu’est-ce qu’y a à Buckingham Palace ? s’enquit Ed.
— Ma sœur, répondit Sam. Ella. Elle et tous mes amis y sont allés. Un garçon leur a dit qu’ils y seraient à l’abri du danger.
— J’espère pour elle qu’il avait raison, dit Ed avec un sourire, qui, à cause de sa cicatrice, ressemblait à une grimace carnassière.
— Elle est toujours en vie, affirma Sam. Je le sais.
— Je suis bien de ton avis. Mais, d’ici, c’est pas évident d’aller là-bas. Ça suppose de passer par la zone interdite, la terre vaine.
— C’est quoi, ça encore ?
— Tu vois, répondit Ed en pointant du doigt la cathédrale Saint-Paul, à l’ouest, avant de diriger lentement son bras vers le nord. Toute cette zone-là, la vieille ville de Londres, l’ancien quartier des affaires, on n’y va jamais. D’abord parce qu’il n’y a pratiquement pas de logements ni de magasins, donc peu d’espoir d’y trouver de quoi manger, ensuite parce que le secteur est particulièrement dangereux. Les crevards y sont farouches et imprévisibles. Comment vous deux avez-vous réussi à vous en sortir vivants ? Ça, je le comprendrai jamais.
— Simple, répondit le Kid. En étant moitié idiot, un tiers vernis et trois quarts féroces.
Ed dodelina du chef, les sourcils légèrement froncés. C’était tout juste si Sam prêtait encore attention à la singulière façon de parler du Kid, au contraire d’Ed, qui avait encore du mal à s’y faire.
— Ouais, enfin, bref, c’est ça, la terre vaine. Ça va d’Aldgate, au nord, jusqu’au London Bridge, en passant par la banque d’Angleterre. En fait, ça nous coupe du centre de Londres. En tout cas, quoi qu’il arrive, ne retournez pas dans la zone interdite, d’accord ?
— D’accord.
— Roger, papa tango.
Ed poursuivit sa démonstration, embrassant le reste de l’horizon d’un vaste geste du bras.
— Vers l’est, pas de problème. De même qu’on peut sans risque traverser le Tower Bridge. C’est calme par là-bas.
Sam regarda le célèbre pont basculant flanqué de ses deux tours carrées.
Entendant un cri, ils reportèrent leur attention sur ce qui se passait à leurs pieds. Ayant traversé la tour du Milieu, Brendan était conduit dans le vaste espace ouvert qui jouxtait la façade ouest de l’enceinte, là où plusieurs voitures étaient garées et où les enfants avaient entassé des rebuts de différentes natures. Ed baissa les yeux vers le triste aréopage d’enfants, le côté balafré de son visage agité de soubresauts.
— Bah, peut-être qu’au bout du compte tout va bien se passer, dit-il. Après tout, vous autres microbes avez bien réussi à vous en sortir seuls. Brendan est un costaud. Il sait se battre. Et on n’a guère signalé la présence de crevards ces derniers temps. Ouais, ça va aller.
— Tu le crois vraiment ? demanda Sam.
— Non, pas vraiment, répondit Ed avec un petit rire amer. Il n’a pas l’ombre d’une chance s’il ne trouve pas un refuge avant la nuit.
Un frisson glacé parcourut l’échine de Sam. Il en avait la chair de poule. Assister à l’éviction de Brendan le bouleversait. Il revoyait son soulagement lorsqu’il avait compris qu’il ne serait pas exécuté. Quel air réjoui il avait eu, avant de se décomposer de nouveau en réalisant le sort qui l’attendait : l’exil. Puis, piqué au vif, il s’était ressaisi et avait hurlé en direction de Jordan :
— J’suis pas un lâche ! Tu vas voir ce que tu vas voir !
Mais son attitude bravache ne trompait personne. Tout le monde voyait bien qu’il était terrorisé.
Une scène particulièrement pénible, qui avait fini d’ébranler Sam. Il se sentait en sécurité ici. Un sentiment qu’il avait cru ne jamais retrouver durant les sombres heures qui avaient suivi son enlèvement sur le parking de Waitrose. Cette nuit avait été si terrible, si terrifiante, qu’il l’avait archivée dans un tiroir secret de son esprit. C’était un film. Ça n’avait pas vraiment eu lieu. Ne serait-ce qu’effleurer ces souvenirs suffirait à lui faire perdre la raison.
La Tour s’était révélée un endroit magique. Sûr à tous les points de vue. Pensez, un vrai château fort, construit pour repousser les chevaliers ennemis. De hauts murs. D’une épaisseur impressionnante. Gardés en permanence par des gens en armes. Jusqu’aux douves pleines d’eau. Des défenses que les adultes n’avaient aucune chance de percer. Sans parler de l’idée de vivre comme au Moyen Âge, qui l’avait ravi, au début…
Mais il avait suffisamment lu à propos du Moyen Âge pour savoir que tout n’était pas rose à l’époque, que la violence et la mort étaient omniprésentes.
Dehors, là où allait Brendan, c’était le vrai monde. Le monde que Sam devrait affronter s’il voulait un jour revoir sa sœur.
Au bout de l’esplanade se trouvaient les baraques de vente de billets. Le groupe d’enfants s’arrêta. Les mains de Brendan furent détachées. Une fille courut vers lui et se jeta à son cou. Sam repensa à l’école primaire, quand les CM2 partaient, provoquant les embrassades et les larmes dans la cour, les cris et les sanglots.
— Elle est très amoureuse, commenta le Kid. (La fille relâcha son étreinte et retourna auprès de ses amis.) Mais pas assez pour partir avec lui. Piètre représentation.
Après seulement quelques pas, Brendan fit volte-face et vociféra quelque chose en direction de Jordan. Un des gardes le braqua avec sa hallebarde. Pour toute réponse, Brendan cracha par terre, puis s’éloigna à grands pas, dépassant les stands de vente de billets.
— Pas par là, crétin, grommela indistinctement Ed. Pas la terre vaine.
— Eh bien, dit le Kid, il semblerait que ce soit la dernière image que l’on gardera de lui. À la revoyure, vieille pomme.
Ed secoua la tête.
— Je continue de penser que Jordan est allé trop loin. Il va se faire des ennemis s’il continue comme ça.
Un cri et un éclat de rire provenant des gamins qui travaillaient dans la douve leur firent baisser les yeux. Une fille avait glissé dans le fossé. Elle était couverte d’immondices de la tête aux pieds, les cheveux pendant devant son visage comme autant d’algues noirâtres. Lorsque Sam regarda de nouveau vers les guérites, Brendan avait disparu. C’était comme si rien ne s’était passé. La vie continuait comme à l’accoutumée.
Si seulement Ella était là, pensa Sam.
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— Y font quoi, là-dessous à patauger comme des nouilles dans la douve ? demanda le Kid.
— Ils essaient de retirer l’eau, expliqua Ed. Faut qu’on draine le fossé pour pouvoir de nouveau planter. C’est une belle parcelle, bien protégée. Avant, on cultivait tous nos fruits et légumes ici.
— Ben, elle vient d’où toute cette eau, alors ? demanda Sam.
— De la Tamise, répondit Ed avec un signe de tête en direction des eaux grises du fleuve qui venaient paresseusement lécher les abords de la Tour. On peut rien faire contre la crue. Dans le temps, il y avait une digue. Elle existe toujours, mais elle ne sert plus à rien.
— Quoi ? s’étonna Sam. Une digue pour empêcher l’eau d’envahir la douve ?
— Non. Pour empêcher le fleuve de tout inonder.
— Tu veux dire la Thames Barrier ? dit Sam. J’en ai entendu parler, mais j’ai jamais su comment ça marchait.
— Imagine une barrière que l’on baissait à chaque grande marée de la mer du Nord. Sans cela, Londres aurait été inondée en permanence. C’est pas loin d’ici, en aval. Mais, évidemment, il n’y a plus personne pour la faire fonctionner, et quand bien même quelqu’un voudrait la manœuvrer, il n’y a pas de courant pour l’alimenter. Régulièrement, on a une très grosse marée et le fleuve déborde. La dernière fois, ça a inondé la douve. Deux cents ans qu’elle était à sec ! Oh, bien sûr, l’eau s’évapore et le niveau baisse un peu chaque jour, mais on essaie de hâter le mouvement en écopant. Le problème, c’est que, tôt ou tard, ça va recommencer. Et avec la douve inondée, on ne peut plus cultiver autant ni récolter assez pour nourrir tout le monde, ce qui oblige les pelotons de maraude à sortir plus souvent et à aller de plus en plus loin. Ça devient dangereux. Les Éclaireurs ne chôment pas en ce moment.
— C’est quoi, les Éclaireurs ? demanda Sam.
— Quand on a débarqué ici, Jordan Hordern a enrôlé tout le monde dans des unités militaires.
— Y avait personne, quand vous êtes arrivés ?
— Si, quelques enfants, mais mal organisés. Jordan a renversé leur chef en moins de deux… le gars du procès, hier. Le métis japonais. Tomoki.
— Ah ouais, je me souviens de lui.
— C’est Jordan qui a fait de cet endroit ce qu’il est aujourd’hui. Il a tout de suite entrevu l’ampleur de la tâche, tout comme l’obstacle principal qui se dresserait sur sa route, à savoir que la plupart des enfants rechigneraient à effectuer des tâches ingrates, comme la cuisine, le ménage ou la lessive.
— Trop vrai, dit le Kid. Le lavoir, fût-il de la haute, je vous le laisse, très peu pour moi. Le Kid ne saurait consentir à pareille bassesse, s’kuze vot’ respect, m’dame.
— Exactement, acquiesça Ed dans un grand éclat de rire. Voilà pourquoi Jordan s’est dit qu’en administrant tout sur le mode militaire, les gens l’accepteraient plus volontiers. Il a assigné chacun à un régiment. L’idée étant que chaque régiment soit fier de ce qu’il a accompli et qu’aucun régiment ne soit supérieur à un autre. Ça marche très bien. Garçons et filles sont mélangés pour qu’on ne puisse jamais parler de tâches réservées.
— Donc, si je comprends bien, vous avez des officiers ? demanda Sam.
— Bien sûr. Chaque régiment a son propre capitaine et tous les capitaines sont au même niveau.
— T’es capitaine, toi ?
— Absolument, capitaine de la Garde, répondit Ed, l’air de ne pas y toucher.
Sam voyait bien qu’il s’agissait là d’un motif de fierté.
— Dans ton régiment être je veux, dit le Kid. J’me vois pas manier de la cocotte et de la poêle, le prends pas mal. Ni one for the money ni two for the show. Oublie. Le Kid est pas fait pour la popote.
Ed secoua la tête en gloussant.
— T’inquiète, Jordan a pris soin de trouver des noms de régiments qui sonnent un peu mieux que cuisine, blanchisserie ou j’sais pas, moi, entretien. Les gamins en bas, poursuivit-il en désignant du menton les enfants qui curaient la douve, ce sont des gars du Génie. Dès que quelque chose doit être construit, démoli ou réparé, ils interviennent. Tout ce qui se trouve à l’intérieur des bâtiments – meubles, armes, vêtements, livres, outils, bois de chauffage et j’en passe – relève des Armuriers. Les Ingénieurs s’occupent de tout ce qui est mécanique et la Brigade de tout ce qui relève de la nourriture. La trouver, la préparer, la faire pousser. La seule autre unité non combattante est le corps médical, que vous avez déjà eu l’occasion de rencontrer. Viennent ensuite les trois régiments de combattants, chapeautés chacun par un capitaine. Les Veilleurs, les Gardes et les Éclaireurs. Les Veilleurs forment une sorte de police interne, ils s’occupent de tout ce qui peut se passer dans l’enceinte du château. C’est le régiment de Tomoki. Moi, comme je vous l’ai dit, je suis capitaine de la Garde. Notre mission consiste à défendre le château et à en sécuriser les abords.
Ce disant, il pointa du doigt un garçon et une fille qui, sur une coursive en contrebas, observaient les alentours à la jumelle.
— On a du monde sur les remparts, dans les tours et dans les maisons de gardien, jour et nuit.
Pendant qu’Ed parlait, les deux sentinelles levèrent la tête et le saluèrent. Après quoi la fille donna un coup de coude à son compère et lui glissa fébrilement quelques mots à l’oreille, en levant de temps à autre les yeux vers Sam et le Kid. Sam crut voir un brin d’irritation passer sur le visage d’Ed et, quand il reprit la parole, il semblait penser à autre chose.
— On est également en charge de l’entraînement, donc vous n’avez pas fini de m’avoir sur le dos. Tout le monde doit faire au moins une heure d’entraînement militaire par jour.
— Cool, s’enthousiasma Sam à l’idée de posséder sa propre épée et sa propre armure. Et quelle est la tâche des Éclaireurs, alors ?
— Ils sillonnent les rues, assurent la protection des équipes de maraude et explorent le terrain.
Ed avait dit cela rapidement comme s’il était pressé d’en finir. Quelque chose le turlupinait et Sam commençait à se demander si ce n’était pas sa faute, s’il ne posait pas trop de questions. Ed baissa de nouveau les yeux vers les deux sentinelles qui continuaient de les regarder en discutant, tels deux badauds à proximité d’un accident de voiture.
— C’est dehors qu’il faut zyeuter ! brailla soudain Ed.
Benoitement, les deux enfants retournèrent à ce qu’ils étaient censés faire : guetter les alentours.
— Venez, marmonna Ed d’un air contrarié en se dirigeant vers l’escalier. Je veux vous montrer quelque chose.
Ils descendirent au rez-de-chaussée et arrivèrent au pied de la tour.
— Comme vous pouvez le constater, le château est protégé par un double rempart, l’un intérieur, l’autre extérieur, expliqua-t-il, semblant plus à son aise maintenant qu’ils avaient rejoint le plancher des vaches. Tous les deux sont jalonnés de postes d’observation qui ressemblent à des maisons. Cette route les sépare. Elle fait le tour complet.
Sam et le Kid portèrent leurs regards le long de la voie pavée qui serpentait à l’ombre des immenses remparts.
— On l’appelle la rue de la Monnaie. C’est l’endroit où, autrefois, on battait monnaie. Plus tard, ces bâtiments ont été convertis en habitations pour les gens qui travaillaient ici. On les appelle Casemates. Jusqu’à présent, vous étiez à l’infirmerie, mais, maintenant que nous sommes sûrs que tout va bien, vous allez pouvoir vous installer dans une des Casemates. Tout le monde vit ici, sauf Jordan, qui habite la Maison de la Reine, sur la place du village. Un endroit qui a longtemps été la résidence du gouverneur. Vous serez bien. Et puis, si c’était assez protégé pour qu’on y installe l’Hôtel royal de la Monnaie, ça devrait le faire pour deux crevettes comme vous.
— Occupe-toi de tes pennies, répondit le Kid. Le Kid sait très bien s’occuper de lui tout seul.
Ed ne les conduisit pas pour autant dans la rue de la Monnaie, il s’engagea au contraire dans une perpendiculaire, Water Lane, qui les emmena hors du rempart longeant le fleuve.
— À gauche, la Tour Sanglante, dit-il. Et la porte des Traîtres, à droite. Mais, pour l’heure, on va au vieux pub.
Ils arrivèrent bientôt devant une des maisons construites dans le rempart extérieur, devant laquelle tournait un groupe électrogène à essence.
— Quand on a trouvé ça, dit Ed en tapotant amicalement l’engin, on a demandé aux Ingénieurs de le remettre en service. Ce qu’ils ont fait, tout comme siphonner des réservoirs pour qu’il puisse tourner. Ils s’occupent aussi des voitures. Ils récupèrent celles qui sont en état de marche et commencent à nettoyer les rues du quartier. L’idée étant qu’un jour on puisse se balader autour d’ici en voiture.
Ed enfonça dans la serrure une des clés du trousseau qui pendait à sa ceinture, ouvrit la lourde porte en bois et entra, les petits sur ses talons.
À l’intérieur, les murs étaient couverts de fanions de régiments, de drapeaux et de photographies des précédents occupants de la Tour. À l’extrémité de la pièce se trouvait un bar encore bien fourni en bouteilles.
— Avant, cet endroit était réservé à tous ceux qui vivaient et travaillaient ici, expliqua Ed. Aujourd’hui, il nous sert de foyer. Une fois par semaine, on met en route le groupe et on vient se la couler douce à la lueur des ampoules électriques. On écoute de la musique, on regarde des DVD. Ça vous la coupe, hein ?
De fait, dans un coin de la pièce, des chaises étaient alignées devant un grand écran plat. Sam et le Kid esquissèrent des sourires niais, tels deux goinfres pénétrant dans une confiserie. Eux qui pensaient ne plus jamais revoir de films.
— Asseyez-vous, dit Ed avant de passer derrière le bar et d’y attraper deux cannettes de Coca qu’il offrit aux petits.
Le soda avait beau être tiède, ils s’en délectèrent. C’était incroyablement sucré.
Ed s’assit à côté d’eux, l’air grave.
— Il faut que je vous dise quelque chose.
— Quoi ? demanda aussitôt Sam, le cœur battant.
— J’étais pas sûr de vouloir vous le dire, commença Ed d’un ton grave, comme un adulte annonçant une mauvaise nouvelle. Mais, bon, puisque les gens causent et que la rumeur court, je me dis qu’il vaut toujours mieux que vous l’appreniez de ma bouche plutôt que de quelqu’un d’autre.
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Ed baissa les yeux sur ses baskets.
— Avant, dit-il, j’étais pensionnaire à Rowhurst, dans le Kent. Quand tout est parti en vrille, on s’est retrouvés coincés. Mené par un des gars, Matt pour ne pas le nommer, un groupe d’élèves s’est retranché dans la chapelle de l’école. Et puis, parce qu’ils avaient fait brûler tout un tas de trucs dans des braseros pour se réchauffer, ils se sont empoisonnés au monoxyde de carbone. C’est là que Matt a pété les plombs. Il a commencé à avoir des visions, à croire dévotement en Dieu jusqu’à, finalement, inventer sa propre religion. Il était obsédé par une sorte de divinité qu’il avait créée : l’Agneau. Et que l’Agneau allait tous nous sauver, et patati et patata… Ensuite, ils ont fait cette bannière ridicule, ornées de deux garçons. L’Agneau et le Bouc, comme ils disaient. L’un, blond, l’autre plutôt brun. Un truc genre yin et yang, si vous voyez ce que je veux dire, ce dont je doute. Bref, le Bien et le Mal. Ou kekchose dans ce goût-là. Personnellement, je n’ai jamais vraiment compris ce qu’il voulait dire. Et le truc… quand vous êtes apparus ici tous les deux… marchant sous la pluie… ben… le truc, c’est que vous étiez exactement comme l’image sur la bannière. Alors, pour rigoler, les gens vous appellent l’Agneau et le Bouc.
— Bêêêêê, fit Sam, comme Kyle avant lui.
— C’est ça. Bêêêê. D’ailleurs, vous avez sûrement vu des enfants chuchoter dans votre dos, comme ces deux saucisses sur le rempart ?
— Oui, acquiesça Sam. Je pensais que c’était parce qu’on était nouveaux.
— Non. Certains gamins sont même complètement flippés. Surtout ceux qui connaissaient Matt. On est revenus en ville tous ensemble, où on a rencontré Jordan Hordern et ses troupes au musée impérial de la Guerre. Ensuite, on s’est pratiquement tous retrouvés ici.
— Tu veux dire que certains croient qu’on est le bouc et l’agneau ? dit Sam.
— Le chevreau, nuança le Kid.
— Quoi ? fit Ed, troublé.
— Ben, j’suis le Kid, n’est-ce pas ? Donc le chevreau.
— Ouais, acquiesça Sam, mais admets-le, Kid, on n’est pas des dieux, non ?
— Parle pour toi, asticot.
— Ben, compte pas sur moi pour te vénérer, ver de terre !
— Oh, oh, du calme, s’exclama Ed en levant les mains. Je voulais simplement vous mettre au courant, d’accord ? Maintenant, venez, on va continuer la visite.
Ils quittèrent le bar. Ed referma à clé derrière eux, puis ils traversèrent le rempart intérieur et remontèrent vers la Tour Blanche. Des enfants jardinaient dans les plates-bandes surélevées, sorte de grosses caisses en bois, qui recouvraient l’essentiel des zones pavées. Les fameux corbeaux de la tour de Londres picoraient non loin d’eux. Gros, noirs, défiants.
— Ça serait cool d’être Dieu, dit Sam. Mais je saurais pas par où commencer. J’ai toujours voulu avoir des super pouvoirs… Même si j’en ai aucun.
— Parle pour toi, rétorqua le Kid.
— Allez, dis pas n’importe quoi.
— Je te dis que si.
— Ah ouais, lequel ?
— Je peux parler aux animaux.
— Prouve-le.
— Ben tiens, regarde, répondit le Kid avant de brailler en direction d’un volatile. Hé, le corbeau ! Fous le camp !
L’oiseau s’envola dans un bruyant battement d’ailes.
— Tu vois ?
— Quoi ?
— Ben, je lui ai parlé. J’ai jamais dit qu’il me comprendrait.
— Crétin.
— Imbécile.
— Blaireau.
— Truffier.
— C’est quoi, ça ?
— OK, dit Ed. Je suis content de voir que vous ne prenez pas tout ça trop au sérieux.
— Finalement, qu’est-il arrivé à Matt ? demanda Sam. Il est ici ?
— Non. On a été séparés en chemin. La dernière image que j’ai de lui, c’est lorsqu’il dérivait sur la Tamise, sur un bout d’épave du bateau. Dieu sait ce qu’il est devenu. Pourvu qu’il se soit noyé. Il était tellement ravagé qu’il en était devenu dangereux.
— J’suis allergique aux dingues, dit le Kid.
— Tu m’épates, Kid, s’esclaffa Ed. La moitié de ce que tu dis paraît parfaitement sensé. Par contre, tout le reste, c’est du charabia.
— C’est parce que j’suis un charabianais. De la planète Dégoise.
— Bah, j’ai rien contre, dit Ed avant de pointer du doigt les cuisines et le café dans lequel tous les enfants prenaient leurs repas.
Il leur montra également le baraquement Waterloo, ainsi que la maison des Joyaux, supposée abriter les bijoux de la Couronne. Impossible de savoir s’ils y étaient encore puisque, comme le leur avait expliqué Ed, ils n’avaient trouvé aucun moyen d’y entrer.
— Alors les gars, qu’est-ce que vous en dites ? fit-il en s’asseyant sur un canon, devant la maison des Joyaux. Vous pensez que vous allez vous plaire ici ?
— C’est génial, répondit Sam du tac au tac. J’ai toujours rêvé de vivre dans un endroit comme celui-là, d’être un chevalier, de porter une armure et une épée, comme toi. J’aurai le droit de porter une épée ?
— Si tu veux une épée, on t’en trouvera une.
— J’adore ici, dit Sam. Vraiment. Tout est super. Sauf que je peux pas rester.
— Comment ça ?
— Je t’ai dit que je cherchais ma sœur.
— Oui, mais…
— Faut que je poursuive mes recherches.
— Mais, Sam…
— Et moi, je lui colle aux basques, ajouta le Kid. Comme du chewing-gum.
— Dès qu’on aura repris du poil de la bête, on ira à Buckingham Palace, annonça Sam avec assurance.
— Vous pouvez pas faire ça, répondit Ed, horrifié. C’est de la folie ! Circuler comme ça, en pleine rue, tout seuls…
— On l’a déjà fait.
— Mais si vous n’étiez pas arrivés ici, vous seriez morts à l’heure qu’il est. À votre place, je ne tirerais pas sur la corde.
— Dans ce cas, viens avec nous. Tu nous protégeras.
— On a besoin de moi ici.
— Y en aura pas pour longtemps. Tu prendras des gardes…
— Pas question que je fasse courir autant de risques à d’autres enfants, Sam. Même pour toi. Il faut tout planifier et… Vous ne comprenez pas. Pour aller à Buckingham, il faut passer par la zone interdite, la terre vaine. À moins que…
— À moins que quoi ?
— À moins de prendre par le fleuve, en bateau.
— Gaffe à ce que tu dis, dit le Kid en faisant sursauter ses deux interlocuteurs. Ça pourra pas le faire. Désolé de monter sur mes grands chevaux, m’sieur Ed, mais Bibi marche pas sur l’eau. Le bateau, très peu pour moi. J’suis pas un Terre-Neuve. L’eau et moi, on ne fait pas bon ménage. En deux mots comme en cent mille, le Kid ne sait pas nager.
— Si vous ne prenez pas par le fleuve, je ne vois pas comment vous pouvez traverser la zone.
— On l’a déjà fait, argua le Kid. Il n’y a pas de raison qu’on n’y arrive pas une deuxième fois.
— Bon, écoutez, dit Ed. On va passer un pacte. Mais vous devrez vous y tenir.
— Ça dépend.
— Non. Ce n’est pas négociable. Au préalable, vous devez jurer d’obéir. Et je vous aiderai à aller au palais, promis.
— Ben, super, fit Sam. C’est quoi, le deal ?
— Vous ne quittez pas le château avant que l’on sache ce qu’il se passe dehors.
— Combien de temps ça va prendre ? C’est pas juste.
— Écoute, lança Ed en regardant Sam droit dans les yeux, des gars sont partis en expédition il y a quelques jours.
— Ah ouais ?
— Oui, en mission d’exploration. Vers l’ouest, en amont du fleuve. Y a un copain à moi, Boule-Chien, plus sept autres personnes. Ça fait un moment qu’ils ont mis les voiles, donc ils ne devraient pas tarder à rentrer. Le deal, c’est que, quand ils seront de retour et qu’on saura plus ou moins à quoi s’attendre, alors, si j’estime que c’est pas trop risqué, je vous emmène moi-même à Buckingham Palace. D’accord ?
Sam remâcha un moment la proposition. Évidemment, l’idée de partir seul ne l’enchantait pas. Il ne voulait tout simplement pas y penser. Dans une large mesure, tout ce qu’il voulait, c’était oublier Ella et rester définitivement ici, avec Ed et le Kid. Mais tout comme Ed lui avait fait une promesse, Sam en avait fait une à Ella. C’était son grand frère. Il lui avait promis qu’il prendrait soin d’elle.
— OK, dit-il finalement. Marché conclu.
Ils se serrèrent la main et se tapèrent dans les paumes.
— Mais avant que Boule-Chien revienne, c’est même pas la peine d’y penser, hein ? insista Ed en regardant Sam d’un œil accusateur. D’ici là, reposez-vous, mangez correctement, apprenez à vous servir d’une arme, faites de l’exercice et quand il sera de retour…
— Et si y revient jamais ?
— Il reviendra. Le gars sait ce qu’il fait.
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« La Peur », car tel était le nom que Shadowman avait donné à l’armée d’étrangers conduite par Saint Georges, s’était remise en marche.
La Peur.
Durant la nuit, dans une grande maison du côté de Hampstead Heath, ils avaient débusqué un petit groupe d’enfants qui avaient fui en courant. L’un d’eux, toutefois, avait été rattrapé. Et tué sur-le-champ. Les autres, ils les avaient traqués dans les rues avoisinantes et, finalement jusque dans le Heath. Quelques-uns parvinrent à s’enfuir. D’autres, les plus faibles, ceux qui couraient le moins vite, n’eurent pas cette chance. Les étrangers les avaient coincés dans une cuvette. Dans l’obscurité, les enfants étaient désorientés, épuisés et terrorisés. Les adultes, mettant à profit leur odorat, n’avaient eu aucun mal à les pister. Ils leur étaient tombés dessus en masse, et les avaient rapidement exterminés jusqu’au dernier. Ce qui s’en était suivi n’était pas la curée à laquelle on pouvait s’attendre. Après avoir démantelé les petits corps, la Peur se les était partagés, Saint Georges se réservant la part du lion. Car il y avait bien un ordre de préséance chez les adultes, au sommet duquel figuraient Saint Georges et sa bande. À l’autre extrémité du spectre : les plus vieux, les plus faibles et les plus atteints par le mal ne recevaient rien du tout.
Shadowman commençait à se demander combien de temps les grabataires allaient survivre à ce régime et à quel moment les plus forts se retourneraient contre eux pour les manger.
L’aube pointait. La Peur quittait le Heath. Si tant est qu’il se comporte comme à son habitude, le détachement allait trouver une maison où dormir jusqu’à ce qu’il fasse nuit.
Du haut de son poste d’observation, perché sur un arbre, Shadowman suivait attentivement chacune de leurs réactions. La manière dont ils se rangeaient derrière Saint Georges, dont ils se déplaçaient, tous ensemble, comme animés par un but commun. Comment arrivaient-ils à réaliser ce prodige ? Comment savaient-ils ce que Saint Georges attendait d’eux, au-delà d’une servile imitation des agissements du chef ? Ils étaient organisés comme peut l’être une colonie de fourmis, ou une ruche. Tout ce qu’ils entreprenaient semblait avoir une raison d’être. De fait, ils se répartissaient en différents groupes, chacun assigné à une tâche précise. Tout cela sans qu’un seul mot ne soit échangé, les ravages du mal sur le cerveau des étrangers leur ayant depuis longtemps fait perdre la faculté de parole.
Jusqu’à présent, Shadowman pensait que les adultes avaient perdu toute capacité de raisonnement. Erreur. Leur cerveau avait changé, voilà tout. Or si la partie supérieure de leur système cérébral, la faculté d’élaborer consciemment des pensées articulées, avait bel et bien été détruite par la maladie, en revanche, la part animale de leur conscience marchait à plein régime. Le tronc cérébral, siège du cerveau reptilien, comme l’avait appris Shadowman en cours de science. La plus ancienne et la plus primitive partie du cortex, que les humains partagent avec toutes les autres créatures vivantes, jusqu’aux plus petites, tels les vers, les insectes ou les microbes, qui possèdent tous une fonction cérébrale. Or l’absence de pensée articulée chez la mouche n’a pas empêché celle-ci de conquérir le monde. Pas par dessein diabolique, elle n’en a aucun. Elle n’a même pas idée de ce qu’elle fait. Comme tous les autres animaux, elle intègre un programme lui permettant de survivre. Impossible d’en vouloir au parasite de tuer des gens, tout comme au requin d’avoir de grandes dents. Les requins ne sont pas plus méchants que les hérissons ou les lapinous tout mignons.
Ces étrangers étaient-ils mauvais ou se contentaient-ils d’agir dans le seul but d’assurer leur survie ?
Ça ne changeait rien. Les chercheurs ne s’étaient pas préoccupés d’éthique quand ils avaient tenté d’éradiquer la malaria de la surface du globe. De même qu’aujourd’hui les enfants en pleine santé ne devaient pas se poser de questions lorsqu’ils abattaient des étrangers. En revanche, il appartenait à Shadowman d’empêcher la Peur de se propager.
Les étrangers devaient être exterminés jusqu’au dernier, car l’enjeu se résumait à cette alternative : eux ou nous.
Quand Shadowman pensait à la maladie, il ne pouvait s’empêcher de se figurer des adultes hagards, marchant d’un pas lourd, tels des zombis. En somme, ils étaient devenus le prolongement de leur pathologie. Ils agissaient comme elle. En se répandant, en détruisant, en essaimant, ils montraient des signes de détermination, une certaine forme d’intelligence, quand bien même, pris séparément, les membres de la troupe étaient bêtes à manger du foin.
Ils lui rappelaient quelque chose. Une volée d’oiseaux. Par la manière dont ils semblaient si bien anticiper les réactions des uns et des autres qu’ils se déplaçaient en ne faisant plus qu’un.
Une volée d’oiseaux, un banc de poissons, une meute de loups…
Un agent pathogène.
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— Y se passe kekchose.
Ed leva les yeux de son bol de porridge et regarda Kyle en clignant des yeux. De garde la nuit précédente, Ed s’était couché tard et il était encore un peu endormi. En tant que capitaine de la Garde, il était supposé être en état d’alerte permanent. Mais cela ne l’avait pas pour autant transformé en lève-tôt.
— Quel genre ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.
— Genre sérieux, répondit Kyle.
— Sérieux comment ? Une alerte rouge ? orange ? violette ?
— Arrête avec ça. Tu sais bien que je m’y perds dans ces couleurs à la noix.
— OK. Sur une échelle de un à dix, alors. Parce que, tu vois, je viens de commencer mon petit déjeuner et, donc, j’aimerais ne pas quitter la table maintenant. Rien de pire que du porridge froid, si tant est qu’il ait été chaud un jour.
— Ben, sur une échelle de un à dix, je dirais dix.
Ed étouffa un juron et laissa choir sa cuiller au fond du bol.
— Tu peux me garder ça ? demanda-t-il en faisant glisser le bol vers une fille aux cheveux frisés nommée Ali qui ne disait jamais un mot plus haut que l’autre. Le mange pas, hein ?
Les yeux d’Ali allèrent du bol de porridge grisâtre à Ed, debout devant la table.
— Pas de danger, répondit-elle en faisant la grimace.
Ed remit son épée et balaya du regard la salle de garde, qui se trouvait au pied de la Tour Sanglante.
— Vous, là, venez avec moi, ordonna-t-il en se tournant vers trois filles et un garçon qui jouaient aux cartes sur une table voisine.
Deux secondes plus tard, le petit groupe sortait en trombe à la suite de Kyle qui leur expliqua de quoi il retournait.
— Les vigies de la tour du Milieu ont entendu des cris près du château, y a environ une heure. Tout était calme par ailleurs. Z’ont pas compris ce qui se passait.
— Des cris d’enfants ?
— T’as déjà entendu des cris de zombis ?
— Euh…
— Non, définitivement des cris d’enfants, poursuivit Kyle. J’étais de garde du matin, donc ils m’ont fait chercher.
— Ils sont restés à l’intérieur ?
— Oui.
Personne n’était autorisé à sortir du château sans y avoir préalablement été autorisé par Jordan ou un de ses capitaines.
— Toi, perso, t’as vu quelque chose ? demanda Ed.
Ils étaient arrivés à Byward Tower. Le gardien ouvrit les grilles pour les laisser passer. Ils traversèrent la passerelle au pas de course jusqu’à la tour du Milieu. Visiblement, ces derniers jours, le Génie avait mis les bouchées doubles dans la douve où il ne restait plus que quelques flaques d’eau stagnante.
— On n’a pas arrêté de ratisser la zone à la jumelle, répondit Kyle, peinant à suivre l’allure imposée par Ed. Au début, on voyait rien et puis Macca a repéré quelque chose.
— Un enfant ?
— À ce qu’on pouvait en juger.
— Un seul ?
— Un seul, oui, par contre une horde de crevards. Dont un groupe aux trousses du môme.
Parvenus à la tour, ils grimpèrent bruyamment l’escalier en colimaçon menant aux créneaux. Quatre enfants les y attendaient. Ed prit les jumelles des mains de l’un d’eux.
— Quelle direction ? demanda-t-il en levant les lentilles devant ses yeux. Ils venaient d’où ?
— De la terre vaine, répondit le garçon, Macca, à qui Ed avait arraché ses jumelles.
Pour toute réaction, Ed jura à haute voix.
— Depuis, ils se sont déplacés vers le nord, du côté de Trinity House.
Macca avait une tronche à faire peur, et c’était un glandeur de première, mais il avait de bons yeux.
Ed pivota sur la droite, balayant à la jumelle la zone qui s’étendait des stands de tickets jusqu’à la route principale qui longeait la façade nord de la Tour. Leur position n’offrait pas le meilleur point de vue. Ed eut beau scruter les alentours pendant deux bonnes minutes, il ne vit rien. En revanche, il entendait une petite voix aiguë, qui appelait. Une fille à en juger par le timbre, ou alors un très jeune garçon.
— Il crie à l’aide ? demanda Ed.
Les vigies le regardèrent d’un air interdit jusqu’à ce qu’une grande fille à la musculature athlétique, Hayden, réponde :
— Ça se pourrait. En tout cas, moi, c’est ce que je ferais.
— Bon, va falloir tirer ça au clair, dit Ed. On tente une sortie.
Un concert de grognements réprobateurs traversa le petit groupe, à l’exception de Kyle qui souriait en dodelinant de la tête, les doigts courant sur le fil de sa nouvelle hache. Kyle était toujours partant pour la bagarre.
D’un regard, Ed fit taire les récriminations.
— Macca, tu viens avec nous. Toi aussi, Hayden. Kate, tu restes ici. Et sers-toi de ça, ordonna-t-il en lui fourrant d’autorité les jumelles entre les mains, avant de se tourner vers la dernière vigie. Carly, fais le tour et monte sur la tour Devereux. Tu auras un bien meilleur point de vue de là-bas. Rameute de l’aide en chemin. Et une fois que t’es sur place, ne quitte pas ton poste d’observation, d’accord ?
— D’accord, répondit Carly avec un grand sourire, en tournant prestement les talons.
De toute évidence, elle n’était pas mécontente de ne pas avoir à sortir dans la rue avec les autres. Alors qu’elle traversait la passerelle, Ed se pencha au créneau et lui lança :
— Préviens Jordan !
Ed se retourna vers sa section : Kyle, Macca, Hayden, plus les quatre joueurs de cartes qu’il avait tirés de leur partie. Il les avait choisis comme ça, au débotté, principalement parce qu’ils paraissaient désœuvrés, mais le hasard avait bien fait les choses. Avec ces quatre-là, l’épine dorsale de l’équipe était formée.
Il y avait d’abord Adèle, une fille trapue, capable de mettre par terre pratiquement n’importe quel garçon, le plus étonnant étant que cette aptitude au combat soit doublée d’un indécrottable caractère de midinette. De fait, Adèle était sans doute une des filles les plus coquettes de la Tour. Elle portait toujours une multitude de pinces et de barrettes à paillettes dans les cheveux, ne s’embarrassait pas d’armure ou de plastron en cuir, préférant les vêtements faits de tissus chamarrés aux imprimés ostentatoires, rehaussés de perles, d’insignes et de bracelets. La voir charger, tout de rose vêtue, et se déchaîner avec son gourdin était un spectacle à nul autre pareil. Les petits l’adoraient, et il n’était pas rare de la voir se promener en emmenant plusieurs marmots dans son sillage, comme une maman canard avec ses canetons.
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