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Salutations du Pays des Morts


À la fin de novembre 2011, j’ai téléchargé mon roman Alice au pays des Morts-Vivants sur la boutique Kindle, grâce à la plate-forme d’autoédition d’Amazon KDP. En mars, j’avais découvert l’opportunité extraordinaire de toucher des lecteurs du monde entier grâce à la boutique Kindle, et, après des débuts timides (118 e-books vendus le premier mois), j’ai connu un certain succès : en novembre j’avais vendu 20 000 e-books. Cependant, rien ne m’avait préparé à l’accueil réservé par les lecteurs à l’histoire d’une fillette prénommée Alice et évoluant dans le monde dystopique du Pays des Morts. Alice au pays des Morts-Vivants est rapidement devenu un best-seller sur Amazon et les encouragements de lecteurs tels que vous m’ont poussé à écrire la suite, De l’autre côté du mouroir, paru en mars 2012.
En mai 2012, les deux tomes d’Alice au Pays des Morts-Vivants avaient été téléchargés par plus de 100 000 lecteurs sur la boutique Kindle. C’était le genre de réception dont rêvent la plupart des écrivains, et bien plus que ce que j’avais espéré. J’ai reçu plus de deux cents e-mails de lecteurs et ouvert un groupe Facebook pour les fans d’Alice au Pays des Morts-Vivants (Alice in Deadland Public Group). Les commentaires furent unanimes : les lecteurs voulaient en savoir plus sur le monde dans lequel Alice avait atterri. Comment notre civilisation avait-elle été réduite en Pays des Morts ? Quelle histoire se cachait derrière les personnages de la Reine et de Grandes Oreilles ?
Ces commentaires me donnèrent la motivation pour écrire ce livre. Même si Qu’on leur coupe la tête est un préquel à l’histoire d’Alice au Pays des Morts-Vivants, il obéit à une double finalité. Pour ceux qui ont lu au moins un des deux tomes, voire les deux, ce livre explique en détail certains caractères clés d’Alice au Pays des Morts-Vivants. Pour ceux qui ne m’ont pas lu, ceci peut être un bon point de départ, puisque le livre pose le décor de l’action à venir dans les autres tomes.
Y aura-t-il d’autres livres dans la série d’Alice au Pays des Morts-Vivants ? Tout dépend de toi, cher lecteur. Tant que tu continueras à me lire, je continuerai à écrire.
Mainak Dhar



Reine par hasard


— Qu’avons-nous fait, Stan ?
Le Dr Protima Dasgupta luttait pour retenir ses larmes tandis qu’elle s’adressait ainsi à son collègue américain, à plusieurs milliers de kilomètres de là.
— Protima, je suis un peu occupé. On se parle plus tard.
Elle lui raccrocha au nez. Même Stan, qui avait formulé les critiques les plus explicites sur la décision d’utiliser l’échantillon Z dans ce qu’on avait appelé, de manière euphémistique, les « tests pratiques accélérés », même lui ne voulait plus lui parler. Protima avait passé plus de vingt ans de sa vie au service du gouvernement des États-Unis. Mais avec sa décision de se retirer du projet et de rentrer en Inde, c’était comme si elle avait coupé les ponts avec ses amis et ses collègues.
Elle s’avança d’un pas chancelant vers la table du dîner et se resservit un verre de vin. Quelle idiote d’avoir appelé Stan ! Son téléphone était probablement sur écoute. Mais elle s’en fichait désormais. Elle avait donné son avis : sans même parler du fait que c’était immoral d’utiliser l’échantillon Z sur des populations étrangères, le problème était que, pour le moment, cet échantillon n’était pas fiable. Bien sûr, on ne l’avait pas écoutée. Une semaine plus tard, les drones Global Hawk larguaient des cylindres de cet agent biologique sur une garnison de l’Armée rouge en Mongolie-Intérieure.
Le Dr Protima n’avait pas assez d’ancienneté pour être tenue au courant du processus de décision, mais suffisamment quand même pour avoir accès à certains documents qui circulaient entre ses chefs et les hommes qui avaient donné l’ordre de mission.
Un coup de semonce pour leur montrer qu’on commande toujours.
Pour leur rappeler qui est vraiment la superpuissance.
Elle se rappelait ces deux phrases. Les tensions entre les États-Unis et la Chine avaient atteint un point critique l’année passée. L’économie américaine était vacillante et la Chine ployait sous les manifestations qui exigeaient la démocratie et le respect des droits de l’homme. Les États-Unis avaient dénoncé le second massacre de la place Tiananmen et la Chine les accusait de soutenir la prétendue « activité terroriste » dans le seul but de détourner l’attention de la population américaine de leur mauvaise conjoncture économique. L’humiliation d’une défaite au large de Taïwan s’ajoutait, pour l’Amérique, à celle déjà considérable d’avoir à survivre grâce à la dette chinoise.
Pour le Dr Protima, qui contemplait le chaos à la télévision, ce n’était pas réconfortant de voir que la garnison de Mongolie hébergeait des centres de recherche engagés dans le programme d’armes biologiques chinoises. Quand on avait entendu parler de l’étrange virus qui se répandait à travers la Mongolie et qui avait rendu les gens hyperagressifs, les conduisant à se jeter les uns sur les autres, elle savait que son pire cauchemar était en train de se réaliser.
L’échantillon Z avait d’abord été pressenti comme un remède miracle pour les troupes dont les systèmes nerveux avaient été sévèrement endommagés par les blessures de guerre. Selon les médecins de l’armée, les soldats ne pourraient jamais retrouver des vies normales. Or les premiers essais avaient été encourageants et Protima était euphorique à la perspective de sauver des milliers de vies. Ensuite il y avait eu ces fatales réunions, trois ans auparavant, au cours desquelles on avait demandé à Protima et à son équipe de modifier l’échantillon Z pour frapper d’incapacité les troupes ennemies, détruire leurs systèmes nerveux et les priver de la pensée rationnelle. Une équipe spéciale avait travaillé sur une autre souche de l’échantillon afin d’augmenter drastiquement la force et l’endurance des troupes et les transformer en fous furieux, en créatures invulnérables. Protima les avait mis en garde : les différences entre ces souches n’étaient pas entièrement connues et le virus était très instable. Finalement ses objections n’avaient pas été entendues et elle avait démissionné du programme.
Les nouvelles qui défilaient au bas de l’écran annonçaient qu’en Chine le mystérieux virus avait fait au moins dix mille morts en une semaine.
Protima éteignit la télévision et sombra dans un sommeil saccadé. Elle rêva d’hommes au visage en lambeaux qui se jetaient sur elle.
Le lendemain matin, elle se réveilla par une belle journée d’été. Le soleil filtrait à travers les fenêtres de sa chambre d’hôtel. Elle tira les rideaux et vit que les embouteillages typiques de New Delhi encombraient déjà la rue. Elle avait un entretien à onze heures et s’habilla rapidement. En se regardant dans le miroir, pendant un instant elle eut l’impression d’observer une étrangère. Elle avait toujours ses cheveux gris, son visage sec et décharné. Mais ses yeux, qui d’ordinaire pétillaient, étaient entourés de cernes noirs. Malgré ses efforts, le sourire qui habituellement ne la quittait jamais avait bel et bien disparu. Plusieurs années auparavant, elle avait perdu son mari dans un accident de voiture. Après cela, elle avait lutté de toutes ses forces contre la dépression pour se reconstruire. Et, à l’exception de ces derniers jours, elle y était presque arrivée.
Voilà qu’aujourd’hui on lui donnait une nouvelle chance de recommencer à zéro. Même si ses recherches effectuées sur l’échantillon Z n’étaient connues que d’un petit groupe de personnes et mises en pratique avec des consignes de sécurité maximale, Protima avait été largement publiée dans le domaine de l’ingénierie génétique. Ses anciens patrons lui avaient écrit d’élogieuses lettres de recommandation à la condition qu’elle signe un accord de confidentialité strict. Elle était donc sûre de retrouver un emploi dans un institut de recherche de pointe qui utilisait l’ingénierie génétique pour augmenter le rendement des cultures afin de nourrir les zones pauvres et rurales de l’Inde. Son expérience et ses connaissances allaient enfin servir à quelque chose.
Elle était dans le taxi qui la conduisait à son entretien d’embauche quand son téléphone sonna. C’était Stan.
— J’aurais dû partir en même temps que toi. Ils sont tous morts. Tous.
Protima sursauta. Stan avait du mal à articuler, comme s’il avait bu.
— Stan, du calme. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as bu ?
— Le labo 12 a brûlé il y a quelques heures. La plupart des gens sont morts, et les seuls qui ont survécu…
Protima sentit un frisson lui parcourir l’échine. Elle avait des amis proches qui travaillaient au labo 12 en périphérie de Washington, là où l’échantillon Z avait été modifié pour servir d’arme contre la Chine.
— J’ignore si ce sont des représailles chinoises où si notre gouvernement brouille les pistes…
— Stan, arrête ! Par pitié ! On est peut-être sur écoute.
La réponse de Stan terrifia Protima au plus au point.
— Ça n’a pas d’importance. Plus rien n’a d’importance. La situation est bien pire que ce que les informations racontent à propos de l’épidémie en Chine. J’ai vu ce qui est arrivé aux survivants du labo 12. Protima, ça défie l’imagination. Le gouvernement a ordonné aux médias de ne pas en parler. Quand l’information sera révélée, il sera trop tard. Tu dois te préserver et faire éclater la vérité. Je t’ai envoyé un colis avec les documents relatifs à notre projet et les procédures pour l’utiliser comme une arme. Il y a aussi des papiers concernant les expériences sur les prisonniers afghans. Va rencontrer Gladwell à l’ambassade de New Delhi. C’est un vieil ami et un homme bien.
— Tu es à Washington. Pourquoi ne pas le donner à quelqu’un sur place ?
— C’est trop tard pour moi. Ils m’ont surpris en train d’imprimer les documents, et j’ai réussi à m’échapper. Ils sont là, maintenant. Au revoir, Protima.
Puis ce fut le silence au bout de la ligne. Protima essaya de le rappeler, mais ses appels restèrent sans réponse.
Dans la salle d’attente de l’entretien, Protima se demanda si elle allait y arriver. Après ce que venait de lui apprendre Stan, il lui était difficile de se concentrer. Ses mains ne cessaient de trembler et son cœur s’emballait. Pourtant, quand elle se retrouva assise devant le jury, elle s’efforça de se détendre et l’entretien se passa sereinement. Mais elle n’arrêtait pas de penser au coup de téléphone de Stan. Une fois rentrée dans sa chambre d’hôtel, elle alluma la télévision et brancha Internet, mais elle ne trouva aucune information sur l’incendie dont il lui avait parlé. Au téléphone il semblait ivre ; il avait dû être choqué par la façon dont leurs recherches avaient été utilisées pendant l’opération en Mongolie. Elle décida finalement d’aller prendre un peu l’air et marcha jusqu’au café qui donnait sur la rue animée.
*
*     *
Il était maintenant six heures du soir, et la chaleur estivale de Delhi avait commencé à se dissiper. Protima buvait son café et s’imaginait l’avenir. Quarante-sept ans, apparemment trop tard pour un nouveau départ. Mais elle allait essayer. Elle avait quitté l’Inde, plus de vingt-cinq ans auparavant, quand elle avait obtenu une bourse de master pour travailler aux États-Unis. Elle avait ensuite décroché un stage au Centre de contrôle et de prévention des maladies où elle avait travaillé sur des souches virales. Là, elle avait excellé et on lui avait finalement proposé un poste à plein-temps au gouvernement, dans l’étude des programmes biologiques classifiés. Aujourd’hui elle allait tenter d’oublier tout cela. Elle louerait un appartement, achèterait une voiture et commencerait une nouvelle vie avec son nouveau travail.
Protima sursauta lorsque, à la table voisine, une voix masculine s’exclama :
— Oh, mon Dieu ! Tu as vu cette vidéo ? Ils disent que les morts ressuscitent !
À une autre table, un petit malin grommela quelque chose sur le fait que, le lundi matin, il se sentait toujours un peu un zombie. Mais la blague ne fit rire personne.
*
*     *
En quelques minutes, des dizaines de gens s’étaient rassemblés autour du jeune homme qui regardait la vidéo Youtube sur son téléphone. D’autres la regardaient sur leur propre appareil et Protima lut l’expression de terreur sur leurs visages : quelque chose d’horrible était en train de se produire. Elle était sur le point de demander à l’un d’entre eux ce qui se passait lorsque le propriétaire du café cria à travers le brouhaha.
— Les gars, c’est sur CNN maintenant. Taisez-vous.
Protima se pencha pour regarder la télévision perchée au-dessus du comptoir. Elle reconnut, à l’arrière-plan, la silhouette familière du Capitole américain tandis que le jeune présentateur ajustait son micro en fixant la caméra. Protima était à New York pendant les événements du 11 Septembre et elle avait vu le bouleversement des journalistes. Aujourd’hui ce présentateur affichait la même expression. Protima fit taire deux jeunes filles à côté d’elle pour entendre ce qui se disait.
— Le département de la Sécurité intérieure a communiqué qu’il était prématuré de dire que l’épidémie est liée à un acte terroriste et a exclu tout lien avec l’incendie d’hier soir dans un labo gouvernemental recensé par WikiLeaks comme un laboratoire potentiel d’armes biologiques.
L’image fut coupée et remplacée par une image brouillée. Au moment où Protima aperçut le groupe d’hommes à l’écran, elle comprit que quelque chose n’allait pas. Ils avaient l’air de se traîner plus que de marcher, leurs membres prenaient des angles bizarres, et ils étaient pris de brusques mouvements de tête. Protima avait déjà observé ces symptômes : c’était des effets indésirables de l’échantillon Z.
Deux officiers de police foncèrent sur le groupe d’hommes et ouvrirent le feu. Protima entendit des gens autour d’elle s’exclamer et deux hommes à l’écran tombèrent au sol, le corps secoué par les balles qui les déchiraient.
— Pourquoi est-ce qu’ils tirent ? Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe ?
Protima ignora les cris des gens qui l’entouraient : elle essayait de comprendre ce qui venait de se passer. D’évidence, Stan avait dit vrai et il y avait bien eu un incendie au laboratoire. Peut-être que les flacons de l’échantillon Z avaient été corrompus et que des gens avaient été infectés. Mais pourquoi diable les flics leur tiraient-ils dessus ?
C’est alors que quelque chose d’encore plus étrange se produisit.
Les deux hommes qui avaient été touchés par des dizaines de balles se relevèrent et le groupe se précipita vers les policiers qui s’étaient mis à courir, en proie à la panique. Puis l’image se brouilla. Le présentateur était de nouveau à l’écran et il lisait ses notes.
— Le département de la Sécurité intérieure a décrété le couvre-feu immédiat dans les quartiers touchés de Washington. Quiconque sera trouvé dehors l’après-midi sans autorisation sera considéré comme infecté. Tous les citoyens sont appelés à coopérer le temps que les autorités puissent endiguer l’épidémie.
Le présentateur éteignit son micro et fixa la caméra. Protima savait qu’il ne jouait plus un rôle. Elle fit un signe de croix et dit :
— Que Dieu nous vienne en aide. 
Protima passa une nuit horrible à essayer de comprendre le rôle que ses collègues et elle avaient pu jouer dans le déclenchement de l’épidémie qui déferlait maintenant sur Washington. Elle essaya de se persuader qu’elle n’avait fait que son travail, mais ça revenait au même : elle était complice d’assassinat. Elle essaya en vain de rappeler Stan : son téléphone était éteint.
Cette nuit-là, tandis qu’elle regardait les informations à la télévision et sur Internet, elle comprit qu’on ne pourrait pas endiguer l’épidémie. On commençait à rapporter des cas à travers tout le pays. Ce qui était terrifiant, c’était que les symptômes étaient tous les mêmes. On avait entendu dire que le premier infecté, supposé mort, s’était relevé puis s’était jeté sur tous ceux qu’il voyait, les mordant et les griffant pour les infecter à leur tour. La police continuait à démentir les rumeurs selon lesquelles les infectés étaient invulnérables aux balles. Mais de nouvelles vidéos en ligne donnaient bien à voir les faits.
Protima descendit dans le hall de l’hôtel qui était plein à craquer de touristes et d’hommes d’affaires. Les nouvelles étaient maintenant diffusées au Canada et au Royaume-Uni et les gens commençaient à paniquer et à vouloir prendre les premiers vols pour rentrer chez eux et retrouver leurs familles.
Le réceptionniste la salua quand elle passa devant lui.
— Dr Dasgupta, un colis est arrivé pour vous hier.
Le colis était estampillé « courrier diplomatique ». Elle sourit en se rappelant la plaisanterie de Stan : rien de très grave ne pouvait lui arriver car malgré son insoumission, il avait toujours un beau-frère aux Affaires étrangères. Stan avait apparemment pu lui demander une dernière faveur avant de… Protima s’arrêta là. Malgré ce qui s’était passé, elle n’avait aucune preuve qu’il était arrivé malheur à Stan.
Elle ouvrit le colis et trouva une courte note manuscrite. C’était l’écriture de Stan.
Chère Protima, si tu lis cette lettre, alors c’est déjà trop tard pour moi. Prie qu’ils aient de la bière au paradis, ou en enfer, ou dans l’endroit où se retrouvent les gens comme moi.
Quand la pression pour transformer l’échantillon Z en arme a démarré, j’étais curieux de comprendre ce qui se passait. La bonne nouvelle, c’est que j’ai pu mettre la main sur ces documents. La mauvaise, c’est qu’ils me trouveront d’une minute à l’autre. Je ne sais plus à qui faire confiance. C’est pour cela que je t’envoie tout plutôt que d’essayer de les faire parvenir au gouvernement. J’ignore si on peut arrêter ce qui est en train de se produire – c’est peut-être déjà trop tard. Mais au moins, un jour, les gens sauront la vérité sur la façon dont nous avons détruit la planète.
Fais comme bon te semble. Tu pourrais essayer de partager les données avec la presse, mais j’ignore si notre presse « libre » l’est encore. Les gens que j’ai essayé de contacter ne veulent rien savoir. Si tu peux, fais parvenir ces documents à Gladwell à l’ambassade américaine. C’est un homme bien et il a beaucoup de relations. Il pourrait au moins nous aider à les communiquer à quelqu’un du gouvernement qui n’est pas mouillé dans le complot. Tout ça fait partie d’un plan, cependant je crains que les hommes à l’origine de tout ça ne se rendent pas compte de ce qu’ils ont déclenché.
Prends soin de toi, mon amie.
Protima mit la note de côté et jeta un coup d’œil aux documents. Elle se demandait quelle était la part de vérité dans ce que Stan avait écrit. Elle commença à lire la première page, chercha de la main le canapé derrière elle et s’assit. Elle se concentra pendant une heure, lisant et relisant chaque document pour être sûre de ne pas se tromper sur leur contenu.
Elle aurait aimé ne pas croire ce qu’elle lisait ; malheureusement ces documents étaient limpides. Des transcriptions de conversations, des e-mails, des extraits de réunions.
Ce sur quoi Protima, Stan et leurs collègues avaient travaillé n’était qu’une toute petite partie d’un vaste plan à la fois impressionnant et terrifiant. Des flacons de l’échantillon Z avaient été transportés dans des bases reculées de l’Afghanistan pour être testés sur des humains. Les hommes qui avaient donné l’ordre d’utiliser l’échantillon Z en Chine connaissaient ses effets potentiels bien mieux que ce qu’avait cru Protima. Toutefois, en choisissant de ne pas s’appuyer sur les scientifiques, ils avaient complètement sous-estimé la façon dont le virus évoluerait, une fois transmis d’une personne à l’autre.
Protima ferma les yeux, elle avait mal à la tête. Était-il possible que des hommes en condamnent des millions d’autres simplement pour résoudre le problème du manque de pétrole et des autres ressources énergétiques ? Les mêmes hommes pouvaient-ils réprimer la vague de mécontentement, chez ceux qui estimaient que l’élite financière avait mené l’Occident à sa ruine, en installant un climat de peur tel que les gens seraient prêts à accepter toute forme de tyrannie ? Était-ce possible qu’ils aient pu établir une forme de partenariat avec des sections du gouvernement chinois pour réfréner les exigences de démocratie de leur propre peuple ? Les documents que Protima avait sous les yeux prouvaient que oui.
Dans le colis, Protima trouva enfin deux petits flacons remplis d’un liquide rouge. Elle savait très bien ce que c’était : les vaccins contre l’échantillon Z sur lesquels ils avaient travaillé. Ils n’avaient pas encore été testés, mais en les lui confiant, Stan lui donnait une seconde chance de le faire.
Du chahut s’éleva autour d’elle. Des hommes et des femmes se tenaient devant la télévision, pointant du doigt l’écran situé dans un coin du hall d’entrée. Le premier cas d’infection avait été rapporté en Inde. Des millions de gens voyageaient chaque jour par avion et beaucoup dans les quartiers voisins du labo 12 n’étaient pas conscients des risques. On ne pouvait donc pas dire à quelle vitesse ni à quelle échelle l’épidémie se propageait.
Maintenant qu’elle avait commencé à se répandre à l’échelle mondiale, Protima savait qu’il fallait agir très vite. Elle composa le numéro de l’ambassade américaine pour solliciter une entrevue avec Gladwell.
*
*     *
— Il paraît que ce mal transforme les gens en démons et qu’on ne peut pas les tuer. Mon cousin a vu un homme à l’aéroport qui en a mordu une douzaine d’autres et la police l’a criblé de balles sans toutefois parvenir à l’abattre. Tu as de la chance que ta destination soit sur le chemin qui me ramène à la maison. Tu seras ma dernière course. Après, je rentre directement chez moi et je reste avec ma famille jusqu’à ce que le problème soit réglé.
La dernière chose dont Protima avait besoin, c’était d’un chauffeur de taxi bavard. Elle acquiesça silencieusement, mais l’homme prit cela pour un encouragement.
— J’ai déjà eu deux officiers de l’armée dans mon taxi, et ils m’ont dit qu’ils étaient réquisitionnés.
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