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Dans cette histoire, vous rencontrerez des allusions aux alignements de sites, aux forces telluriques et aux lignes d’or, ou géographie sacrée. J’ai la conviction qu’il s’agit là d’un réseau très ancien de lignes d’énergie qui s’entrecroisent à la surface de la Terre et relient des sites sacrés tels que mégalithes, églises et sources saintes. J’ai étudié ces mystères pendant des années avec l’aide de feu Hamish Miller, qui m’a enseigné la radiesthésie, et en lisant les ouvrages d’Alfred Watkins, Kathleen Maltwood et John Michell.
Les lions blancs de Timbavati existent réellement, et j’ai tiré mon inspiration des livres Mystery of the White Lions de Linda Tucker et Les Lions blancs de Timbavati de Chris McBride. J’apprécie les informations que m’a données ma merveilleuse amie Rose Shuttleworth, qui a traversé l’Afrique en voiture pour aller voir les lions blancs.


La maison était remplie de l’amour d’Ellen, et à présent mes beaux chatons jouaient à l’étage. Quoi que Joe puisse faire, la maison resterait une bonne chose. J’avais vécu deux vies déjà sur Terre, et c’était chez moi.
Ces pensées intensifièrent mes ronronnements ce soir-là, pendant le coucher de soleil avec Ellen. Malheureusement, elle ne pouvait pas les interpréter, mais je comprenais la langue qu’elle parlait, et ce qu’elle me dit alors me stupéfia.
— Nous allons devoir vendre la maison, Salomon, fit-elle en sanglotant. Nous allons partir. Et je ne sais même pas si nous pourrons te garder.
 
Je n’avais aucune envie de partager l’affreux panier de transport avec Jessica. Joe l’avait attrapée par la peau du cou, fourrée à l’intérieur, puis il avait claqué la porte. Elle se retourna et regarda tout le monde avec ses beaux yeux désespérés. Je m’assis à côté du panier et l’embrassai à travers les barres de fer rigides en essayant de l’apaiser, mais elle refusait de se calmer. Elle était effrayée et avait le cœur brisé. Ses trois adorables chatons avaient disparu la veille dans le même panier, que Joe avait rapporté vide.
— Tu les as bien emmenés au refuge pour chats, n’est-ce pas ? demanda Ellen.
— Évidemment, bon Dieu, rétorqua Joe avec colère. Pour qui tu m’prends ?
Il était d’une humeur noire, affalé sur le canapé, la tête entre les mains.
— Laisse-moi tranquille, tu veux bien ? ajouta-t-il. Perdre la maison est déjà assez difficile sans que tu t’y mettes en plus.
Je le regardai d’un œil sceptique. Qu’avait-il fait de nos chatons ?

Extrait des Moustaches de la sagesse


Chapitre 1
Le meilleur chaton de Salomon


— J’espère que tu n’es pas tout seul.
La jeune femme s’adressa à moi par la fenêtre de sa voiture rouge. Elle avait dû apercevoir ma minuscule tête noire à travers les brins d’herbe au bord de la route. Nous nous dévisageâmes, et un sentiment fort envahit mon triste cœur. Pour moi, chaton abandonné, cette jeune femme à la crinière lumineuse était celle avec qui je voulais être. Et elle avait besoin de moi. Une tension assombrissait son visage doux et plein de compassion, comme si elle n’avait pas le temps de s’arrêter, même pour un chaton noir au pelage duveteux.
— Je suis désolée, chaton. Il faut vraiment que j’y aille. Retourne à ta maman-chat.
Comment aurait-elle pu savoir que ma maman n’était pas là ?
— Arrête-toi, s’il te plaît. Emmène-moi, s’il te plaît. Je suis dans le pétrin.
Je lui envoyai cette pensée, et lâchai un miaulement affamé qui ressemblait à un cri perçant.
— Angie reviendra te voir un peu plus tard, mon petit amour, dit-elle. Et si tu es toujours là, je te ramènerai à la maison… Oh, zut ! Quelle plaie, cette voiture. Allez, quoi ! Je suis en retard pour aller travailler.
Elle m’oublia tandis qu’elle luttait avec le véhicule, faisant rugir le moteur et emplissant le chemin d’une fumée noire qui me piqua les yeux.
Déçu, je me tapis dans l’herbe épaisse. Les pattes flageolantes, je me couchai, trop faible de n’avoir rien mangé pour me déplacer plus loin. J’espérais qu’Angie reviendrait me chercher. Elle ne me laisserait pas ici… Pas vrai ?
Soudain, l’instant d’après, un caillou traversa les airs et atterrit à côté de moi. Je sursautai, puis me mis à trembler en entendant quelqu’un dévaler bruyamment le chemin. Un garçon se baissa, le souffle court, et attrapa la pierre. Il la lança sur un groupe de garçons qui passaient en vélo. Ils se moquaient de lui en riant et lui criaient des insultes.
— Laissez-moi tranquille, espèces de brutes, fit-il.
— Leroy est un gros nul ! chantonnèrent-ils.
Je restai caché, trop pétrifié pour bouger. Les vélos freinèrent dans un dérapage en m’aspergeant de boue séchée. Le plus grand des garçons descendit de sa bicyclette et poussa Leroy dans la haie pleine d’épines, encore et encore, jusqu’à ce qu’il se mette à pleurer amèrement. Ils repartirent en riant et le laissèrent en plan. Il essuya son visage ensanglanté du revers de sa manche et se dégagea des branches en déchirant ses vêtements.
— Ma mère va me tuer, brailla-t-il en tirant sur un grand fil qui pendait de son pull.
Il resta assis là, dans la boue, à renifler en tremblant et à donner des coups de pied dans le sol. Je lui offris un petit miaulement de réconfort, et le regrettai immédiatement.
— Waouh ! s’écria-t-il.
Ses larmes cessèrent, et il me fixa de ses grands yeux. Il tendit la main pour la refermer durement autour de mes petits flancs maigres. Il m’approcha tout près de son visage et je vis la colère quitter son regard pour faire place à un air de ravissement pur.
— T’es mon chaton à moi ! annonça-t-il avant de sortir une chaussette rouge et blanc extensible de son sac.
Je me débattis en criant, mais il m’enfonça à l’intérieur. J’avais la fourrure complètement aplatie, les pattes tordues à cause de mes griffes qui s’étaient prises dans les mailles, et mal à la queue. Je priai pour qu’Angie vienne à mon secours, mais elle n’était pas là. Le garçon me glissa dans son sac, prisonnier dans sa chaussette de foot, et se mit à courir en me secouant dans tous les sens. Puis j’entendis une cloche sonner, et des cris d’enfants.
J’avais la sensation qu’Angie se trouvait parmi eux et je tendis l’oreille. Soudain, j’entendis sa voix claire :
— Vous voulez bien vous asseoir s’il vous plaît, les enfants ?
— Madame ! Leroy McArthur a un chaton caché dans sa chaussette de foot !
— Comment ?!
— C’est la vérité, madame. Je l’ai entendu miauler.
Terrifié, je me tapis dans la chaussette rouge et blanc sans faire de bruit, car je n’avais plus la force de crier. Trois jours sans rien manger et le choc d’avoir perdu tout ce qui m’était cher m’avaient laissé trop affaibli pour bouger. Mais une flamme de fierté continuait de brûler dans mon cœur. J’étais le meilleur des trois chatons de Salomon, mon long pelage noir était brillant et doux, mes jeunes yeux encore d’un bleu éclatant.
— Ouvre ton sac immédiatement, Leroy, s’il te plaît, et montre-moi ce chaton.
La voix pétillante de la jeune enseignante remua un souvenir enfoui dans les profondeurs de ma conscience, le souvenir d’une autre vie. J’avais été le chat privilégié d’Angie, son guérisseur, et son meilleur ami.
Je la sentis sortir la chaussette à la lumière du jour.
— C’est peut-être un rat mort, madame.
Elle me tira doucement de ma prison et me tint entre ses mains aux doigts couverts de bagues de cristal et aux ongles vernis de noir. L’air vibrait des auras multicolores des enfants qui se pressaient autour de moi.
— Oooh ! firent-ils en chœur lorsqu’ils me virent pointer le bout de mon museau, et je sentis leur amour comme une enveloppe de compassion envers moi.
Je parvins à pousser un petit cri plaintif.
— Comment as-tu pu faire une chose pareille, Leroy ? À un chaton !
— J’ai rien fait, madame. Il était là dans l’herbe.
Je levai les yeux sur lui en entendant sa voix éraillée. Je plongeai le regard dans le sien, au fond duquel menaçait un sombre souvenir. Longtemps auparavant, dans cette autre vie lointaine, il avait détesté les chats.
— C’est mon chaton, madame. C’est moi qui l’ai trouvé, et je vais le ramener chez moi et lui donner à manger. Ma mère dira rien, je vous jure, madame.
Je ne voulais pas être le chat de Leroy McArthur. Sous la surface, son regard cachait une amertume qui se manifesterait de manière violente et ferait de moi sa victime. Je n’avais que six semaines, et j’étais fier de moi jusque-là. Comment ma vie avait-elle pu dérailler à ce point ?
 
Tout avait commencé lorsque notre portée de trois se trouvait blottie contre notre maman-chat, Jessica, dans un panier douillet sous le lit d’Ellen. Une belle dame était venue rendre visite à notre papa, Salomon. Elle était si pleine de lumière que nous voulions tous qu’elle nous touche ou nous adresse un mot. Frémissant d’excitation, assis à côté de mon frère, j’avais attendu tandis qu’elle se concentrait sur ma jolie sœur au pelage blanc et tigré.
— Voilà un chaton spécial, avait-elle dit avec tendresse.
Que pourrait-elle bien dire à propos de moi ? J’étais le plus grand et le meilleur, et ma tête rayonnait d’impatience.
Mais elle n’avait prêté aucune attention à moi ni à mon frère.
J’étais furieux.
Après son départ, la jalousie m’avait piqué au vif. J’avais adressé à ma sœur un grognement et un coup de patte sur la tête. Jessica m’avait poussé d’un geste plein de désapprobation. Ce n’était pas juste ! En colère, j’avais alors décidé de me gaver de nourriture pour devenir le chat le plus fort et le plus indépendant de la planète.
Se faire ignorer constitue l’affront ultime, et le spectacle de mon frère et de son air dépité me conforta dans ma décision. Il était plus petit que moi, son poil plus lustré, et une tache blanche ornait le bout de son museau et lui donnait un air nostalgique. Il était hypersensible et vulnérable. J’avais envie de le protéger. Ce moment d’humiliation intense nous unit pour la vie.
Nous frottâmes nos têtes l’une contre l’autre et nous nous donnâmes des coups de langue. Nous dormîmes serrés l’un contre l’autre, les pattes entremêlées. Je sentais les battements rapides de son cœur, et lui les miens. Les mêmes pensées nous traversaient l’esprit, comme si nous ne faisions qu’un. Et si personne ne voulait d’un chat noir ? Nous nous reposions l’un sur l’autre, et au cours de ces premières semaines nous devînmes encore plus proches. Être séparés nous paraissait inconcevable. Ensemble, pour toujours. Deux chatons noirs contre le reste du monde.
Quelques jours plus tard, notre famille se retrouva cruellement déchirée. Nous autres trois petits chatons finîmes abandonnés dans une haie au bord d’une route de campagne, observés avec attention par une bande de moineaux qui piaillaient, un merle et deux corbeaux affamés. À la tombée de la nuit, une chouette passa en planant au-dessus de l’herbe. Elle allait et venait en silence, les ailes déployées, son regard de prédateur fixé sur moi tandis que je lui lançais des coups d’œil furtifs depuis notre cachette.
Nous survécûmes sans notre mère pendant quelques jours et quelques nuits. Ce fut moi qui trouvai un nid d’herbes sèches pour nous tenir au chaud, moi qui encourageai mon frère et ma sœur à laper un peu d’eau des flaques et à goûter tout ce que nous trouvions à manger. Je prenais les initiatives, et j’en étais fier.
La peur est un sentiment puissant. Elle peut transformer un instant en éternité, de la force en panique, et de la panique en fureur.
La chienne était un labrador imposant, au pelage d’un noir brillant. Je crachai dans sa direction, mais elle ne me prêta aucune attention. Plein d’une rage impuissante, je ne pus que la regarder attraper ma jolie sœur blanche et tigrée dans sa gueule et s’éloigner avec elle en bondissant. Mon frère et moi nous blottîmes l’un contre l’autre, tremblants, tandis que les miaulements déchirants de notre sœur se faisaient de plus en plus ténus.
Ces cris me hantaient, car nous avions entendu notre maman-chat pleurer quand on nous avait arrachés à elle. Hauts et forts, ses miaulements avaient résonné comme si elle avait voulu emplir le ciel de son sentiment d’injustice devant la brutalité avec laquelle on lui avait arraché l’objet de son amour maternel. Joe, l’homme qui nous avait fourrés dans la cage puis abandonnés, m’avait auparavant tenu entre ses mains et caressé avec douceur de son gros doigt rêche. Il n’était pas cruel, seulement ivre et désespéré.
Mon père, Salomon, m’avait expliqué que les humains mènent des vies très compliquées. Ils ne se pardonnent pas les uns les autres comme le font les chats, et leurs erreurs se transforment en énergies lourdes et destructrices qui grossissent d’année en année en blessant tout le monde, même les petits chatons pleins d’amour et de joie.
J’embrassai mon frère sur le museau et lui léchai la tête pour le rassurer. Notre sœur était partie, mais nous étions ensemble lui et moi. Je lui dis que nous trouverions le moyen de survivre, mais il ne me crut pas. Nous étions encore minuscules. Nos griffes étaient délicates, notre pelage si fin qu’il nous tenait à peine chaud, notre queue un petit triangle optimiste, et nos pattes douces et tremblantes restaient mal adaptées aux épreuves auxquelles nous devions à présent faire face.
Serrés l’un contre l’autre, nous écoutâmes avec horreur la chienne revenir en griffant l’asphalte de ses pattes rugueuses. Elle n’avait pas ramené notre sœur. De toute évidence, elle l’avait tuée d’un coup de dents avide. Avant que nous ayons eu le temps de prendre la fuite, elle déboula brusquement dans notre cachette.
Mes pattes devinrent dures comme de l’acier, et ma gueule prit l’aspect de celle d’un dragon. Crachant, hurlant, je me jetai à la tête de la chienne. Les griffes plantées dans son museau tendre hérissé de moustaches raides, je lui donnai de violents coups de pattes arrière. Elle me poussa simplement de côté comme si je n’étais rien, et attrapa mon frère chéri par la peau du cou. Je vis son regard affolé et désespéré fixé sur moi, puis il disparut au bout du chemin, emporté par la chienne.
Ses cris s’éloignèrent, et le silence prit une qualité nouvelle. Piquant, comme un buisson plein d’épines. Pris au piège de cette douleur, je sentis la solitude m’encercler. À mon jeune âge, il y avait de quoi perdre espoir à voir tant de choses liguées contre moi. Le chagrin. L’abandon. La faim. Le danger.
Mais j’avais beau être petit, je n’avais pas l’intention de laisser cette chienne m’attraper. En l’entendant revenir au trot vers moi, je m’enfonçai un peu plus au cœur de la haie et me creusai désespérément la tête pour trouver une solution. Un trou ! Voilà ce dont j’avais besoin. Un trou si étroit que sa gueule ne pourrait pas y rentrer.
Sous le buisson, le sol était recouvert de feuilles mortes et de brindilles, de plantes entremêlées et de touffes d’herbe épaisse, impossibles à franchir pour un chaton sans expérience. J’avançai en trébuchant et me cognai le nez partout jusqu’à en avoir mal. Mon instinct me soufflait qu’il fallait garder le silence pour rester caché, mais ma détresse était telle que je ne pouvais m’empêcher de miauler.
Je tendis l’oreille, immobile sous une fougère, et la chienne, qui se demandait où j’étais, s’arrêta elle aussi pour m’écouter. J’entendis ses reniflements et je compris qu’elle allait retrouver ma trace. Lorsqu’elle flaira mon odeur, elle poussa un gémissement d’impatience. Je continuai d’avancer en rampant à travers les racines noueuses et les branches, le cœur battant la chamade. Il y eut un craquement de brindilles, et la chienne pénétra dans la haie en la secouant jusqu’en haut, provoquant la fuite d’une nuée de moineaux dans un vrombissement d’ailes, et le cri d’alarme perçant d’un merle.
Je sentis sa détermination. Elle m’aurait.
Eh bien, je savais me battre ! J’étais le fils de Salomon et Jessica, deux chats incroyables. La sagesse et le courage qu’ils m’avaient transmis allaient certainement m’aider.
Dans un creux sous la haie se trouvait un tas de gravats. Des bouts de verre, de plastique bleu, et de morceaux cassés de blocs de ciment. Je l’escaladai péniblement en me coupant les pattes sur le verre. Un tuyau dépassait de la pile. Vieux et sale, mais parfaitement adapté ! Je me faufilai à l’intérieur, de plus en plus loin dans l’obscurité, juste à temps. Une haleine chaude s’y engouffra après moi. La chienne poussa un aboiement qui fit tressauter le tuyau et vibrer mon pelage. Tremblant, exténué, je me retournai avec difficulté dans l’espace exigu. Ce ne fut pas sans douleur, mais j’y parvins, et restai tapi à la regarder d’un œil noir.
Elle enfonça son museau dans le tuyau, et j’aperçus ses moustaches qui remuaient et une lueur rouge au fond de ses yeux marron. Mais je me trouvais en sécurité. Elle ne pouvait pas m’atteindre. Contrariée, elle commença à creuser avec acharnement en donnant de lourds coups de patte. Quelle idiote, me dis-je. Gaspiller son énergie à retourner la terre. À partir de cet instant, je méprisai la race canine dans son intégralité. Vous verrez quand je serai grand, pensai-je ; aucun chien ne me fera plus jamais peur. Et je visualisai le magnifique matou au doux pelage que j’allais devenir. Les yeux dorés, le poil brillant, magnifique.
Reprenant confiance, j’osai m’avancer et lui décochai un mini coup de griffes sur le nez, où je savais qu’elle aurait mal. Je laissai échapper un feulement à vous glacer le sang et mes poils se hérissèrent, me faisant ainsi paraître deux fois plus gros et ébouriffé.
Les glapissements de douleur de la chienne étaient doux à mon oreille de chaton. Elle recula et s’assit, le regard fixe, haletante. La puanteur de son haleine me mit encore plus en colère. Je lui envoyai un message télépathique : « Laisse-moi tranquille, ou bien je reviendrai te donner une raclée quand je serai grand. »
Elle gémit et sembla essayer de m’expliquer quelque chose, mais je refusai de l’écouter. Seul et traumatisé, je me concentrai sur une pensée géniale qui brillait jusqu’à l’intérieur de moi-même, comme un rayon de lumière. Ma vie valait la peine de me battre pour la protéger, et il y avait une raison à mon existence dans ce monde.
 
Je restai dans le tuyau un long moment après le départ de la chienne. Le chaud soleil de l’après-midi et le bourdonnement des abeilles dans les trèfles en fleur me donnaient envie de dormir. En me réveillant d’un somme, je sentis mon ventre crispé par la faim. Je rêvais du lait de Jessica et j’aurais aimé qu’elle soit là, à me lécher en ronronnant.
Je tentai un miaulement, mais aucun son ne sortit. J’essayai de sortir pour chercher de la nourriture, mais j’avais les pattes affaiblies. Ma force m’avait quitté. J’avais faim, j’étais perdu et tout seul.
Mes petites dents n’étaient pas assez dures pour croquer des coccinelles et des limaces. Tandis que le crépuscule commençait à tomber, j’observai un papillon de nuit qui sortait de l’herbe et me dis que c’était peut-être là quelque chose de mou que je pouvais manger. L’insecte me jeta un regard plein de mépris de ses yeux orange et s’éloigna dans un vrombissement d’ailes semblable à un ronronnement de chat.
La lune se levait, passant d’une teinte rosée à un blanc doré éclatant. À bout de forces, je restai allongé à regarder le ciel nocturne. Mon corps ne servait plus à grand-chose, mais dans mon esprit quelque chose était en train de se passer ; une lumière plus forte que celle de la lune me réveillait et ravivait ma mémoire.
Salomon m’avait dit que les chats vivaient sur la Terre depuis des milliers d’années. Il m’avait parlé d’un pouvoir invisible qu’on appelait l’amour.
Alors je tendis l’oreille. Je contemplai le clair de lune et le laissai baigner mon âme solitaire. J’aperçus une lumière plus grande et plus vive, saturée d’énergie. Je me redressai, oubliant la faim. Ma solitude non plus n’avait plus d’importance pendant que j’attendais, envoûté, qu’il se passe quelque chose.
Mais ce qui sortit à pas feutrés de la lumière pour s’approcher de moi fut une surprise totale.
Un lion.
Un Lion blanc à la crinière ondulant comme de l’eau. Son pelage lumineux semblait chargé d’électricité, et des étincelles éblouissantes pulsaient autour de lui. Les papillons et autres créatures nocturnes disparurent dans l’obscurité silencieuse. Aucun craquement de brindilles, bruissement d’herbes, hululement de chouette ou crépitement de gouttes de pluie. Même le vent cessa de souffler dans les plants de maïs, calmé par cette créature fantôme venue du monde des esprits.
Je me pensais sur le point de mourir. Ou bien rêvais-je ?
Lorsque le regard du lion se posa sur moi, je fus hypnotisé par sa puissance. Je parvins à me relever, avançai dans sa direction, la queue dressée, et m’allongeai dans le cocon de lumière entre ses pattes majestueuses. Il était d’une douceur incroyable !
Nous ronronnâmes ensemble, moi un minuscule chaton peut-être mourant, lui un Lion blanc venu du monde des esprits… rien que pour moi !
J’ignorais ce qui se passerait ensuite, ou bien ce que je ferais le matin venu. Je dédiai le peu d’énergie qui me restait à tendre l’oreille. J’écoutai intensément.
Au fond des yeux du grand Lion blanc brûlait la lueur d’un secret qu’il me révèlerait, à condition que je fasse preuve de patience et de foi. Un long moment passa, et enfin les mots surgirent, s’envolant de sa gueule comme les aigrettes magiques d’un pissenlit.
Des mots dont je me souviendrais toujours.


Chapitre 2
Le chat de Leroy McArthur


Un chaton abandonné n’a aucun droit. Les humains peuvent faire de terribles erreurs en décidant où et avec qui il partira vivre.
Angie, la jeune enseignante, et Janine, la maman de Leroy, s’étaient disputées.
— Ce n’est pas parce que tu l’as trouvé que tu peux le garder, Leroy. Ce n’est pas comme ça que ça se passe.
Angie était petite pour un être humain, et debout devant moi, hérissée de colère, elle me faisait penser à un écureuil.
— Chez les gens comme nous, si, cracha Janine. On n’a pas un sou à la banque. Je dois faire attention au moindre centime. Leroy peut jamais avoir ce qu’il veut… jamais.
— Alors comment auriez-vous les moyens de nourrir un chat ? demanda Angie.
— Les chats n’ont pas besoin de grand-chose. On en avait quand j’étais gamine et ils mangeaient les restes.
Les restes ! Ça ne me disait rien du tout, et contredisait mon projet de devenir le chat le plus grand, le plus gros et le plus indépendant.
— C’est un chaton très jeune, dit Angie. Il a perdu sa maman et sa maison, et il est faible. Il a besoin d’être nourri avec du bon lait pour chatons… On en trouve en conserve dans les animaleries, il faut le mélanger… Sa formule est spécialement étudiée pour les chatons en cours de sevrage.
Janine eut un ricanement méprisant.
— Eh bien, je n’ai pas les moyens pour ce genre de gâteries… Du bon vieux lait de vache fera bien l’affaire.
— Je serais heureuse de vous procurer une boîte de lait pour chatons… en cadeau, dit Angie. Et quelques sachets de nourriture pour jeunes chats aussi. C’est moi qui offre.
Janine se redressa.
— Non merci. On n’a pas besoin de votre pitié.
— Ce n’est pas de la pitié. Je me fais simplement du souci pour le bien-être de ce chaton.
— Et pas moi, peut-être ? Je veux pas de la charité de gens comme vous autres. C’est clair ? Vous avez aucune idée de comment on doit se débrouiller pour vivre.
Elle se rapprocha légèrement d’Angie, les épaules bien droites, comme si elle s’apprêtait à attaquer, le visage dénué de toute joie.
— Je veux que mon Leroy profite des mêmes choses que ses amis.
— J’ai pas d’amis, maman, fit remarquer Leroy.
— Tais-toi.
— Ce chaton sera mon ami. Pas vrai, minou ?
Il me serra si fort contre son cœur de ses petites mains que je poussai un cri d’inquiétude et tentai de m’enfuir en escaladant son pull.
— Tais-toi, j’ai dit ! Et le laisse pas abîmer ton uniforme.
— Mais je l’aime, maman. Je te jure que c’est vrai.
Deux larmes brillantes roulèrent sur les joues du garçon et tombèrent sur ma fourrure.
— Dites-lui, madame, ajouta-t-il.
Angie s’assit à la table pour mettre ses yeux à la hauteur de ceux de Leroy, brûlants de défi.
— Alors essaie de ne pas le serrer comme ça, Leroy, dit-elle avec tendresse. Il est fragile. Ses petits os ne sont pas plus épais que des allumettes. Laisse-moi le prendre une minute, s’il te plaît.
Leroy me serra encore plus, si fort que je parvenais à peine à respirer.
— Je vais te le rendre, dit Angie en le regardant droit dans les yeux. Je veux juste lui faire un câlin pour lui dire au revoir. Il est tellement mignon.
Quand elle me prit dans ses bras, je me sentis au paradis. Je me blottis contre sa poitrine moelleuse, et écoutai les battements de son cœur, réguliers et puissants sous la chemise à jabot qu’elle portait. J’avais l’impression d’avoir trouvé ma maison. Je n’arrivais pas à croire qu’elle allait me laisser partir comme ça… avec Leroy McArthur ! Je lui lançai un regard lourd de sens et commençai à ronronner pour elle. « Je veux être ton chat, lui disais-je. Ma place est avec toi. »
— Il ronronne. Écoute.
Leroy approcha la tête, et un sourire magique illumina son visage.
— Et son nom, Leroy ? Tu vas lui en donner un ?
Le garçon parcourut la salle de classe des yeux, et s’arrêta sur une affiche derrière le bureau de la maîtresse. Il la montra du doigt et je tournai la tête, curieux de découvrir quel nom il allait m’attribuer. Et là, quelle ne fut pas ma surprise d’apercevoir le portrait d’un Lion blanc. L’instant s’emplit de magie. J’allongeai le cou de plus en plus pour fouiller le regard grave du Lion. Était-ce mon Lion à moi ?
Leroy se retourna, radieux, et s’écria :
— Timba !
Puis il tendit la main pour me caresser, doucement cette fois, et plongea les yeux dans les miens.
— Coucou, Timba.
— C’est un super nom, Leroy, dit Angie.
— Pour ma part, ce sera Timmy, dit Janine. On veut pas d’un truc trop chic.
— Nan, maman, Timba, dit Leroy en faisant les gros yeux, d’une voix insistante que la passion rendait rauque. C’est à cause des Lions blancs de Timbavati. Ils sont venus sauver le monde. La maîtresse nous a parlé d’eux.
Le garçon ajouta ensuite quelque chose d’incroyable :
— Et s’il avait un frère, madame, je l’appellerais Vati.
Je pensai à mon frère. Vati : c’était le nom qu’il aurait porté. Timba et Vati. Deux chatons noirs contre le reste du monde. Je me rappelais la petite tête poétique de Vati, sa sensibilité et la façon dont il était toujours resté à mes côtés avec adoration. En cet instant, j’aurais tant aimé être avec lui.
— C’est une très bonne idée, Leroy. J’aime beaucoup.
J’étais en train de m’endormir entre les mains réconfortantes d’Angie. S’il te plaît, garde-moi, pensai-je dans mon rêve. Je n’ai pas envie d’être le chat de Leroy McArthur, de vivre de restes et de me faire écrabouiller et malmener.
Je chérissais ces quelques instants auprès d’Angie. Je n’étais qu’un chaton, mais je plongeai les yeux dans les siens avec la conscience d’un chat adulte qui avait partagé de nombreuses vies avec elle. Je cherchais des raisons expliquant pourquoi elle avait besoin de moi à présent. Qu’est-ce qui causait son stress ? Pourquoi avais-je le sentiment que cette jeune femme, belle et affectueuse, cachait une si grande tristesse ? Je voyais sa compassion excessive l’accabler de son poids, lui voler son bonheur. Angie faisait trop d’efforts pour aimer les autres. Elle ne s’occupait pas d’elle-même. Il lui fallait vraiment un chat. Moi !
Si j’étais resté éveillé, peut-être aurais-je trouvé un moyen de m’échapper, mais j’étais épuisé. La dernière chose que j’entendis fut la voix d’Angie en train de dire :
— Les chatons ont besoin de beaucoup dormir, Leroy. N’essaie pas de le réveiller. Tu dois me promettre de bien t’occuper de Timba et d’être gentil avec lui. Il lui faut des repas réguliers, en petite quantité, une litière, et une maison tranquille où il se sente en sécurité… Tu m’écoutes, Leroy ?
— Oui madame.
— Il faut aussi l’emmener chez le vétérinaire pour le faire vacciner contre la grippe féline. Je vais te donner l’adresse d’un site Internet sur les chats domestiques. C’est…
— On n’a pas d’ordinateur, dit Janine.
— D’accord. Je vois.
Angie semblait pensive. Elle m’emmena jusque dans le coin bibliothèque.
— Il devrait y avoir un livre ici sur les chats et la façon de s’en occuper, ajouta-t-elle.
— Ça servira à rien, fit Janine. Il sait pas lire.
Leroy baissa les yeux, l’air honteux.
— Mais vous, si, répliqua Angie en sortant un livre tout fin avec un chat en couverture. Et Leroy y arrive maintenant, avec un peu d’aide.
— J’ai pas le temps pour ça, dit Janine en repoussant le livre sur la table. Je ne suis pas stupide, vous savez. Je sais m’occuper d’un chat. C’est pas bien sorcier, si ?
Dans mon rêve, Vati m’appelait, encore et encore. Il me racontait une histoire incroyable. La chienne, Harriet, ne lui avait pas fait de mal, et à ma sœur non plus. Elle les avait emmenés dans un cottage où une gentille vieille dame s’était occupée d’eux et leur avait donné du lait pour chatons dans une soucoupe. Ensuite, mon frère et ma sœur s’étaient tous les deux endormis juste à côté de la chienne ! Et le lendemain, on les avait emmenés dans un refuge pour chats où une dame au visage très maquillé avait choisi ma sœur et l’avait emportée avec elle. Vati se retrouvait tout seul, comme moi, et dans le rêve nous établissions un lien télépathique pour rester en contact. Ayant toujours été proches, nous avions besoin l’un de l’autre, et à présent que nous étions séparés, ce besoin s’était transformé en une douleur intense au plus profond de notre âme.
 
Lorsque je me réveillai enfin, tard dans d’après-midi, je me trouvais dans une boîte en carton avec le bonnet en laine de Leroy et un nounours en peluche usé jusqu’à la trame qui semblait moisi, ce que confirmait son odeur. Je poussai un gémissement apeuré, et le visage jovial de Leroy apparut devant moi.
— Coucou, Timba.
Je répondis par un miaulement, et il me souleva dans les airs pour me sortir de la boîte et me poser devant deux coupelles. L’une contenait du lait, et l’autre quelque chose de blanc avec des miettes orange. Le lait avait un drôle de goût aigre, mais je lapai encore et encore jusqu’à sentir mon ventre tout chaud et bien lourd. Puis je goûtai l’autre substance.
— Un peu de mon poisson pané, dit Leroy. Je l’ai écrasé pour toi. Tu aimes ça, Timba ?
Il s’assit par terre avec moi et continua de parler sans s’arrêter tandis que je tournais autour de l’assiette en faisant de mon mieux pour trouver un moyen de manger cette nourriture étrange et dure. Elle avait un goût correct, mais les grosses miettes de panure et le poisson étaient trop difficiles à mâcher pour mes dents de bébé. J’en mis la plupart à côté de la coupelle, faisant ce que Janine appela des « saletés épouvantables ».
— Tu ne peux pas le forcer à manger, Leroy, dit-elle.
Mais Leroy continua de ramasser des morceaux de poisson et d’essayer de me les fourrer dans la gueule.
Ensuite, il eut envie de me faire jouer, et m’agita toutes sortes d’objets sous le nez alors que j’essayais de me laver. Jessica m’avait toujours nettoyé en premier. J’étais son préféré, et sa langue rêche fonctionnait à merveille sur mes longs poils. J’avais du mal à le faire moi-même. Je me faufilai sous la table pour y trouver de la place et du calme, mais Leroy me suivit en rampant comme s’il était lui-même un chat. Le sol collait, et des moutons de poussière étaient accrochés aux pieds des chaises. Il n’y avait rien à voir. Je rêvais d’une place devant une fenêtre ensoleillée, ou dans un jardin où il se passait des choses. Cette maison était austère et lugubre.
— Laisse ce pauvre chaton tranquille ! cria Janine. Et ne te traîne pas par terre. Qui va laver tes affaires ?
Leroy ne lui prêta aucune attention. Il semblait hypnotisé par ce que j’étais en train de faire. Janine tendit le bras sous la table, le regard noir, et attrapa celui de Leroy pour le tirer à elle en lui cognant la tête au passage. Le hurlement de douleur et de rage du garçon m’effraya, et je détalai vers la cachette la plus proche, derrière un placard, pour m’y terrer. Cela rendit ma toilette impossible.
Je jetai un coup d’œil aux deux humains qui se battaient, horrifié devant un tel spectacle. Leroy braillait, la bouche grande ouverte, les yeux pleins de larmes et la morve au nez, et donnait de méchants coups de pied dans les tibias de Janine en se tenant la tête.
— Je te déteste. Tu m’as cogné la tête. Tu l’as fait exprès ! T’es horrible comme mère, et je te déteste.
— Arrête de me donner des coups de pied ! Va dans ta chambre. Tout de suite !
— Ma tête me fait mal.
— Je m’en fiche. Tu m’as asticoté toute la journée. Disparais de ma vue. Allez !
Janine poussa Leroy par la porte et la claqua derrière lui avant de s’y adosser, haletante. Leroy continuait son remue-ménage de l’autre côté.
— Sale gamin, marmonna-t-elle, les lèvres blanches de colère.
Elle se laissa tomber sur une chaise, les mains pressées sur les oreilles. Leroy réussit alors à rouvrir la porte, saisit une autre chaise et la souleva à bout de bras au-dessus de sa tête.
— T’as pas intérêt ! cria Janine.
Mais Leroy la jeta violemment à travers la pièce. La tasse de Janine qui se trouvait sur la table tomba et se brisa, le café se renversa sur ses magazines et éclaboussa le tapis.
— Bon, ça suffit ! hurla-t-elle. Tu vas finir par péter tout ce qui reste de cette baraque, sale petit bâtard.
Elle se leva d’un bond, prit la chaise cassée et en arracha un pied avec un craquement. Elle le brandit et se rua sur Leroy.
— Je vais te tuer !
Elle voulut lui asséner un coup, mais il parvint à l’esquiver. Il sourit en voyant sa mère perdre son sang-froid, ce qui ne fit qu’empirer l’humeur de Janine.
— Je vais me débarrasser de toi, gronda-t-elle. Je vais te faire placer par l’assistante sociale.
Leroy sembla tout à coup dévasté et effrayé.
— Non, maman, s’il te plaît. Je vais être gentil. Je suis désolé de t’avoir asticoté… Je le ferai plus. Je vais aller me coucher.
Et il monta les escaliers.
— Te fiche pas de moi, tu veux ?
Janine s’affala dans un fauteuil et alluma la télévision. L’écran émit une lueur bleue qui disparut aussitôt. Les lumières s’éteignirent avec un bruit sec.
— Oh non ! s’écria Janine. Le compteur est arrivé au bout1. Et j’ai plus d’argent. Je vais devoir rester assise dans le noir.
Elle ouvrit les rideaux pour laisser entrer la faible lueur orange de la rue. L’obscurité ne me dérangeait pas ; à vrai dire, je la trouvais réconfortante après le vacarme et la bagarre.
Et moi ? pensai-je. Je ne suis qu’un chaton.
Me concentrer sur ma solitude et la nostalgie des moments passés avec mon frère ne changea rien. Alors, je me rappelai une chose que m’avait dite Salomon : « Utilise ta queue. Les humains n’y résistent pas. Quand elle est dressée, c’est comme un sourire. Dans les pires moments, quand les humains te font tourner en bourrique, ne va pas te cacher ou bouder… Sors avec la queue en l’air. »
La mienne n’était pas encore très longue, mais je décidai de tenter ma chance. Lorsque Janine se fut calmée, je poussai un miaulement, dressai ma queue et sortis de ma cachette.
Son cœur fondit !
— Oh Timba, tu es tellement mignon ! dit-elle d’une voix chantante. Pauvre petite bête… ce n’est pas sur toi qu’on criait, mon chéri.
Elle me prit dans ses bras et me laissa me blottir dans le creux de son épaule. Je frottai mon doux pelage contre son cou nu, et nous restâmes assis ensemble dans un silence apaisant. Je fus extrêmement surpris de constater que cela me fit du bien aussi.
« Ça marche à chaque fois », avait dit Salomon.
Encouragé par mon succès inattendu, j’écoutai les battements du cœur de cette femme en colère. Ils ressemblaient à des bruits de pas fatigués.
Un jeune chaton ne ressent normalement pas la tristesse, mais pour moi il ne s’agissait pas d’une émotion nouvelle. Durant ma courte vie j’en avais déjà fait l’expérience à de nombreuses reprises, sans que cela atteigne mon entrain pour autant. J’arrivais à jouer et à reprendre espoir quand je le souhaitais, et je me sentais heureux d’être un chat et non un être humain. Je pris alors la décision de tenter de réconforter Janine par mon amour, comme je l’avais fait avec Vati. Janine était bien sûr immense comparé à un chaton, et je me concentrai donc sur son cou et son épaule en ronronnant et en lui donnant de petits coups de langue.
— Tu es à croquer…
Tandis qu’elle me caressait, elle se mit à parler, laissant échapper un flot de paroles comme s’il lui était impossible de les contenir.
— C’est pas marrant d’être une mère seule, me confia-t-elle. Et Leroy est un cauchemar… un vrai cauchemar… depuis toujours. Je ne sais plus du tout quoi faire de lui, et je sais que je ne devrais pas le frapper mais je ne peux pas m’en empêcher. Parfois je perds complètement espoir.
J’écoutais sans vraiment comprendre ce qu’elle disait, ressentant surtout un lien qui m’unissait à elle, une raison à ma présence ici que je n’avais pas encore découverte. Pourquoi moi ? Soudain, un vent de clarté souffla sur moi comme l’air frais de la nuit. J’entendis le mot « larguer » et aperçus des larmes couler lentement sur ses joues en brillant dans la lumière de la rue.
— J’ai tellement peur de ces assistantes sociales, continua-t-elle. Elles vont me prendre mon Leroy… Je le sais. Enfin, sauf si je le largue à l’aide sociale la première.
Je voyais le tableau. Larguer. Abandonner. Je savais très bien ce que cela signifiait !
— Parfois j’ai juste envie d’en finir. De prendre une poignée de comprimés, ou bien de faire mon sac et de me casser d’ici.
Était-ce pour cela que j’avais été envoyé ici ?
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