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LES PERSONNAGES
En Chine, le nom de famille
(ici imprimé en majuscules)
précède toujours le nom personnel.
 
 
PERSONNAGES PRINCIPAUX :
 
Le juge TI Jen-tsie,
Président de la Cour Métropolitaine de Justice.
Nommé Gouverneur Extraordinaire de Tch’ang-ngan
(la capitale de l’Empire T’ang)
pendant une terrible épidémie de peste.
 
MA Jong,
Lieutenant du juge Ti,
ayant à présent grade de colonel dans la garde impériale.
 
TSIAO Taï,
Lieutenant du juge Ti,
ayant à présent grade de colonel dans la garde impériale.
 
TAO Gan,
Lieutenant du juge Ti,
à présent Premier Secrétaire de la Cour de Justice.
 
 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE DANS
L’AFFAIRE DU MOTIF DU SAULE :
 
YI Kui-ling,
riche aristocrate.
 
Madame YI,
son épouse.
 
Madame Giroflée,
femme de chambre de Madame Yi.
 
HOU Pen,
ami de Yi Kui-ling.
 
 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE DANS
L’AFFAIRE DE L’ESCALIER DANGEREUX :
 
MEI Liang,
riche négociant philanthrope.
 
Madame MEI,
son épouse.
 
Le docteur LIOU,
médecin réputé.
 
 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE DANS
L’AFFAIRE DE L’ESCLAVE FOUETTÉE À MORT :
 
YUAN,
montreur de marionnettes ambulant.
 
Mademoiselle Blanc-Bleu
Mademoiselle Corail
ses filles jumelles.




I
Une belle personne se montre sous un vilain jour ; une macabre opération s’achève
— Dieu que ce vieil imbécile est donc lourd ! murmura la jeune femme en laissant retomber la tête sanglante sur les dalles de marbre. Après avoir soufflé une seconde, elle ordonna :
— Aide-moi à le pousser au pied des marches.
Elle contempla un instant le cadavre, essuyant avec le bas de sa manche la sueur qui lui inondait le visage. À travers la gaze transparente de sa chemise de nuit on devinait les voluptueuses rondeurs de son corps.
— Là !, dit-elle enfin. On croira qu’il a manqué une marche en descendant. Ou bien qu’il a été pris de vertige. Ou l’on pensera peut-être à une attaque d’apoplexie. Les gens n’auront que l’embarras du choix : à son âge n’importe quel accident pouvait lui arriver.
Il y eut un court silence, puis elle reprit :
— Non… plaçons-le plutôt près du dernier pilastre. On supposera qu’en tombant son crâne a heurté l’angle de la pierre. Je ne veux pas risquer de me salir, pousse-le toi-même… Merci, ça va. Le sang est bien visible sur ce marbre blanc, impossible de ne pas l’apercevoir ! À présent, va chercher sa bougie ; elle est au premier étage, dans la bibliothèque. Tu la jetteras par terre, à l’endroit où s’amorce la descente de l’escalier. Fais attention, il fait noir comme dans un four là-haut.
Les beaux yeux suivirent l’homme avec inquiétude pendant son ascension. Les hauts degrés de marbre partaient du centre même du vaste hall, et le candélabre mural placé près de la porte en forme de lune les éclairait mal.
De longues minutes s’écoulèrent qui parurent interminables à la jeune femme. Enfin elle aperçut une petite lumière entre les croisillons laqués de rouge de la balustrade du premier étage. La bougie lança une brève lueur en touchant le sol, puis tout redevint obscur.
— Descends vite ! cria-t-elle avec impatience. Se penchant sur le cadavre, elle retira l’une des pantoufles du mort et, la jetant à son complice, elle commanda :
— Attrape ! Très bien… maintenant pose-la au milieu de l’escalier. Parfait… cela met la dernière touche au tableau !



II
Une grave conversation se déroule sur la plus haute terrasse d’un palais ; une petite chanson vient l’interrompre
La masse des nuages bas pesait, menaçante, sur la silhouette sombre des toits recourbés et des remparts aux grands créneaux. Le juge Ti leva un regard mélancolique vers le ciel dépourvu d’étoiles. Ses larges épaules lasses sous la robe rebrodée d’or, il posa les mains sur la balustrade de la terrasse qu’éclairait un unique lampadaire. Aucun son ne montait de la vieille cité.
— L’Empereur et sa Cour ont quitté Tch’ang-ngan, dit-il avec amertume. À présent, c’est l’Esprit de la Mort qui règne sur la capitale devenue la Cité de l’Angoisse.
Debout près de lui, un homme de haute taille en tenue de campagne l’écoutait, une morne expression sur son visage aux traits réguliers. Les deux dragons d’or enlacés de l’insigne qu’il portait sur sa cotte de mailles révélaient son grade de colonel dans la Garde Impériale. Il lâcha la poignée du sabre suspendu à sa ceinture pour repousser de son front en sueur le lourd casque pointu. Bien qu’ils fussent sur la troisième terrasse la chaleur était encore accablante.
Le juge Ti se redressa. Croisant ses bras dans les longues manches de sa robe, il reprit :
— Le jour, les seules personnes qu’on rencontre dans la rue sont les employés de la voirie, le visage caché sous une cagoule noire et tirant leurs charrettes remplies de cadavres. La nuit tombée, on n’aperçoit plus que des ombres. Une cité morte, Tsiao Taï. Et pourtant, au plus profond des taudis et des caves de la ville basse, quelque chose s’agite dans les ténèbres. Ne sens-tu pas les miasmes de mort monter peu à peu et s’étendre comme un étouffant linceul ?
Hochant la tête, Tsiao Taï répondit :
— Oui, Noble Juge, le silence même est inquiétant. Les gens ont commencé à ne plus guère sortir de chez eux dès la première semaine, mais on promenait encore la statue du Roi-Dragon à travers les rues pour obtenir de la pluie, tandis que les tambours et les gongs du Temple bouddhiste accompagnaient, matin et soir, les prières à la Déesse de la Miséricorde. À présent, on a renoncé à tout cela. Quand on pense que depuis quinze jours on n’a pas entendu le cri d’un seul vendeur ambulant !
Le juge Ti secoua tristement la tête et se dirigea vers une grande table en marbre sur laquelle s’entassaient des rouleaux de documents. Il avait installé depuis peu son cabinet de travail au dernier étage du Palais du Gouverneur, dominant ainsi la capitale tout entière. Lorsqu’il s’assit, les insignes d’or de son rang tintèrent sur sa haute coiffure. Il entrouvrit le col de sa robe d’apparat toute raide de broderies et, poussant un soupir, murmura :
— Impossible de respirer dans cette atmosphère fétide ! Tao Gan a-t-il noté les chiffres fournis par les surveillants de quartier ?
Tsiao Taï se pencha sur la table pour prendre connaissance du document préparé par son collègue et répondit :
— Oui, Votre Excellence. Le nombre des décès augmente toujours chez les hommes et les adolescents. Chez les femmes et les bébés, il y aurait plutôt un léger recul.
Le juge Ti leva les bras dans un geste d’impuissance.
— Nous ignorons à peu près tout de la façon dont le mal se propage, dit-il. Selon les uns, c’est la faute de l’air qui est vicié, d’autres accusent l’eau. Certains pensent que les rats y sont pour quelque chose. Depuis trois semaines que j’occupe le poste de Gouverneur Extraordinaire de Tch’ang-ngan mes efforts ont été vains. Complètement vains. Il tirailla sa barbe grisonnante avec colère et pour suivit :
— Le surveillant du marché central est venu me voir cet après-midi. Il se plaint de ne pouvoir distribuer convenablement la nourriture. Je lui ai dit de s’y prendre comme il pourra mais de continuer. Nous n’avons personne pour remplacer Monsieur Mei dans cette tâche ; l’accident mortel arrivé à celui-ci est une véritable catastrophe, car les rares notables demeurés ici n’ont pas la confiance du peuple.
— En effet, Noble Juge. Monsieur Mei avait organisé la répartition du riz de façon remarquable. Malgré son grand âge il était debout du matin jusqu’au soir, et il se servait de son immense fortune pour acheter à des prix exorbitants des charretées de viande et de légumes qu’il distribuait gratis aux pauvres. Quel malheur que le vieil homme ait fait cette chute dans son escalier !
— Il doit avoir eu une attaque d’apoplexie au moment de descendre, répondit le juge. Ou bien il a été pris d’un étourdissement. En tout cas, il n’a certainement pas manqué une marche, car j’ai noté que sa vue était encore très bonne. Ce malheureux accident nous prive d’un bon citoyen au moment où nous avons le plus besoin d’hommes de confiance.
Il avala un peu du thé que Tsiao Taï venait de lui servir et continua :
— Ce médecin dont la réputation est si grande actuellement (il s’appelle Liou, je crois) se trouvait chez notre ami au moment de l’accident. C’est sans doute le médecin de la famille. Procure-toi son adresse, Tsiao Taï, et fais-lui dire de passer ici. J’avais beaucoup d’estime pour Monsieur Mei et je veux demander à cet homme si je puis faire quelque chose en faveur de la veuve.
— Avec la mort de Mei Liang, c’est l’une des trois plus vieilles familles de la capitale qui s’éteint, dit une voix sèche derrière eux.
L’homme maigre et un peu voûté qui venait de prononcer ces paroles s’avança, silencieux sur ses chaussons de feutre. Il portait la robe brune au col rebrodé d’or d’un Premier Secrétaire et sa tête était coiffée d’un haut bonnet de gaze noire. Une mince moustache et une barbiche ornaient son visage à l’expression désabusée. Jouant avec les trois poils d’une verrue placée au milieu de sa joue gauche, il poursuivit :
— Les deux fils de Mei sont décédés en bas âge. Sa seconde épouse ne lui a pas donné d’enfants. Son héritier est donc un lointain cousin.
— Aurais-tu déjà lu son dossier, Tao Gan ? demanda le juge, surpris. C’est ce matin seulement que nous avons appris sa mort, survenue dans la nuit !
— J’ai lu le dossier de la famille Mei au cours de la dernière lune, Noble Juge. Depuis six semaines, je parcours chaque soir les dossiers des familles importantes de la capitale.
— J’ai vu ces montagnes de papiers dans les archives du greffe, remarqua Tsiao Taï. L’ensemble des renseignements relatifs à une seule de ces familles emplit plusieurs grosses boîtes à documents, et je parie que l’examen de l’une d’elles te prend jusqu’à l’aube ?
— En effet. Mais je dors peu, et cette lecture me détend… parfois même m’amuse.
Le juge regarda Tao Gan avec curiosité. Cet homme tranquille aux reparties concises le servait loyalement depuis nombre d’années, mais il lui arrivait encore de découvrir chez lui des traits de caractère qui le surprenaient1.
— Après la mort de Monsieur Mei, dit-il, les familles Yi et Hou restent les seules à représenter la vieille aristocratie de Tch’ang-ngan.
Tao Gan fit un signe d’assentiment.
— Il y a une centaine d’années, dit-il, ces trois maisons tenaient le pays avec une main de fer. Ceci se passait pendant la période des guerres civiles et des invasions barbares qui précéda l’établissement de la dynastie actuelle. Bien longtemps avant que cette ville ait été choisie comme Capitale Impériale.
Le juge lissa ses favoris et dit à son tour :
— Curieux groupement humain, cette « Ancienne Société » comme ils s’appellent eux-mêmes. À leurs yeux, tous ceux qui n’appartiennent pas à leur clan sont des parvenus… sans en excepter notre Empereur, je crois bien ! Ils emploient encore des titres de noblesse désuets et parlent un jargon qui leur est propre.
— Pour eux, Noble Juge, le présent est lettre morte. Ils prennent grand soin de ne pas se mêler aux autres citoyens et ne se montrent jamais aux cérémonies officielles. Les mariages consanguins ont été nombreux dans leur cercle restreint, et les relations sexuelles entre maître et servante sont chose fâcheusement fréquente. C’est l’un des derniers vestiges de nos mœurs féodales déréglées. Au milieu de cette grande métropole bourdonnante d’activité, ils vivent dans un petit monde à part.
— Monsieur Mei représentait l’exception, remarqua le juge Ti, d’un ton pensif. Il prenait ses devoirs de citoyen fort à cœur. Tandis que Yi et Hou, je ne les ai seulement jamais aperçus !
Tsiao Taï avait écouté tout ceci en silence. Il prit la parole à son tour :
— Dans les quartiers populaires, la mort de Monsieur Mei passe pour être un présage funeste, Noble Juge. Les gens croient dur comme fer que le destin de ces vieilles familles est lié de mystérieuse façon à celui de la cité qu’elles gouvernaient autrefois. Un couplet qu’on répète de bouche en bouche semble prédire l’extinction de ces trois familles. L’homme de la rue y attache une grande importance et est persuadé qu’il annonce la fin de notre ville. C’est complètement absurde, bien sûr !
— Curieuse chose que ce genre de couplets, dit le juge Ti. Ils naissent soudain et se répandent immédiatement dans toute la cité sans que nul connaisse leur origine. Que dit celui dont tu parles, Tsiao Taï ?
— Oh ! ce sont juste six vers sans signification, Noble Juge :
« Un, deux, trois… Hou, Mei, Yi !
     L’un va perdre son œil.
Un, deux, trois… Hou, Mei, Yi !
     L’un va perdre la tête.
Un, deux, trois… Hou, Mei, Yi !
     L’autre perdra son lit. »

— Et comme Monsieur Mei vient de mourir le crâne défoncé, les employés du greffe prétendent que le quatrième vers est une allusion à son accident. Impossible de les en faire démordre !
— Dans une période comme celle que nous vivons, dit le juge d’un air soucieux, les gens du peuple accordent crédit aux plus étranges rumeurs. Que disent tes gardes de la situation générale ?
— Qu’elle pourrait être pire, Votre Excellence. Jusqu’ici, on n’a pas pillé les magasins de vivres, et les actes de violence sont relativement peu nombreux. Ma Jong et moi, nous nous attendions à de sérieuses perturbations car les vauriens ont la partie belle. Il faut tant d’hommes pour brûler les cadavres sur les bûchers communaux que nous avons dû réduire considérablement le nombre des patrouilles nocturnes. Et la plupart des riches propriétaires ont quitté la ville avec une telle hâte qu’ils n’ont pas pris les mesures nécessaires pour assurer la garde des demeures vides.
Tao Gan fit une petite moue et dit à son tour :
— Ceux qui sont restés sur place ont envoyé au loin presque tous leurs serviteurs, conservant à peine le minimum indispensable. Cette cité est devenue le paradis des voleurs ! Et pourtant, les malandrins ne semblent pas avoir tiré parti de la situation… ce qui est bien heureux pour tout le monde.
— Ne nous laissons pas leurrer par ce calme apparent, dit le juge d’un ton grave. Pour l’instant, les gens sont paralysés par la peur, mais celle-ci peut se transformer en panique à tout moment. Alors les violences se déchaîneront, et le sang ruissellera.
— Avec l’aide de frère Ma, j’ai organisé un bon système d’alerte, Noble Juge, intervint Tsiao Taï. Nos gardes occupent les points stratégiques de la ville basse aussi bien que ceux de la ville haute. De petits postes, mais dont les officiers sont choisis avec soin. J’espère que nous pourrons écraser dans l’œuf toute tentative de désordre, et comme la loi martiale permet l’emploi de la procédure sommaire, nous…
Le juge Ti leva la main.
— Écoutez ! s’écria-t-il. Les chanteuses des rues exerceraient-elles encore leur profession ?
Une voix féminine d’une étrange et grêle sonorité venait de monter vers eux, accompagnée par les accords d’un instrument à cordes. Tendant l’oreille, les trois hommes entendirent :
« Ne me gronde pas, s’il te plaît,
Chère Dame Lune,
Si je ferme si tôt ma fenêtre
À tes rayons argentés.
Mais les plus doux désirs
Ne sont jamais… »

Le chant s’interrompit sur un cri de terreur. Le juge Ti fit un signe impératif à Tsiao Taï qui se précipita aussitôt vers l’escalier.


1. L’amusante façon dont Tao Gan est entré au service du juge est contée dans Trafic d’or sous les T’ang, coll. 10/18, no 1619.




III
Une jeune chanteuse échappe à un péril pour tomber dans un autre ; un médecin reçoit une invitation qui semble peu lui plaire
Serrant la guitare sur sa poitrine à demi nue, la chanteuse poussa un nouveau cri. La cagoule de son agresseur glissa, révélant un visage couvert de pustules bleuâtres. Les longs bras de l’homme s’avancèrent pour saisir la jeune fille qui jeta un regard affolé autour d’elle. Juste à ce moment, un personnage vêtu de brocart bleu déboucha d’une ruelle obscure. L’apercevant, un deuxième boueux fit signe à son compagnon et, une seconde plus tard, leurs silhouettes s’étaient évanouies dans la nuit.
La chanteuse se précipita vers l’homme en bleu.
— Ils sont atteints de l’horrible mal ! cria-t-elle. J’ai reconnu les signes !
Le nouveau venu lui tapota l’épaule de sa main fine, un sourire amusé sur son visage pâle orné d’une courte barbiche noire comme le jais. Un bonnet en gaze de forme carrée recouvrait ses cheveux.
— N’ayez pas peur, mon enfant, dit-il d’une voix apaisante. Vous n’avez plus rien à craindre.
Elle éclata en sanglots. D’un coup d’œil, il nota la veste verte toute rapiécée ouverte sur les seins de la jeune fille et la longue jupe à petits plis en soie fanée.
— Calmez-vous, voyons, je suis médecin, poursuivit-il en glissant à l’intérieur de sa robe la boîte en cuir rouge qu’il avait tenue jusqu’ici sous son bras.
Elle s’essuya le visage et regarda son sauveteur. Un homme respectable, pensa-t-elle, et d’assez belle allure malgré ses épaules tombantes et sa poitrine un peu creuse.
— Excusez-moi, monsieur, dit-elle. Je me croyais en sécurité, si près du Palais du Gouverneur. Je commençais seulement à me remettre d’une grande émotion que j’ai eue tout à l’heure, et je chantais une petite chanson quand ces deux horribles boueux…
— Il faut être constamment sur ses gardes en ce moment, déclara son interlocuteur. Votre sein gauche porte une vilaine meurtrissure, permettez-moi de…
Elle referma vite sa robe en bégayant :
— Ce… ce n’est rien !
— Nous allons y mettre un bon onguent. Je vais m’occuper de vous, mon enfant. Vous êtes bien jeune… pas plus de seize ans, j’imagine ?
Elle fit oui de la tête et murmura :
— Merci beaucoup, monsieur, mais à présent il faut que je parte…
S’approchant brusquement d’elle, il lui prit le menton en disant :
— Tu as un adorable petit visage, toi, tu sais !
Elle eut un geste de recul, mais il glissa la main autour de ses épaules et poursuivit :
— Non, mon petit, tu vas plutôt venir avec moi. Aie confiance dans le docteur Liou ! J’habite tout près d’ici. Si tu es bien gentille, je te donnerai une belle pièce d’argent !
— Laissez-moi tranquille ! cria-t-elle en le repoussant. Je ne suis pas une prostituée, je suis une honnête…
— Allons, ne fais pas la prude, l’interrompit le médecin d’un ton sec.
Elle tenta de se libérer. Sa veste s’ouvrit de nouveau.
— Lâchez-moi ! hurla-t-elle.
D’une main, il immobilisa sa proie, tandis que de l’autre il fourrageait dans l’ouverture de la robe et pinçait avec sauvagerie un petit sein palpitant.
La douleur arracha un cri à la jeune fille.
Un lourd bruit de bottes résonna sur le pavé et presque aussitôt une voix demanda :
— Que se passe-t-il là-bas ?
Le docteur Liou lâcha sa victime. Après un coup d’œil au colosse coiffé d’un casque pointu qui venait de parler, la chanteuse rassembla sa longue jupe et s’enfuit à toutes jambes. Par la fente du vêtement, Tsiao Taï eut la brève vision d’une cuisse nue.
— Les honorables médecins ne peuvent même plus aller voir leurs malades en paix ! s’écria le docteur Liou, la voix faussement indignée. Je croyais que ces filles du ruisseau n’avaient pas le droit d’exercer leur honteuse profession dans la rue, Seigneur colonel ?
Tsiao Taï renvoya d’un signe les deux gardes qui l’accompagnaient, puis, passant ses pouces dans son ceinturon, il examina l’homme vêtu de bleu.
— Votre nom, s’il vous plaît ? demanda-t-il.
— Je suis le docteur Liou. Ma demeure se trouve dans la partie est de ce quartier. Je devrais déposer une plainte contre cette créature pour m’avoir importuné, mais mon temps est précieux…
— Le docteur Liou, dites-vous ? Ma foi, ça tombe bien, le Président de la Cour Métropolitaine de Justice désire vous voir.
— C’est un grand honneur pour l’humble médecin que je suis, Seigneur colonel. Je me présenterai devant Son Excellence demain au début de la matinée, si cette heure lui convient.
— Non, docteur, non… vous allez m’accompagner tout de suite.
— Mais, Seigneur colonel, j’ai un malade à voir sans délai. Il craint d’avoir la peste, et c’est un personnage des plus importants. Il…
— Qu’ils soient importants ou non, cela n’empêche pas les gens de mourir comme des mouches. Allons, ouste, suivez-moi !



IV
Le docteur Liou raconte sa dernière soirée avec Monsieur Mei ; le juge Ti fait part à ses lieutenants d’un point qui l’intrigue
Tsiao Taï grimpa lestement les degrés de marbre qui menaient à la terrasse du troisième étage. Debout depuis l’aube, le docteur Liou le suivit à une allure plus modérée.
Le juge était en train d’examiner une carte posée sur sa grande table. Près de lui, Tao Gan tenait une liasse de papiers. Tandis que le médecin s’agenouillait sur la dernière marche, Tsiao Taï expliqua :
— Une chanteuse des rues a poussé les cris que nous avons entendus, Noble Juge. Cet homme déclare qu’elle tentait de le raccrocher. Il s’appelle Liou, c’est le médecin que vous désiriez voir.
— Où est la femme ? demanda le juge en jetant un bref coup d’œil à l’homme prosterné.
— Elle s’est sauvée, Votre Excellence.
— Je vois. Se renversant dans son fauteuil, le juge dit au médecin :
— Vous pouvez vous relever.
Liou obéit aussitôt et s’avança vers la grande table. Après s’être incliné très bas, il resta debout, les bras respectueusement croisés dans ses longues manches. Le juge Ti l’examina en lissant sa barbe avant de dire :
— Racontez-moi ce qui vient de se passer, docteur.
— Je me rendais chez un malade avec ma boîte à médicaments, Votre Excellence, répondit le docteur Liou en tirant de sa robe la boîte rouge pour la montrer au juge avant de poursuivre ; au coin de la rue qui passe sous cette terrasse, je vis une femme aux prises avec deux individus en cagoules noires. Des boueux employés au transport des cadavres. Lorsque je les eus mis en fuite, la femme essaya de m’aguicher. C’était une prostituée en train d’exercer son infâme profession ; au lieu de me remercier, elle m’importuna de ses offres de service, Noble Juge ! Je lui intimai l’ordre de me laisser tranquille, mais elle saisit ma manche et ne voulut pas la lâcher. Je fus dans l’obligation de la repousser un peu vivement, sur quoi elle poussa de grands cris pour m’effrayer par la crainte du scandale et m’extorquer ainsi de l’argent. Heureusement, votre colonel arriva juste à ce moment et elle s’enfuit à son tour.
Tsiao Taï voulut parler, mais le juge lui fit signe de se taire et s’adressant à Liou d’un ton affable, dit :
— Je désirais vous voir, docteur, pour en apprendre plus long sur la mort de Monsieur Mei. Vous avez assisté à ses derniers moments, je crois ?
Liou secoua tristement la tête.
— Non, Votre Excellence, dit-il, je n’ai pas été témoin de ce triste accident. Quelle terrible perte, non seulement pour sa…
— Le contrôleur des décès affirme que vous étiez présent, l’interrompit sèchement le magistrat.
— J’étais bien chez Monsieur Mei, Noble Juge, dans l’aile ouest de sa demeure pour être précis, mais l’accident a eu lieu dans l’aile est.
— Eh bien, dites-nous ce que vous savez.
— Certainement, Votre Excellence. Monsieur Mei m’avait envoyé quérir au début de la soirée — juste après sept heures — pour examiner son majordome. Après avoir rempli toute la journée ses fonctions habituelles, le vieil homme s’était soudain senti indisposé et son maître l’avait fait mettre au lit. Dans les circonstances actuelles, on craint toujours le pire ! J’examinai le malade, mais découvris qu’il s’agissait seulement d’un léger accès de fièvre, ce qui est fréquent à cette époque de l’année. Mei eut alors l’amabilité de me retenir à dîner. En l’absence du majordome, et les autres serviteurs étant partis pour la villa de montagne, Madame Mei nous servit en personne. Situation des plus embarrassantes, Votre Excellence. Nous sortîmes de table vers neuf heures et Monsieur Mei annonça qu’il regagnait sa bibliothèque, au premier étage de l’aile est de sa demeure. Il lirait un peu, déclara-t-il, et passerait la nuit sur le divan qui s’y trouvait. « Vous avez eu une journée fatigante », dit-il à sa femme, « une bonne nuit de repos, seule dans notre grand lit, vous fera du bien. » Monsieur Mei a toujours traité son épouse avec beaucoup de délicatesse, Votre Excellence.
Liou poussa un soupir et reprit :
— Je fis donc mes adieux à mon hôte et, en sortant, je m’arrêtai chez le majordome dont la chambre donne dans l’entrée principale. À ma grande consternation, je m’aperçus que sa fièvre montait. Je lui administrai un médicament et m’assis près de la couche du malade en attendant son effet. Un silence absolu régnait dans cette vaste demeure, habituellement bourdonnante d’activité. Quelle atmosphère étrange, un peu inquiétante, pensais-je, quand j’entendis soudain un cri de femme dans l’aile ouest. Je sortis précipitamment et, au milieu de la cour centrale, rencontrai Madame Mei. Bouleversée, elle…
— Quelle heure était-il ?
— Pas loin de dix heures, Votre Excellence. Elle me dit en sanglotant qu’elle venait de trouver son mari étendu, mort, au bas de l’escalier du hall. En me conduisant vers le défunt, elle me raconta qu’avant de se coucher elle avait décidé de se rendre dans la bibliothèque pour demander à son mari s’il désirait quelque chose, mais qu’arrivée dans le hall elle l’avait aperçu, allongé sur le sol, au pied des marches. Le malheureux était mort. Poussant un cri, elle se précipita vers la grande porte, dans l’espoir que le majordome se sentirait suffisamment mieux pour…
— Bien. Avez-vous examiné le corps ?
— Très superficiellement, Votre Excellence. Sa tête avait heurté l’ornement aigu qui surmonte le pilastre de gauche au bas des marches. L’os frontal était enfoncé et la mort avait sans nul doute été instantanée. Une attaque d’apoplexie lui avait fait perdre connaissance au moment de descendre, car je vis une bougie éteinte sur les dalles du premier étage et l’une de ses pantoufles gisait au beau milieu de l’escalier. Je ne fus pas autrement surpris, je l’avoue, Noble Juge. Monsieur Mei se plaignait depuis quelque temps de sévères migraines et je lui avais prescrit du repos. Après tout, il approchait de sa soixante-dixième année. Mais il ne tint pas compte de mes avis. Impossible de l’empêcher de diriger en personne la distribution des vivres, debout du matin au soir. Ni d’écouter avec patience les lamentations bruyantes de tous ces malheureux. Il était si bon pour ces misérables… un grand philanthrope. Quelle terrible perte pour la communauté, Votre Excellence !
— En effet. Que fîtes-vous ensuite ?
— Je préparai une potion calmante pour Madame Mei, Noble Juge, puis j’allai voir comment se comportait le vieux majordome. Il dormait paisiblement, aussi dis-je à mon hôtesse de laisser les choses dans l’état, et je me rendis au Tribunal Municipal pour prévenir le contrôleur des décès. Il était absent. Les commis semblaient très occupés, mais l’un d’eux me dit que le contrôleur venait de partir inspecter le bûcher communal. Je décidai alors de rentrer chez moi et d’attendre le lendemain pour lui parler. Ce matin je le trouvai à son poste, et nous allâmes ensemble jusqu’à la demeure de Monsieur Mei. Le majordome se sentait mieux ; je l’envoyai chercher l’entrepreneur des pompes funèbres tandis que le contrôleur des décès examinait le cadavre avec moi. Il déclara…
— J’ai lu son rapport. Merci, docteur Liou, vous pouvez vous retirer. La situation de Madame Mei me préoccupe. Elle a besoin d’aide pour la préparation des obsèques. Dites-lui que je vais envoyer des commis du greffe pour la seconder.
— C’est là une excellente pensée, Seigneur Juge. Madame Mei vous en sera certainement reconnaissante.
Après s’être incliné profondément, le médecin redescendit les degrés de marbre.
— Quel ignoble individu avec son ton doucereux ! s’écria Tsiao Taï pâle de colère. Ce qu’il vous a raconté à propos de la jeune chanteuse est pur mensonge. Noble Juge ! C’est lui qui importunait la pauvre enfant et nullement l’inverse.
— J’avais bien compris, dit doucement le juge. Ce docteur Liou ne m’inspire aucune confiance. C’est pourquoi je l’ai questionné comme je l’ai fait. Et il a beau avoir la réputation d’un savant médecin, je ne l’ai pas consulté sur un point du rapport rédigé par notre contrôleur des décès qui pourtant m’intrigue fort. Passe-le-moi, Tao Gan, il doit se trouver sur la table.
Tao Gan fourragea dans l’amoncellement de paperasses et finit par mettre la main sur le document demandé qu’il tendit au magistrat.
— Un modèle de précision concise, comme d’habitude, remarqua le juge Ti en le parcourant. Écoutez plutôt !
« Cadavre du nommé Mei Liang. Sexe : masculin. Profession : marchand. Âge : soixante-neuf ans. Os frontal enfoncé par choc contre l’ornement anguleux du pilastre placé au bas des marches. Des cheveux gris et du sang trouvés sur les pointes dudit ornement. Taches noires sur la joue gauche du défunt, probablement de la suie ou de l’encre. Larges meurtrissures à droite et à gauche du torse ; d’autres sur les jambes, le dos et les épaules. Conclusion (provisoire) : mort accidentelle. »

Le juge rejeta le papier sur la table et déclara :
— Les meurtrissures s’expliquent par la chute dans l’escalier, mais ces taches noires m’intriguent au plus haut point.
— Le vieillard ne venait-il point de sa bibliothèque ? demanda Tsiao Taï. Il a dû se faire ces taches en écrivant.
— Quand la pierre sur laquelle on délaie la tablette d’encre n’est pas parfaitement lisse, le liquide risque de gicler, expliqua Tao Gan.
— Cela peut arriver, en effet, admit le magistrat. À propos, as-tu fait obturer tous les regards d’égouts par tes hommes, Tsiao Taï ?
— Ceux des quartiers résidentiels ont été fermés par des grilles de fer, Votre Excellence. Un rat même ne pourrait pas les traverser. Cet après-midi, mes gardes se sont mis à ceux de la ville basse. Je me suis entendu avec Ma Jong pour aller tout à l’heure inspecter leur travail avec lui.
— Parfait. Je vous verrai tous deux à votre retour.
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