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Traduit de l’italien
par Nathalie Nédélec-Courtès
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TU N’ES PAS SEULE
On l’avait enfermée là. Dès cet instant, elle n’avait eu aucun contact avec personne. Seule une main surgissait de temps à autre de la trappe du plafond pour lui faire parvenir une caisse métallique attachée au bout d’une corde.
En admettant que la main apparaissait une fois par jour, cela pouvait signifier que onze jours s’étaient écoulés. En réalité, elle n’avait pas la moindre idée du temps passé dans ce sous-sol.
Seule.
Sa prison, celle que les élèves de l’Académie appelaient « la Quarantaine », était une salle circulaire avec des parois de briques rouges qui formaient une coupole. Le sol était recouvert d’une épaisse couche de saleté.
La pièce n’avait ni fenêtre ni porte, pas d’autre ouverture que cette trappe. La seule source de lumière était celle des bouts de chandelle que Twelve avaient disposés un peu partout et qu’elle essayait de garder allumés.
C’était ce qu’on lui avait ordonné de faire : entretenir les flammes… sans quoi… Sans quoi, elle ne savait pas ce qui pouvait arriver, mais elle n’avait pas l’intention de le découvrir. Elle avait déjà suffisamment peur comme ça et préférait suivre les instructions. Ainsi, chaque fois qu’une caisse arrivait, elle y découvrait de nouvelles chandelles qu’elle agençait ensuite selon leur hauteur. Elle ne réussissait à dormir que par intermittence et se réveillait en sursaut, craignant de trouver les chandelles entièrement consumées.
La journée commençait lorsque la trappe s’ouvrait et que la main apparaissait avec la corde et la caisse métallique. Twelve avait développé une sorte de sixième sens qui lui permettait de savoir à quel moment la trappe allait s’ouvrir. Il lui arrivait de se placer en dessous un bref instant auparavant. Dès que le volet de la trappe claquait, Twelve commençait à crier : « Sortez-moi de là, sortez-moi de là ! »
Parfois, elle appelait son geôlier par son nom : « Mister Peele, je vous en prie ! »
Mais le gardien boiteux restait muet.
La caisse contenait toujours les mêmes choses :
– un paquet de chandelles (toutes n’étaient pas neuves) ;
– une boîte d’allumettes ;
– quelque chose à manger (des galettes dures comme des cailloux, un sachet de potage en poudre, une pomme) ;
– une outre contenant dix litres d’eau ;
– un livre (qui changeait chaque jour) ;
– un crayon gris (un nouveau chaque jour) ;
– un morceau de savon.
 
Dès que la boîte touchait le sol crasseux, Twelve devait la vider à la hâte avant que Mister Peele la remonte brusquement et referme la trappe.
Ensuite, Twelve se mettait au travail : à l’aide d’une fourchette, elle grattait le sol pour récupérer la cire fondue des chandelles consumées, la mettait de côté, puis en installait de nouvelles en prenant garde d’en avoir toujours en réserve. Puis elle ouvrait l’outre avec précaution pour ne pas gaspiller une seule goutte. Elle versait un peu d’eau dans un seau de peinture au fond troué qu’elle suspendait à un crochet sur le mur, afin de se doucher rapidement.
Avec l’eau des flaques qui restaient sur le sol, elle nettoyait au savon l’endroit où elle dormait, lavait le paravent qui délimitait la zone utilisée comme salle de bains et, surtout, la gamelle qui lui servait d’assiette et de casserole.
Une fois sa vaisselle terminée, elle mettait la soupe à bouillir au-dessus de quatre chandelles en guise de réchaud. Ensuite, elle y plongeait les galettes qui étaient bien trop dures pour être consommées telles quelles.
Tandis que la soupe était sur le feu, Twelve aurait pu se reposer, mais les instructions qu’elle avait reçues ne lui en laissaient pas le loisir.
La liste en était :
– faire des exercices : flexions des bras et des jambes, abdos, course sur place et tout autour du périmètre de la Quarantaine (au moins cinq cents tours par jour) ;
– lire et retenir les points essentiels de chaque ouvrage (à l’aide de notes et de schémas si nécessaire) ;
– écrire sur le cahier toutes les réflexions et les pensées de la journée.
Twelve suivait les ordres à la lettre.
Elle lisait. Elle écrivait ses pensées sur son cahier à la couverture bleu ciel décorée de broderies dorées. Puis elle ôtait ses vêtements, les pliait avec soin tout en frissonnant dans ses sous-vêtements rêches. Enfin, elle s’épuisait à exécuter des flexions et de petits sauts, se rappelant les exercices que Miss Kindheart lui avait appris lorsqu’elle ne faisait pas encore partie des élèves de l’Académie, mais n’était qu’une simple orpheline de l’Institut pour enfants spéciaux Edgar G. Stanislas Moser.
Tout en accomplissant ses exercices, Twelve se souvenait de son ami Stephen Seventy qui se trouvait maintenant très loin d’elle, à l’Académie des hussards, et de Hugo Eight qui était mort, englouti par les eaux grises de la Duma, le jour où on les avait enlevés.
Elle pensait aussi, évidemment, à Miss Kindheart qui l’avait élevée comme sa fille, pour ensuite la vendre à ces lâches de l’Académie des Voleurs qui la retenaient désormais captive.
Quand ses souvenirs se faisaient trop vifs, Twelve courait en rond sans s’arrêter, jusqu’à ce que sa tête se vide de toute douleur et de toute idée de vengeance.
Alors, elle tombait à terre, épuisée.
À ce stade, s’il restait de l’eau, elle prenait une autre douche et se frottait rageusement avec le dernier fragment de savon. Puis elle mangeait sa soupe enfin prête.
Dans les moments de découragement, elle saisissait la feuille d’instructions cachée sous le tas de cire recueillie auparavant et la relisait. Elle en connaissait pourtant chaque mot par cœur.
La feuille lui était parvenue le deuxième jour de Quarantaine, dissimulée au milieu des pages d’un livre.
 
Salut, disait la feuille, dans une écriture maladroite et tellement appuyée que le crayon avait perforé le papier à certains endroits.
Tu ne dois pas avoir peur. Tout le monde a peur en Quarantaine. Ils sont tous carrément morts de trouille. Mais toi non. Toi, quand tu sortiras de là, tu seras plus forte qu’avant.
« Peut-être », pensait Twelve.
Ils ne veulent pas te mettre à l’épreuve. Ni te punir. Ils veulent te briser. Parce que tu t’es échappée de l’Académie et que tu es revenue : tu as violé toutes leurs règles. Et à présent, ils ne savent pas vraiment ce qu’ils doivent faire de toi. Tu es dangereuse pour eux. Et pour nous. Ils veulent te tenir éloignée de nous. Ils te craignent. Et toi, tu dois leur démontrer qu’ils ont raison de te craindre. Ou plutôt, qu’ils n’ont encore rien vu.
Lorsqu’elle lisait cette phrase, un sourire éclairait toujours son visage ; enfin, c’était plutôt une grimace de renard sauvage.
Tout ira bien. Ici, tous les autres vont bien et ils t’attendent. Surtout elle.
« Elle », pensait Twelve, devait être Ninon Uno, la petite qui était arrivée ici en sa compagnie et qu’elle avait juré de protéger au péril de sa vie.
Les professeurs l’ont acceptée. Mister Peele vient chaque soir en personne lui apporter son dîner. Elle demande toujours de tes nouvelles : elle a hâte de te revoir.
Ce passage faisait naître un autre sourire, suivi d’un petit frisson. Qu’y avait-il dans la nourriture que les cuisiniers de l’Académie donnaient à la petite Ninon ? Twelve savait qu’ils y ajoutaient quelque chose : une substance dont Ninon avait besoin pour survivre. Là, Twelve sentait son cœur se serrer.
— Lâches, murmurait-elle entre ses dents.
La feuille manuscrite ne délivrait ensuite que des instructions : la marche à suivre pour survivre à la Quarantaine.
On lui expliquait comment s’occuper des chandelles, cuire la soupe pour qu’elle soit chaude et nutritive, entretenir son corps et occuper son esprit.
C’est le plus important : tu ne dois jamais rester immobile à ruminer de sombres pensées, tu dois te forcer à bouger continuellement. Commence aussi à décider ce que tu feras quand tu seras sortie de là. C’est crucial. Tu auras besoin d’un plan. Et en ce moment, tu as le temps de le mettre au point.
La lettre finissait ainsi, sans même un salut ni une signature.
Mais Twelve n’en avait pas besoin pour savoir qui lui avait écrit ce message.
Elle n’avait pas de doute.
C’était Loup.
 
Loup était le chef de la confrérie des Ramoneurs. C’était un adolescent de dernière année, aux joues noircies par une barbe rugueuse et aux yeux couleur de miel comme ceux d’un animal de la forêt. Bien qu’il fût maigre, ses muscles saillaient sous sa peau tels des câbles métalliques et témoignaient de sa force.
Loup aussi, autrefois, s’était enfui de l’Académie et était revenu. Il avait sûrement terminé en Quarantaine où il avait appris toutes ces choses. Comment survivre.
Maintenant, il voulait aider Twelve à en faire autant et avait trouvé le moyen de lui faire parvenir cette feuille d’instructions.
Twelve et Loup n’étaient pas amis, si ce terme avait encore un sens. Ils appartenaient à la même confrérie et, parmi les Ramoneurs, il existait une sorte de code moral : s’aider et se protéger mutuellement.
Mais personne, hormis Twelve, ne pouvait protéger Ninon. Lorsque le professeur Luther les avait capturées une deuxième fois, après leur fuite, il avait injecté un poison dans le cou de la petite. Ninon, dès lors, avait besoin de prendre l’antidote tous les jours pour survivre.
Et si elle voulait que l’antidote soit donné à la petite, Twelve était contrainte de rester à l’Académie. Au moins jusqu’à ce qu’elle en découvre la formule.
Cinq ans, le temps d’apprendre l’essentiel, de devenir assez calée en matière de poisons pour s’en sortir seule.
Le temps de se venger.
De Luther.
De Miss Kindheart.
Et de tous les autres.
Loup lui conseillait de réfléchir à un plan et lui indiquait comment tenir bon sans devenir folle.
Dommage que ces instructions ne contiennent pas une seule ligne sur la chanson de la solitude.
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LA CHANSON
DE LA SOLITUDE
La chanson se faisait entendre le soir, ou plutôt quand Twelve pensait que c’était le soir : elle avait terminé toutes ses tâches de la journée et sentait ses paupières lourdes.
Elle roulait en boule l’outre vidée de son eau et s’en faisait un oreiller, puis elle s’allongeait par terre.
C’était à ce moment-là que débutait la chanson.
La complainte commençait dans une sorte de hurlement, une note aiguë et continue qui plongeait Twelve dans une immense tristesse. Ce son semblait durer une éternité puis, peu à peu, se modulait, s’élevait et diminuait avec un rythme lent de marée. Une mélodie poignante prenait vie, s’insinuant entre les briques de la Quarantaine pour danser avec les flammes pâles des chandelles.
Twelve fermait les yeux, se laissait bercer par cette mélodie mélancolique. Elle imaginait qu’elle était perchée sur le toit de l’orphelinat Moser avec Stephen Seventy. Ils admiraient la Duma qui ondulait, féline, sous les ponts reliant les deux rives de la ville. À d’autres moments, elle rêvait qu’elle marchait seule, ballottée par le vent qui soufflait entre les arbres des collines de Danubia (où elle n’était jamais allée). Elle suivait les traces des animaux de la forêt.
Elle voyait aussi l’impressionnant mur de la Douane, illuminé par les flambeaux des gardes. Ou la mer, sur laquelle une villa flottante à hélice levait l’ancre pour disparaître à l’horizon. Ou encore un dirigeable qui dérivait entre les nuages, emmenant à son bord des voyageurs distingués qui prenaient le thé dans des tasses en porcelaine.
Il lui arrivait de pleurer sans même s’en rendre compte, et elle laissait les larmes ruisseler le long de ses joues.
Parfois, en revanche, elle s’endormait, bercée par la chanson de la solitude. Quand ça lui arrivait, elle rêvait inévitablement de Hugo.
 
Hugo et elle se trouvaient encore au fond du fleuve, dans le fiacre qui y avait été précipité du pont Delagrava. Sauf que, dans son rêve, les fenêtres n’avaient pas été brisées et l’eau n’entrait pas de toutes parts.
C’était paisible, là-dessous, l’endroit semblait idéal pour accueillir cette vieille voiture aux sièges usés.
Hugo était assis devant elle et lui souriait. Derrière lui, les débris du pont qui venait d’exploser sombraient lentement au fond de la Duma.
Hugo était gonflé comme un ballon. Il avait les cheveux plaqués sur le front et les yeux exorbités. Il portait son uniforme d’orphelin de l’Institut pour enfants spéciaux Edgar G. Stanislas Moser et, quand il ouvrait la bouche pour parler, on voyait qu’il n’avait pas de dents.
— Qu’est-il arrivé ? lui demandait-il.
— Il y a eu une bombe, répondait Twelve. Nous allions à l’Académie de service pour devenir de parfaits caméristes… quand quelqu’un a fait exploser le pont Delagrava.
— Où sommes-nous ?
— Au fond du fleuve.
— Qui a fait exploser le pont ?
— Les terroristes. Il paraît que c’est l’œuvre des terroristes, répondait Twelve.
— La Dinamo Gray ?
— Eux-mêmes… C’est ce que tout le monde raconte.
— Et pourquoi sommes-nous enfermés ici maintenant ? demandait alors Hugo. Il doit bien y avoir un moyen de sortir… Où est la clef ? Est-ce que je t’ai donné ma clef qui ouvre toutes les portes ?
Twelve commençait à trembler.
— Oui, Hugo, tu me l’as donnée, mais… en fait… je l’ai perdue.
— Et quand l’as-tu perdue ?
— Quand je me suis échappée de l’Académie. La Dix-neuvième Académie de Danubia.
— Mais à Danubia, il n’y a que dix-huit Académies.
— La Dix-neuvième est secrète. C’est une école de Voleurs, Hugo. On t’y apprend à voler, à te battre et à tromper les autres.
— Tu me racontes des bobards !
— Non, Hugo ! Non !
— Et tu m’as volé ma clef ?
— Non ! Je ne te l’ai pas volée ! Je l’ai toujours portée sur moi jusqu’à ce que… je sois retournée à l’Institut. À ce moment-là, je croyais être en sécurité. Il y avait Pookie, tu t’en souviens ?
— Et pourquoi je n’étais pas avec toi, moi ?
— Oh, Hugo !
— POURQUOI JE N’ÉTAIS PAS AVEC TOI, MOI ?
À ce moment précis, le corps de Hugo gonflait, tandis que sa langue s’allongeait jusqu’à ressembler à une anguille.
Twelve se réveillait en hurlant.
Chaque fois de la même manière.
Elle se réveillait à moitié gelée au milieu des flammes vacillantes ; recroquevillée sur ses bras nus. La chanson de la solitude s’était tue depuis bien longtemps.
Ce manège musical durait depuis des jours, quand Twelve, après un énième rêve, bondit sur ses pieds, exaspérée, frappa les chandelles et les envoya rouler au loin. Les flammes s’éteignirent.
— VA-T’EN, VA-T’EN, VA-T’EN ! hurla-t-elle de toutes ses forces au cauchemar.
Elle le répéta cent fois, chancelant dans l’obscurité. Quand elle se calma enfin, le silence autour d’elle était palpable.
— Pourquoi tu ne me laisses pas tranquille ? sanglota-t-elle.
Elle s’égratignait les bras de ses ongles noirs.
Une obscurité presque compacte régnait autour d’elle. Les mèches des chandelles grésillaient encore, faiblement. Twelve se rendit compte de ce qu’elle avait fait. Il était impératif qu’elle les rallume. D’après les instructions, elles ne devaient jamais s’éteindre, sinon… la chanson… recommencerait…
La note surgit, amplifiée par les ombres chinoises, glissa entre ses os comme le scalpel d’un chirurgien et lui donna la chair de poule. Twelve tomba à genoux.
Cette fois, il n’y eut pas de deuxième note. Juste celle-ci, lointaine. Comme un appel. Ou une réponse.
Twelve se releva à la hâte : quelqu’un l’avait entendue. Et lui répondait.
— Qui est là ? cria-t-elle. Est-ce que tu m’entends ? TU M’ENTENDS ?
Un très long moment d’obscurité s’ensuivit. Les dernières mèches s’étaient éteintes. Les prémices de la folie se déployèrent en rangs serrés autour de leur proie, tels des rats à l’affût.
— Je suis prisonnière ! TU M’ENTENDS ? Je suis là ! Dans la Quarantaine !
Et encore cette note qui résonnait, aiguë et tranchante. Était-ce une voix ? Une flûte ? Un violon ?
— Oh oui ! s’exclama Twelve. Alors, tu m’entends ! Et moi aussi, je t’entends !
Elle tituba à travers la pièce et tâta frénétiquement les briques sous ses paumes.
— Attends ! cria Twelve quand elle entendit la note faiblir. Ne t’arrête pas ! Continue à chanter ! Je dois deviner où tu es !
Une deuxième note se fit entendre, une note perçante et qui montait en tonalité, comme un point d’interrogation.
— Oui, oui, continue ! C’est ça ! Continue !
Twelve était maintenant en sueur, alors que ses mains et ses pieds restaient gelés. Elle entendait les notes dans le noir, proches comme jamais. Elle n’était pas seule dans ces ténèbres, se dit-elle. Il y avait quelqu’un. Une présence amie. Et cette pensée la rendit soudain heureuse.
Le son persista sans qu’elle puisse comprendre d’où il provenait. Ce n’était plus la chanson de la solitude, mais une mélodie différente. La chanson de l’espoir.
Comme elle semblait proche ! « C’est une flûte, décida Twelve, le son d’une flûte. » Elle ne s’accorda cependant pas le temps d’en apprécier le charme. Les yeux écarquillés dans la nuit, elle se traîna à quatre pattes, les oreilles collées au sol, puis au mur, s’éraflant les genoux contre les briques rugueuses, la bouche ouverte comme pour engloutir ces notes poignantes. On eût dit que le son provenait de toutes les directions et d’aucune en particulier. Ce qui était impossible. À moins qu’elle ne soit déjà folle.
Elle appuya l’oreille contre les briques jusqu’à se faire mal. D’un côté de son visage, puis de l’autre.
La musique s’éloigna, devint presque un murmure.
— NON ! NON ! NON ! Plus fort, plus fort ! cria Twelve. Ne me laisse pas ! CONTINUE !
Elle heurta le paravent qui tomba à terre dans un fracas assourdissant.
— CONTINUE !
La musique s’amplifia de nouveau. Twelve se mit à sourire dans l’obscurité. C’était bien vrai, elle n’était pas cinglée : quelqu’un l’entendait et lui répondait.
— Continue, continue… Ne me laisse pas maintenant…
Elle rampa jusqu’à la bouche d’évacuation des eaux usées, posa son oreille contre le mur juste au-dessus, et écouta avec bonheur la musique qui à présent lui parvenait plus forte et plus claire.
Si elle avait pu tendre la main de l’autre côté du mur, elle aurait peut-être pu toucher le mystérieux musicien.
— Je t’ai trouvé, dit Twelve à voix haute devant la bouche d’évacuation.
La musique s’arrêta un instant. Il était bien là, de l’autre côté.
Twelve savait que la Quarantaine se trouvait sous terre parce que la trappe débouchait dans le bureau du professeur Luther. Et Mister Peele avait laissé échapper un jour que, sous l’Académie, vivaient les Guenilles, un groupe de mendiants dangereux dont il ne fallait pas s’approcher.
Était-ce l’un d’entre eux que Twelve entendait ? Un mendiant qui jouait de la flûte ? Pourquoi aurait-elle dû s’en méfier ? Et comment aurait-il pu être plus dangereux que les personnes qui l’avaient enfermée ici ?
— Je m’appelle Twelve, cria-t-elle de nouveau. Je suis… je suis une élève de l’Académie. On m’a enfermée ici, en Quarantaine. Tu sais ce que c’est, toi, la Quarantaine ?
Une seule note, brève et aiguë. Twelve la prit comme un « oui ».
— Toi aussi, tu es en prison ?
Aucune réponse ne lui parvint.
— Tu peux sortir ?
Deux notes, brèves. Cela pouvait signifier n’importe quoi, mais Twelve décida que ça voulait dire « non ».
Cette personne ne pouvait pas sortir. Dans ce cas, pourquoi ne lui répondait-elle pas qu’elle était en prison, elle aussi ?
À l’idée que toute communication soit rompue, Twelve fut prise de panique.
— Dis… qui es-tu ? Est-ce que tu fais partie des Guenilles ?
Encore deux notes. Un « non ».
— Tu es élève de l’Académie ?
Une note, hésitante.
— Tu es en prison ?
Aucune réponse.
Twelve soupira. La panique laissa place au découragement. Le découragement à la colère.
— Sais-tu s’il existe un moyen d’arriver de l’autre côté ? Je voudrais te voir. Venir jusqu’à toi. Est-ce qu’il y a une manière de casser ce mur ?
Deux notes.
Non, il n’y en avait pas. Évidemment. C’était la Quarantaine. Et personne n’avait jamais réussi à en sortir seul.
Mais Twelve n’était pas « personne ». Elle venait de trouver quelqu’un avec qui parler et, même si cet individu pouvait seulement lui répondre par « oui » ou « non », cela n’était jamais arrivé auparavant.
Ou peut-être avec… Mathias ?
Elle le demanda au mystérieux ami de l’autre côté du mur. Avait-il jamais parlé à quelqu’un pendant la Quarantaine ?
Une note. Et puis deux. Peut-être que oui. Il n’en était pas sûr.
— Attends, dit Twelve. Attends. Laisse-moi réfléchir… Et toi, pendant ce temps, joue, s’il te plaît ! Joue quelque chose de joyeux.
Elle s’éloigna de la bouche d’écoulement, puis y revint. À l’aide de son ongle, elle essaya de gratter le bloc de fer rouillé, à la recherche d’une zone plus fragile. Sans pioche, il lui serait impossible de desceller les briques.
Elle continua à gratter, centimètre par centimètre, jusqu’à sentir quelque chose s’effriter sous ses doigts. Du sable.
Dans le mur, derrière la bouche d’égout, le mortier autour des briques était devenu friable, humide. Twelve y introduisit son ongle une nouvelle fois et gratta de plus belle.
Ça y est, elle y arrivait ! Avec cette technique, elle réussirait peut-être à décoller tout le mortier et à agrandir le trou… Elle pourrait alors ramper de sa cellule à la cellule voisine…
Elle l’avait lue dans un livre de l’Institut Moser. L’histoire d’un prisonnier. Un autre détenu avait procédé ainsi en cherchant à s’enfuir. C’était une histoire de vengeance. Exactement le genre de récit que Twelve aimait lire.
Le mystérieux joueur de flûte avait recommencé à jouer.
— Bravo, continue ! approuva Twelve. Cela prendra le temps qu’il faudra, mais je vais y arriver ! Sois patient, cher inconnu…
Twelve avança à tâtons à la recherche de sa gamelle et de sa cuillère, tout en réfléchissant à ce qu’elle s’apprêtait à faire. Cela ne lui semblait pas une bonne idée. Elle n’en avait pourtant pas de meilleure.
Elle soupesa la cuillère en métal. Elle était lourde et probablement résistante. De toute façon, c’était le seul outil dont elle disposait. Twelve s’accroupit et glissa la cuillère dans l’interstice entre les briques. Elle était suffisamment fine pour s’y insérer et permettre de retirer un peu de mortier.
— J’y arrive, dit-elle. Encore un petit instant…
En définitive, elle travailla de longues heures jusqu’à avoir les mains en sang. Elle dut s’envelopper les doigts dans un mouchoir et serrer les dents pour continuer. La tâche se révélait difficile et frustrante. Twelve progressait très lentement, mais elle progressait tout de même. Et après un temps qui lui sembla interminable, le bout de la cuillère passa de l’autre côté.
Elle avait créé un passage entre deux briques, une simple fissure… En y approchant un œil, elle distingua une lumière.
Une lueur ténue.
— Hé, l’ami ! dit Twelve. J’arrive !
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DE L’AUTRE CÔTÉ
DU MUR
Twelve continua à creuser, enfonçant la cuillère entre les briques, afin d’élargir le plus possible cette première et minuscule brèche.
Elle savait qu’il lui faudrait une éternité pour déchausser une brique entière. Elle devrait ensuite en déloger au moins dix ou vingt pour pouvoir passer par le trou.
Peu lui importait. Elle n’était plus seule. Quelqu’un se trouvait de l’autre côté du mur, et c’était la meilleure nouvelle qu’elle ait reçue en onze jours de captivité.
Tandis qu’elle grattait de plus belle, l’autre jouait. Et, d’une certaine manière, ses mélodies rendaient le labeur de Twelve moins pénible.
La flûte s’interrompit brusquement.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Twelve. Pourquoi tu t’arrêtes ?
Silence.
— Alors ? fit-elle encore.
Toujours le silence.
— Tu es toujours là ?
Elle colla son œil contre le trou, sans rien voir. Puis elle entendit claquer le volet de la trappe.
C’était déjà le matin.
Twelve bondit loin du mur, comme si les briques étaient devenues incandescentes. La cuillère tomba par terre en émettant un tintement sinistre.
Au-dessus, la main qui tenait la corde s’arrêta. Un instant, Twelve vit le blanc des yeux et les sourcils broussailleux de Mister Peele.
— Hé, ma mignonne ! brailla le gardien. Tu es là, ça va ?
C’était la première fois que son geôlier lui adressait la parole. Peut-être parce que c’était le premier jour où Twelve ne se plaçait pas sous la trappe en implorant qu’on la sorte de là.
— Je vais bien, Mister Peele, murmura-t-elle. Et vous ?
Le visage du gardien s’enfonça un peu plus dans l’ouverture. Son habituel cigare éteint pendait entre ses lèvres.
— Les chandelles se sont éteintes ? Sapristi ! Petite, tu n’aurais pas dû les laisser se consumer. Ne te laisse pas abattre, tu comprends ? Ne dors pas trop, et ne t’égare pas à rêver… souffla-t-il, à voix basse, comme s’il craignait d’être entendu.
— Et à quoi voulez-vous que je rêve, enfermée ici, Mister Peele ?
— Fais attention. La Quarantaine est un endroit dangereux. Certains prétendent y avoir entendu des voix ou vu des choses bizarres… C’est ça qui fait perdre la tête.
— C’est très gentil à vous, Mister Peele… dit Twelve en s’approchant de la trappe.
Elle repensait à Mathias qui, depuis qu’il en était sorti, n’avait quasi plus prononcé un mot ; et à Rebecca Thirty-five qui se baladait maintenant vêtue d’une robe de tulle gris qui ressemblait à une toile d’araignée, le crâne rasé. Et tous deux étaient restés enfermés dans ce trou à rats bien moins longtemps qu’elle.
— … Merci.
L’homme recula brusquement, puis fit descendre la caisse de métal à la hâte, comme s’il regrettait d’avoir trop parlé.
— Je t’ai ajouté un morceau de gâteau, bougonna-t-il. À Danubia, c’est la fête des Chandelles… Ce n’est pas une grande fête, mais un bout de gâteau, c’est toujours bon à prendre.
Twelve vida rapidement la boîte. Le gâteau avait été enveloppé dans un papier d’argent taché de beurre.
Mister Peele remonta la caisse. Puis il réfléchit un instant et laissa tomber une boîte d’allumettes dans la pièce.
— C’est la fête des Chandelles, marmonna-t-il encore. On ne peut pas rester dans le noir aujourd’hui.
« La fête des Chandelles », pensa Twelve quand l’écho métallique de la trappe s’évanouit au-dessus de sa tête.
Lorsqu’elle vivait à l’orphelinat Moser, c’était une fête qu’on attendait avec impatience. Mlle Potter, la cuisinière, préparait des beignets avec un glaçage à l’anis. Dès que le soir tombait, Miss Kindheart rassemblait tous les orphelins au cinquième étage, là où se trouvait le dortoir des garçons, et éteignait les lumières.
Chacun des orphelins avait une chandelle et devait courir dans les couloirs sombres de l’orphelinat sans qu’elle s’éteigne, afin de trouver les cadeaux que Miss Kindheart avait cachés dans tout l’Institut.
C’étaient des cadeaux très simples (des bonbons, des noix ou des bâtons de réglisse à sucer), mais aucun des enfants ne pouvait résister à cette chasse au trésor. Les petits semblaient flotter comme des fantômes dans les corridors, se brûlaient avec la cire chaude et poussaient des cris de joie perçants.
Quand une chandelle s’éteignait, son propriétaire s’était hors jeu et devait retourner au cinquième étage. Twelve se rappelait encore très bien le jour où – elle avait six ou sept ans – Joseph Cinco lui avait fait un croche-pied. Elle s’était tombée par terre. Sa chandelle s’était éteinte en grésillant et Twelve était restée seule à pleurer dans le noir, jusqu’à ce qu’elle voie s’approcher une petite flamme.
Elle sourit au souvenir de ce moment après tant d’années. C’était la chandelle de Stephen Seventy. Twelve lui avait aussitôt demandé de rallumer la sienne.
— On n’a pas le droit… avait-il répondu.
— Mais personne ne s’en rendra compte, Stephen ! avait bredouillé Twelve, désespérée de ne pouvoir continuer la chasse.
Il avait fini par céder.
— On n’a pas le droit… mais on peut faire comme ça.
Il avait glissé son bras sous le sien, placé sa chandelle entre eux deux et dit :
— Si on trouve le trésor, on se le partage.
Ils avaient continué à le chercher ensemble.
— Sans jamais rien trouver, hein, Stephen ? fit Twelve à voix haute dans le silence de la Quarantaine. Toi, tu te comportais déjà comme un hussard et moi, comme une voleuse. Regarde où ça m’a menée…
Tout en pensant à voix haute, Twelve alluma un bout de chandelle et se mit à la recherche de la cuillère pour se remettre au travail.
— Désolée, Loup…
Aujourd’hui, elle ne pourrait pas suivre les instructions. Elle s’agenouilla près de la bouche d’évacuation et se remit au travail…
Après maints efforts, elle parvint enfin à déchausser la première brique. Elle comprit qu’elle avait réussi, car le manche de la cuillère passait tout autour sans rencontrer d’obstacle. Elle n’avait plus qu’à la retirer du mur.
Elle aurait pu la pousser de façon à la faire tomber de l’autre côté, ce qui était la solution la plus simple ; mais il lui aurait été impossible de la remettre en place. Et si Mister Peele rouvrait la trappe et s’en apercevait… il valait mieux ne pas penser aux conséquences.
Elle voulut demander au joueur de flûte de pousser la brique vers elle, mais quand elle l’appela, elle n’obtint aucune réponse. Peut-être n’y avait-il vraiment personne de l’autre côté de ce mur.
« Oh, pauvre Twelve ! Ton imagination t’a encore joué un tour, se dit-elle. Réfléchis, Twelve. Réfléchis. »
La brique devait tomber de son côté, pas de doute là-dessus. De quelle manière pouvait-elle y arriver ? Elle tenta de l’agripper par les coins, mais ne parvint qu’à se casser les ongles. Elle fit levier avec la cuillère, au risque de la briser. En vain. Puis elle s’assit par terre, les jambes croisées, les yeux fixés sur les fentes autour de la brique.
Il lui fallait une méthode plus sophistiquée. Quelque chose à la manière de Postillon. Une astuce simple et géniale.
Twelve décrocha la cordelette qu’elle utilisait pour étendre ses vêtements et attacha un bout de chandelle à l’extrémité. Puis elle noua la cuillère à l’autre bout. Elle introduisit doucement la chandelle dans la fente au-dessus de la brique et la fit tomber de l’autre côté. Elle glissa ensuite la cuillère en dessous et s’en servit comme d’un crochet afin de rattraper la cordelette et la ramener à elle.
« C’est une idée stupide », pensa-t-elle, après mille tentatives. Au moment où elle allait renoncer, elle réussit la manœuvre.
— Et voilà ! s’exclama-t-elle, radieuse, quand elle eut en main les deux extrémités du fil.
Elle les tira vers elle et, lentement, la brique se déplaça, juste ce qu’il fallait pour qu’elle puisse l’agripper et l’enlever de la cloison.
Sous ses yeux, une petite fenêtre venait de s’ouvrir dans le mur impénétrable de la Quarantaine. Suffisamment large pour y passer une main. Et surtout, pour y jeter un coup d’œil.
De l’autre côté du mur, il n’y avait que l’obscurité. Une chape noire et compacte comme de la poix.
— Hé ! murmura Twelve. Joueur de flûte, tu es toujours là ?
Aucune réponse. Elle ne l’entendait plus depuis longtemps. Il avait dû s’en aller quand il avait entendu Mister Peele.
Twelve en ressentit une terrible déception, mais elle s’était donné trop de mal pour s’avouer vaincue. Si le musicien était parti, tôt ou tard, il reviendrait.
« Allez, courage », se dit-elle.
En premier lieu, elle avait besoin de voir.
Elle ramassa une chandelle à moitié consumée avec l’idée de la faire passer dans le trou. Elle pouvait l’allumer et la pousser de l’autre côté, en espérant qu’elle ne s’éteindrait pas en tombant. Ou elle pouvait la suspendre à la cordelette. Non, ce n’étaient pas de bonnes idées.
Si seulement elle avait eu un miroir : elle aurait pu le glisser par le trou et explorer plus facilement cette mystérieuse pièce !
Son estomac se mit à gronder. Twelve s’approcha des provisions et engloutit le gâteau en quelques bouchées. Il était délicieux, croustillant à souhait, avec un glaçage à l’anis et une garniture moelleuse et sucrée qui piquait la langue.
Elle lécha soigneusement les dernières traces de beurre sur le papier d’argent. Puis elle y observa le reflet sombre de son visage.
« Voilà le miroir dont j’ai besoin ! » se réjouit-elle.
Twelve mit la soupe à bouillir, s’assit par terre et lissa avec soin le papier d’argent, puis elle en enveloppa la partie creuse de la cuillère. C’était le dispositif le plus ingénieux qu’un voleur ait jamais conçu ! Elle glissa la chandelle et le miroir dans l’ouverture en tenant ce dernier par le manche. Et elle essaya de distinguer quelque chose.
Elle ne put éviter de se brûler, mais elle parvint à distinguer une espèce de débarras aux parois arrondies et au plafond bas.
Quelques objets étaient suspendus à des tuyaux qui gouttaient et encombraient l’espace : une lampe à pétrole, des livres, la tête d’un mannequin, une vieille robe, des sacs.
Aucun meuble, excepté une couche improvisée avec quelques couvertures.
En inclinant un peu plus son miroir, Twelve crut voir une sorte de bouche d’égout, suffisamment grande pour que quelqu’un puisse s’y faufiler.
— Hum ! souffla-t-elle à mi-voix, imaginant enfin une issue.
Elle jeta un dernier coup d’œil à la pièce, puis retira son bras et éteignit le bout de chandelle avant de s’asseoir sur le sol.
Première déduction : le joueur de flûte n’était pas prisonnier, mais avait choisi de vivre là.
Second point : il allait et venait à travers la bouche d’égout… Pour quoi faire ?
Que savait-elle des Guenilles, en dehors du fait qu’ils vivaient sous l’Académie ? Presque rien. De toute façon, son mystérieux ami lui avait répondu qu’il n’était pas l’un des leurs.
Peut-être était-il un élève de l’Académie qui travaillait pour eux ? Un peu comme Bigleux et ses amis qui mendiaient dans les rues en compagnie des Guenilles.
Or Bigleux et ses camarades revenaient dormir chaque soir dans le grenier, comme tous les autres Ramoneurs…
Twelve regretta de lui avoir posé si peu de questions. Elle n’y comprenait rien.
« Arrête de penser et travaille ! » se dit-elle.
Elle se remit à l’œuvre avec sa précieuse cuillère, afin de déplacer une deuxième brique, ce qui lui prit la journée entière (calculée sur le temps que mettaient les chandelles à se consumer). Ses mains lui faisaient tellement mal qu’elle n’arrivait plus à serrer les doigts, elle finit toutefois par dégager un espace suffisant pour y passer le bras.
Épuisée, elle s’étendit sur le sol et reprit son souffle. Elle avait faim, une faim provoquée par ce travail frénétique ajouté à la fatigue, que les galettes trempées dans la soupe ne réussirent pas à apaiser.
Allongée sur le dos, découragée, elle commença à pleurer, elle qui n’avait pourtant pas la larme facile. Elle avait franchi la limite de ses forces.
Néanmoins, quand elle se redressa pour se moucher, Twelve se sentit soulagée, comme si le fait de pleurer avait rassemblé ses pensées les plus noires et les avait rejetées en même temps que ses larmes. Elle s’essuya les yeux du revers de la main, puis s’immobilisa : elle avait entendu un bruit. Le joueur de flûte était revenu.
— Hé ! lui cria-t-elle en avançant avec peine. Hé, l’ami ! Tu as vu ? J’ai réussi !
Le musicien ne lui répondit pas. Une lumière soudaine provenant du débarras envahit la Quarantaine. Twelve sursauta. Et si ce n’était pas le joueur de flûte, mais quelqu’un d’autre ? Et s’ils avaient découvert ce qu’elle avait fait ? Elle s’accroupit devant l’ouverture, les yeux écarquillés.
Le joueur de flûte lui tournait le dos. Il était très maigre, les os saillant comme du fil de fer sous une tunique grise attachée sur ses épaules par des épingles de nourrice. Il devait avoir le même âge qu’elle, peut-être moins.
— Hé ! l’ami ? reprit Twelve, rassurée. Je veux juste te parler un peu.
Comme l’autre fixait toujours le mur sans répondre, elle tendit une main dans la petite fenêtre et insista :
— Tu m’entends, l’ami ? Tu es sourd ? Tu n’as pas ta flûte, ce soir ? Tu n’as pas envie de jouer ?
Le musicien, tout en restant de dos, lui montra la flûte qu’il tenait à la main : c’était une flûte de Pan, un instrument composé de petits tuyaux en métal brillant, polis avec soin.
— Alors, tu m’entends… murmura Twelve. Je n’ai jamais vu une flûte aussi belle, tu sais.
Le musicien inclina la tête de côté et Twelve se rendit compte d’un détail bizarre : son visage aussi avait des reflets métalliques.
— Mais… ?
Le mystérieux joueur de flûte était une fille. D’une maigreur effrayante. Et son visage était couvert d’un masque de fer bruni qui ne laissait à découvert que la bouche et le menton.
— Très saint Stanislas ! s’exclama Twelve en s’efforçant de ne pas retirer sa main.
Cependant, ce fut plus fort qu’elle, elle la retira un instant plus tard.
La mystérieuse joueuse de flûte s’approcha de l’ouverture, s’agenouilla et tendit à son tour sa main à travers le mur. Une main longue et squelettique qui ressemblait à une patte d’oiseau.
Twelve hésita, puis la lui effleura. Elle était tiède. Vivante.
Elle la lui serra. Puis elles se caressèrent les pouces, les doigts. S’effleurèrent les mains.
Des mains prisonnières ayant enfin détruit la barrière qui les séparait.
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