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SAN-ANTONIO
MON CULTE SUR LA COMMODE
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L’hypothèse la mieux élaborée ne saurait remplacer la réalité la plus bancale.

San-Antonio



MERCREDI DES CENDRES
Paris 15 h 20.

Pour un film de cul, celui-là était de toute beauté. Soigné, comme on dit, avec des couleurs aux tons pastels, manière d’atténuer la brutalité d’un gros plan de bite survoltée.
La scène en cours représentait une exquise dame en attente de son amant qui se jouait Ramona avec trois doigts sur écran large. Les poils de sa chatte faisaient penser à un jardin touffu au printemps. Rien n’y manquait : ni les scintillements de la rosée, ni le jeu du soleil sur cette végétation luxuriante et luxurieuse.
Alexandre Martinet regardait de tous ses yeux les trois doigts de la jolie dame qui s’engouffraient et dégouffraient dans un bruit délicat de clapotis au crépuscule sur les eaux alphonsines du Bourget.
Une sourde irritation lui venait du fait d’un spectateur qui s’obstinait, derrière lui, à vouloir sortir un bonbon de son papier. Ce bruit de chiotte nuisait à sa quasi-félicité. Il songeait que le métier de cinéma est difficile car il repose uniquement sur la création d’un climat. Qu’un super-con rompe le climat laborieusement créé, avec un papier de bonbon, relevait du sacrilège. Aussi Alexandre Martinet se retourna-t-il vers l’importun pour murmurer d’un ton de confessionnal : « Un peu de silence, je vous prie ! » A quoi l’autre riposta à haute et intelligible voix : « Eh, pépère, c’est pas le Dialogue des Carmélites, qu’on te projette. »
Et ce fut la dernière voix humaine qui retentit jamais dans la salle de « L’Eclat-Lux » vu qu’il se produisit une déflagration effroyable qui anéantit ce cinoche ainsi que ses cent quarante-trois spectateurs du moment.
Paris 15 h 20.

— Ce qui me gêne ?
Vous voulez savoir ce qui me gêne ?
Vous voulez le savoir vraiment ? Pour de bon ? Tout de go ? Là, en plein ?
Votre culte, San-Antonio.
Votre culte ! Uniquement votre culte.
Vous êtes entouré d’une sorte de vénération intolérable. A l’énoncé de votre nom, les gens se mettent à sourire comme si on leur promettait des choses plaisantes.
On parle trop de vous. On écrit trop sur vous. On vous loue, on vous prête. Pire : on vous lit ! Alors là… Alors là… Et que lit-on de vous, San-Antonio ? Des choses ! Pas même : des machins. On trouve un parfum littéraire à des élucubrations qui ne seraient même pas de mise dans un banquet de charcutiers de sous-préfecture. Les gens sont sots, assoiffés de tous les exotismes. Avides de découvrir n’importe qui et n’importe quoi. Dans quel but ? Mystère ! Pour prouver quoi ? Ils l’ignorent. On vit au siècle de vous savez quoi, San-Antonio ? De la poubelle ! Les peintres peignent des poubelles. Que dis-je, même pas. Ils se contentent de les exposer en déclarant que c’est cela, l’art ! Vous, vous écrivez poubelle, pardonnez-moi de vous le dire. En convenez-vous, au moins ? N’est-ce pas que vous écrivez poubelle ? »
Avec deux « l », oui, monsieur le directeur !…
Et il en rit ! Mon pauvre ami, mon pauvre enfant… Vous accélérez la déchéance. Ne le sentez-vous point ? La vôtre, la nôtre…
La leur ?
La leur aussi. Vous avez le parti pris de perdition. Et le peuple de France d’en roucouler d’aise. Les critiques de vous aduler. Le clergé, le tiers état, les militaires, même les douaniers, gens réputés sérieux ; tout le monde de vous tresser des lauriers, on vous glorifie, vous sanctifie, vous admet. Ne restent que de parcimonieux irréductibles, dont je me flatte d’être. Des hommes qui reconnaissent les véritables valeurs et les duperies. Mauriac vous aimait-il, San-Antonio ? Je gage que pas le moins du monde. Qu’il vous ignorait de la tête aux pieds. Et le cher Jean-François Revel ? Vous aime-t-il ? Répondez ? Non, n’est-ce pas ? Impossible ! Robbe-Grillet ? Moins encore. Nous sommes une élite, Dieu merci, à vous conspuer. Notre désaveu est un reliquat d’honneur national. Nous devrions fonder un club, une confrérie, quelque chose de ce genre. Encore que ça serait vous faire beaucoup d’honneur que de vouloir se grouper pour vous déshonorer. Ce qui me tanne, San-Antonio, c’est qu’on vous admette sans vous juger. Sans s’occuper de vos opinions, si toutefois vous en avez, ce dont je doute. La Droite vous déclare de gauche, avec un clin d’œil, et la Gauche de droite avec un même clin de l’autre œil. C’est cela le diabolique, mon petit. C’est là qu’il y a culte. Alors je vous le dis tout net : ça suffit, San-Antonio. C’est ter-mi-né. Poirot-Delpech ou pas, je crie « stop ». Non au poil à gratter, San-Antonio. Non aux turpitudes. La langue française s’est toujours bien débrouillée sans vous, foutez-lui la paix. C’est une dame vénérable qui mérite le respect ; respectez-la en cessant de lui foutre la main au cul comme à une sommelière bernoise. Ou alors, démissionnez, mon vieux. Quittez la police pour vous consacrer à vos excréments de plume.
— Entendu, monsieur le directeur : je quitte la police. Ma lettre vous parviendra au courrier de demain. Mes respects, monsieur le directeur.
Paris 16 h 12.

L’amphithéâtre était archicomble.
Il faut dire que la venue du professeur Grattemoule de l’Université de Montréal constituait un événement considérable. Ce célèbre savant canadien venait de découvrir le fameux point d’intersection des parallèles et des méridiens et toutes les revues scientifiques du monde occidental avaient glorifié l’exploit.
L’auditoire fasciné écoutait discourir le grand penseur (1,20 m de la queue à la tête), sans se soucier de son accent pittoresque.
Le professeur Grattemoule était un homme encore jeune puisqu’il n’avait que 59 ans (lorsqu’on n’est pas connu à cet âge-là on est déjà classé parmi les vieux cons). Bien que très érudit, il n’était pas chauve, et malgré sa formation scientifique aimait à se faire sucer par des dames expertes.
Il parlait bien, clairement, avec une rare puissance, en homme convaincu de pouvoir convaincre les autres. Les convaincants ont le monde à leurs pieds vu que l’humanité entière aspire à être convaincue. De n’importe quoi, mais à l’être bien.
Moulassi Moulassan pénétra dans l’immense salle, tenant son attaché-case de Prisunic à la main. Il le portait avec précaution, celui-ci étant bourré d’un explosif dont l’éloquence dépassait celle du professeur Grattemoule. Il descendit la travée centrale, dos courbé, à pas feutrés, soucieux de ne pas importuner l’assistance. L’état de retardataire impose certains devoirs.
Parvenu presque au bas de l’amphithéâtre, il fit mine de chercher une place, constata que tous les sièges se trouvaient occupés et repartit en abandonnant discrètement l’attaché-case sur le bord de la travée.
Prestement, il remonta en direction des portes, tandis que le professeur Grattemoule disait à ses disciples l’abus de confiance que représentait Greenwich et à quel point son fameux méridien est illusoire.
Moulassi Moulassan déboucha dans le couloir et dévala l’escalier de marbre à une allure supersonique.
Dix secondes plus tard, il se trouvait dans la rue. Aussitôt, il calma son allure.
— Hep ! cria alors une voix féminine.
Il se retourna machinalement et aperçut une fille moche, du genre boudin gentil, qui lui courait après en brandissant son attaché-case.
— Vous avez oublié ça.
Moulassi Moulassan sentit que ses testicules lui remontaient jusqu’à la gorge. Au lieu de rebrousser chemin, il se mit à foncer à travers la foule. Mais le souffle de la bombe le rattrapa et il culbuta, criblé d’éclats.
On ne retrouva de la grosse gourde serviable que sa main droite crispée sur une poignée de plastique. Elle portait à l’auriculaire une petite bague dont le chaton, finement travaillé, représentait une bête à bon Dieu porte-bonheur.
Paris 18 h 50.

— Ah bon, c’est vous, San-Antonio. Je craignais que vous ne fussiez sorti. Venez me rejoindre immédiatement, c’est dramatiquement grave. Comment ? Vous êtes en train de rédiger quoi ? Votre quoi ? Pardon, articulez, je vous prie… Votre lettre de démission ? Démission de quoi, San-Antonio ? De la police ? C’est une blague, non ? Comment ?… Voyons, mon garçon, ne me dites pas que vous avez pris ça au sérieux ! Enfin quoi, on ne peut plus plaisanter ? Vous, l’humour connais pas. Mais je vous ai dit ça pour rire, mon petit. Si quelqu’un adore ce que vous faites c’est bien moi. Et je ne suis pas le seul, Dieu merci ! Quand je pense au pauvre président Pompidou… Vous vous souvenez de ce qu’il disait de vous, le président Pompidou ? Et avant d’être malade, j’attire votre attention.
« Et Poirot-Delpech, hein ? Dans Le Monde. C’est quelque chose, Le Monde, non ? Il ne s’agit pas d’un bulletin paroissial ! Tenez, la semaine passée, dans Le Figaro ; vous avez lu ? Ç’aurait été dans Lui à la rigueur, on comprendrait, avec toutes vos histoires de cul…
« Mais Le Figaro ! Les bras m’en sont tombés ! Non, croyez-moi, San-Antonio, mon cher ami, mon disciple, mon enfant, mon chouchou, croyez-moi, nul ne se soucie autant que moi de votre gloire. Nul ne peut s’en réjouir davantage. Elle est mon soleil d’Austerlitz. Il faut tout vous dire ? J’ai un culte pour vous, mon vieux lapin. Ça y est, le mot est lâché. Je l’ai dit : un culte ! Hein que je l’ai dit ? Allons, hâtez-vous d’accourir, Paris est au seuil d’une catastrophe sans précédent. Et nous nous trouvons dans l’impasse.
« Arrivez immédiatement, San-Antonio. Vous devriez déjà être là. Que dis-je ! Vous devriez être reparti. »



JEUDI DES CENDRES
Orly 11 h 40.

Si tu as remarqué, les gens qui montent dans un avion ont tous un petit sourire béat aux lèvres, histoire de se persuader qu’ils font confiance à la technique. Les hôtesses les accueillent avec des grâces de maîtresses de maison, et la preuve, c’est qu’elles commencent par leur offrir un gorgeon de champ’. On se sent illico entre gens de bonne compagnie (en l’occurrence c’est la Flytox Airline). La musique joue des machins suaves qu’on redécouvre lorsqu’ils vous sont familiers. Dans ce zinc où je viens d’attacher ma ceinture, c’est un arrangement de « J’ai deux amours », le lointain succès de la chère Joséphine Boulanger, qu’on nous propose, avec zigoulis de violons pleurards. Je mate, par le hublot, les ultimes affairements autour de l’appareil. Des gonziers en combinaison blanche, coiffés de casques d’écoute énormes, adressent des gestes au poste de pilotage. On voit trembloter la vapeur du kérosène répandu sur le ciment de la piste. Un type de chez Air France se pointe avec des paperasses dont on se demande à quoi elles peuvent bien correspondre. Sa veste déboutonnée flotte derrière lui. Le vrombissement des réacteurs a quelque chose de rassurant. Je me soulève sur mon siège, malgré la sangle, pour visionner mes compagnons de voyage. Ils sont peu nombreux. Une quinzaine environ : deux Japs, un grand diable de Noir à lunettes cerclées d’or, une gonzesse magistralement blonde, un gros bonhomme qui a déjà posé sa veste mais conservé son chapeau. Un autre, maigrichard, avec une moustache confectionnée, dirait-on, à l’aide de quelques pinceaux hors d’usage, trois types qui doivent être des sportifs, car ils ont des frimes à grimper sur des podiums après avoir pulvérisé des records, un couple de Belges qui se racontent le Lido, un pasteur à veste noire, col de celluloïd blanc, et trois personnages du genre neutre, nantis d’attachés-cases extra-plats desquels ils sortent, avant même que nous ayons décollé, des documents à colonnes, bourrés de chiffres, d’indices, et autres chieries dont ce genre d’individu font leur nourriture absolue.
Le Belge qui racontait le sexe d’une vraie rousse (il en est certain : se trouvant en bordure de la scène, il a vu, de ses yeux vu) se tait soudain pour consulter sa montre. Il fait remarquer à la charmante hôtesse qui lui proposait des journaux anglais, français, allemands, que nous avons déjà dix minutes de retard. La demoiselle en uniforme beige à parements verts, coiffée d’une exquise casquette véry conne qui la défigure, excuse le commandant de bord, mais on attend un passager de la dernière seconde. « Sans doute un V.I.P. ? » lance le Belgium à la cantonade. La jolie hôtesse enridiculisée par son couvre-chef ne lui répond pas, laissant ainsi entendre qu’il a mis dans le mille.
Alors je me mets à mater la porte 33, par laquelle nous sommes passés pour accéder à l’avion. Et tout en contemplant des surfaces vitreuses dans lesquelles se reflète notre appareil, je me prends à évoquer le Vieux. Cher homme, la manière qu’il avait d’être hors de lui, hier soir ! A s’en tordre les doigts. A s’en frapper son beau crâne en os entièrement sculpté dans la masse. Et ces cris menus qu’il poussait, pépère. Ces presque plaintes. « San-Antonio ; mon petit, mon enfant, vous que j’ai formé, choyé, vous allez trouver une solution, n’est-ce pas ? »
Avant même que je sache de quoi il retournait.
— Une solution à quoi, monsieur le directeur ?
Il a appuyé sur un bouton noir, de forme rectangulaire, et l’écran vidéo placé derrière son directorial siège s’est éclairé, animé, sonorisé. Ça représentait le bureau du commissaire foulard, une pièce très distinguée, du genre cabinet de consultation de spécialiste des voies urinaires, avec des meubles en pire : retour des Pyramides dont les quarante siècles vous contemplent. Bibliothèque aux vitres protégées par des grilles. Quelques tableaux bigrement champêtres, style Corot.
Joulard est assis derrière son burlingue, les coudes sur son buvard, les mains élégamment croisées sous son menton. Sa Légion d’honneur sur canapé flambloie comme un phare d’ambulance. Qu’on se demande où il en déniche d’aussi mahousses, mon éminent collègue, à moins qu’il se les fasse confectionner sur mesure, tu ne crois pas ? Lui, c’est le flic mondain. Policier dans le vent discret du pouvoir, n’importe le pouvoir. Il pratique les belles manières telles que les enseignent les manuels qualifiés. Il s’efforce de ressembler au Vieux en accentuant sa calvitie par un ratiboisage en règle de ce qui lui végète encore sur le dôme.
Bon, alors il est là, immobile, à converser avec un drôle d’homme que je dois t’expliquer un peu pour la commodité de la suite. Le personnage en question est grand, bien découplé – comme on disait dans les bons livres figurant naguère sur les listes de l’Office catholique. Costar impec, bleu croisé, chemise blanche, décoration à la boutonnière, d’un ordre inidentifiable mais quoi, elle est là tout de même, non ? Il a le cheveu sombre, légèrement ondulé, les joues un tantisoit tombantes, des lunettes cerclées d’or.
Deux autres policiers que je connais plus ou moins se tiennent debout, de part et d’autre du type.
Joulard dit, d’un ton urbain :
— Comprenez, Excellence, que cet homme était mourant et qu’il n’avait donc aucune raison de porter ces accusations contre vous !
Le qualifié d’Excellence a un froid sourire.
— Un terroriste a toujours des raisons de nuire à des gens qui luttent contre ses convictions. Là-dessus, monsieur le commissaire, je vais vous demander la permission de me retirer.
— Je regrette, Excellence, dans l’état actuel de l’enquête, je ne puis vous laisser repartir.
L’autre tire sur ses poignets mousquetaires et vérifie la bonne fermeture de ses boutons de manchettes.
— Vous semblez oublier, monsieur le commissaire, que j’appartiens au corps diplomatique et que je jouis d’une totale immunité.
Le Vieux interrompt le contact.
— Et le plus terrible, c’est qu’il a raison, lamente-t-il, nous allons devoir le relâcher sans avoir obtenu de lui la moindre indication.
— Cela vous contrarierait de m’expliquer un peu ce dont il s’agit, patron ?
Le Dabuche me prend la main de ses deux siennes et la pétrit farouchement.
— Oh, oui, mon Antonio, mon grand garçon, mon chérubin joli, appelez-moi patron ! C’est vous qui allez nous tirer de ce mauvais pas, je le sens, vous seul avec vos idées sublimes. Avez-vous écouté les informations tantôt ?
— Non, que s’est-il passé ?
— Un cinéma de la République a explosé. Il n’en reste qu’un cratère au milieu du quartier, tous les spectateurs sont morts. Il n’y a comme survivant que la caissière, une femme de soixante-huit ans, je vous demande un peu !
« Moins d’une heure plus tard, un individu a déposé une mallette piégée dans l’amphithéâtre de la faculté de Montsouris. Une étudiante hollandaise lui a couru après avec la mallette. Dans la rue, tout a sauté : seize morts, quarante-trois blessés, parmi lesquels deux travailleurs portugais, je veux bien, mais quand même ! L’homme à la mallette a été déchiqueté par la déflagration. Il n’est cependant pas mort tout de suite. Dans l’ambulance, il a parlé à un infirmier. Spontanément. Il lui a dit que, dans les jours à venir, Paris serait mis à feu et à sang, car une cinquantaine de lieux publics sont déjà piégés. Il a ajouté qu’un seul homme connaissait l’emplacement des explosifs, et que cet homme était un attaché d’ambassade razdmoulien, du nom de Bézamé Moutch. Vous venez de voir ce dernier sur mon écran. Nous avons interpellé Moutch alors qu’il quittait l’ambassade et l’avons amené ici. Bien entendu, il le prend de haut, assure ne rien savoir du dénommé Moulassi Moulassan, autre sujet razdmoulien, qui l’a dénoncé en mourant. »
Le bigophone grésille. Pépère décroche d’un geste prompt et huilé qui dégage parfaitement sa manchette immaculée.
— Lui-même, se présente-t-il.
A la troisième personne, comme toujours, mais du singulier car il est resté modeste.
Il écoute, blêmit.
Blêmir, tu lis souvent ce verbe dans les bouquins à long rayon d’action comme par exemple les miens, sans trop savoir au juste à quoi il correspond. Et même si t’ouvres un dico, tu lis, pour blêmir, la définition suivante : « devenir blême ». Ce qui ne te fait pas avancer d’un poil de zob dans LA connaissance. Blêmir, je vais te dire, c’est quand ta femme rentre au moment que la petite professeuse de piano de ton fils te taille une plume. Ou bien quand ta banque te tubophone pour t’annoncer que le gros chèque remis par ton producteur est en bois des îles. Blêmir, c’est manquer d’air, c’est supporter un flanchement de son guignol, c’est avoir le visage qui recroqueville comme le masque en caoutchouc de Mitterrand lorsqu’on se l’arrachait de la figure, autrefois. Blêmir, c’est pâlir, c’est bleuir, c’est verdir et, en effet, comme le disent si justement mes confrères de chez Larousse ou Robert, c’est devenir blême.
Or, donc, le Vieux blêmit. Il tient le combiné à deux mains, comme un exorciseur au turbin, style : va, t’es rétro, Satanas. Son beau regard d’empereur romain se clôt, sa respiration prend un rythme coïtal et des veines remontent à la surface de ses tempes.
— Patron ! murmuré-je, alarmé. Patron, que vous arrive-t-il ?
Il me contemple, l’œil hagard.
— Richelieu, balbutie-t-il.
— Pardon, monsieur le directeur ?
— Richelieu…
— Armand Duplessis, 1585-1642, renseigné-je. Très grand ministre qui fit chier les protestants et fonda cette Académie française à laquelle je vais avoir la joie d’appartenir aux environs de l’année prochaine. Qu’est-il arrivé à Richelieu ?
— Drouot ! balbutie mon Vénéré Maître.
— Général français, 1774-1847, assuré-je, il accompagna Napoléon à l’île d’Elbe ; rien ne le disposait à se marier avec Richelieu, pourtant la R.A.T.P. devait un jour en décider autrement, et aujourd’hui ces deux hommes prestigieux sont associés dans une station de métro pour le meilleur et pour le pire.
— On vient de la faire sauter, dit le Vioque. On n’a encore aucune idée quant au nombre des victimes.
Le combiné lui choit, telle une banane trop mûre qui fuit l’ancien régime.
Pépère me désigne l’écran inerte.
— Si cet homme ne parle pas, ce sera la gabegie, San-Antonio, la révolution peut-être. Krivine ramassera le pouvoir si le cher Massu n’a pas une réaction assez prompte. Ce soir, la capitale se trouve positivement en état de siège. Comment réagira le président ? Sur quelle force s’appuiera-t-il ? L’armée ? Elle est en vacances ! Les Etats-Unis ? Ils ont Carter. L’Allemagne de l’Ouest ? Depuis la chute d’Hitler ça n’est plus ça. Bon, vous allez me dire qu’il y a les Russes, mais c’est vraiment la poire pour la soif, non ? Le Vatican ? Le pape Belmondo II, si vous voulez que je vous dise, n’est pas homme à engager ses troupes dans un conflit. Vous savez pourquoi ? Polonais, mon cher ! Et pourtant il est catholique, non ? Et la France demeure toujours la fille aînée de l’Eglise. Seulement, elle a trop traîné son cul, la fille aînée, mon pauvre ami. Qui risquerait de se battre encore pour elle ? Elle fout la merde et elle attend que ça se passe. Elle ramasse les casquettes après la bagarre et elle engueule ceux qui sont venus la défendre. Attendez, qu’est-ce qu’on disait ? Richelieu-Drouot. La panique, la catastrophe, Paris à feu et à sang. Et ce fumier qui ne dit mot, qui se réclame de sa qualité de diplomate ! Alors qu’il connaît la suite du programme ! Et nous, muselés, ligotés, ne pouvons le faire parler. Et le plan effroyable va s’accomplir.
Il se lève, place ses bras en croix, comme le Christ du Corcovado qui semble toujours vouloir plonger dans la baie de Rio, et il profère les paroles ci-dessous, fort belles, tu vas voir, dans leur sobre éloquence :
— Ainsi donc nous voici au bord de l’abîme ! Mais nous n’y tomberons point ! Oh que non ! Car il est là, lui. Celui qui sait détourner la lame funeste avant qu’elle ne vous transperce. Mon instinct infaillible m’a dicté de l’appeler d’urgence. Et je lis déjà dans son regard affûté qu’il entrevoit la solution à notre insoluble problème. Son cerveau remue comme remue le nez du lapin, l’aiguille des secondes, le sol japonais, la main du mendiant affligé de la maladie de Parkinson, la feuille du tremble, les flammes du Creusot. Et en remuant, ce sublime cerveau à double hémisphère crée des idées. O siège divin de la pensée, rutilantes méninges, matière grise comme le platine, bulbe généreux, glorieux pédoncules cérébraux, dure-mère d’exception, lobes étincelants, état-major de l’esprit, cerveau mieux qu’électronique qui mystifie la cybernétique. J’attends ton verdict, organe de sauvegarde. Exprime ton point de vue, source de toutes les sensations, toi qui peux engendrer la parole miraculeuse.
Ainsi parla le Vieux.
Et comme je ne me manifestais pas suffisamment vite à son gré, il lança, furieusement, lui pourtant si poli :
— Alors ça vient, merde ?
D’un ton canaille.
Et, comme par enchantement, cela vint.
Et me voici dans l’avion de la Flytox Airline, ceinturé, attentif, à surveiller la porte 33.
 
C’est intéressant, non ?
Enfin, moi je trouve.
Orly, 11 h 44.

La voiture, une ancienne DS (on avait ajouté un T au sigle pour les besoins de la cause) se présenta devant un barrage policier. Le chauffeur brandissait par la portière un document beau comme du papier-cul usagé. Un factionnaire le lut, approuva et souleva la barrière à contrepoids. L’automobile pénétra alors sur les pistes traversées d’énormes indications peintes à même le ciment. Un petit véhicule jaune, bizarre et gauche comme certains insectes, la prit en charge et la conduisit à l’avion de la Flytox Airline stationné, tous réacteurs vibrants, devant la porte 33. Une hôtesse de l’air avec un beau cul, une poitrine dilatoire (je n’ai pas dit dilatée) et un uniforme beige-triste attendait sur le pas de la porte.
La DS stoppa au plus près de l’échelle. Tous ses occupants en descendirent, à savoir quatre z’hommes. Trois appartenaient à la glorieuse Préfecture de Police, le quatrième était son excellence Bézamé Moutch, attaché (mais délivré pour la circonstance) à l’ambassade de Razdmoul. L’homme n’avait, pour tout bagage, qu’une grosse serviette de cuir noire. Le reste de ses effets devant lui être expédié ultérieurement. Il eut un regard indécis pour ses trois mentors, hésita à leur tendre la main, comprit que, le cas échéant, ils ne la lui serreraient pas, et sur un hochement de tête, s’engagea dans l’escalier à roulettes.
Bézamé Moutch n’appréciait guère la manière dont le gouvernement françouille avait exigé son rappel immédiat. Pourtant, il se disait que, compte tenu des circonstances consécutives à l’inqualifiable foirade de Moulassi Moulassan (qu’on avait toujours cru être un élément sûr), il ne s’en tirait pas trop mal.
S’il se fût trouvé dans certains autres pays, diplomate ou non, immunité ou pas, des services spécialisés auraient su le prendre en charge et l’accoucher (avec ou) sans douleurs. La France était décidément une nation où il faisait bon déconner depuis Louis XIV. On pouvait y perpétrer les pires forfaits en grande quiétude car existait toujours un moyen pirouettique de s’en sortir, pour peu qu’on eût une carte d’abonnement à quelque chose, voire un simple mot de recommandation de sa maman.
 
L’hôtesse adressa un magistral sourire de bienvenue au diplomate. Elle le guida en first auprès de la véry ravissante blonde qui compulsait le magazine de la Flytox Airline en attendant le décollage.
Très sensible au beau sexe, et plus elles étaient blondes, mieux il fourrait, Moutch s’inclina avant de boucler sa ceinture.
L’hôtesse proposa champagne et orangeade. La rutilante blonde choisit une coupe de Mumm cordon rouge, tandis que Bézamé Moutch se contentait d’un verre de jus d’orange.
On ferma les portes du coucou. Sur la piste, les policiers attendirent que l’appareil se mette en route pour réintégrer leur DS. La musique jouait maintenant un truc vachement léger et pomponné qui donnait envie d’aller se baguenauder au-dessus des nuages, là que le soleil brille alors qu’il vase à vache qui pisse sur la planète.
Une voix, dans la phonie (impossible de déterminer laquelle des hôtesses jactait) dit que le commandant Judburne était vachement joyce d’accueillir ce beau monde à bord de son zinc, et qu’on ferait escale à Athènes dans deux heures vingt minutes après avoir volé à une altitude de tant, vitesse de tant, nani nanère, messieurs, mesdames, bon voyage, bonne bourre, bises aux enfants.
Là-dessus, il fit le point fixe, comme lui prescrivaient les règlements ternationaux, puis opéra un décollage sans bavures dont tout le monde lui sut gré plus ou moins consciemment.
On servit un repas très convenable. Bézamé Moutch le prit de bon appétit en éclusant du café. Sa blonde voisine, par contre, éclusa deux quarts champagne.
Moutch en profita pour lui dire, en souriant de ses belles chailles carnassières, qu’elle paraissait raffoler du champ’. Elle en convint. Encouragé, le diplomate éjecté chercha de son genou droit le genou gauche de la donzelle (le contraire eût relevé de l’exploit). La fille blonde ne retira pas sa jambe tout de suite et quand elle le fit, ce fut par souci des convenances, car il eût été messéant de répondre trop délibérément à une telle sollicitation. Bézamé Moutch attendit un instant, puis réitéra sa privauté. Cette fois, la fabuleuse blonde ne broncha pas.
C’est un bonheur que de voyager en votre compagnie, déclara l’heureux gagnant de son ton le plus fat mais en commençant de bander comme un Turc bien sous tous les rapports.
Elle eut un sourire mystérieux, plein de promesses. Il coula sa main par-dessous le New York Herald Tribune judicieusement déployé sur leurs quatre genoux histoire de caresser la jambe de sa compagne.
— Non, non, je vous en prie, fit-elle avec un petit gloussement.
Plein de tact, il retira provisoirement sa main. La fille blonde se pencha afin de saisir la bride de son sac Vuitton posé sur le plancher. Elle plaça le réticule sur ses genoux et se mit à farfouiller dedans avec calme. Elle en sortit une boîte d’acier de forme allongée qu’elle déposa sur la tablette rabattable.
Ayant remis son sac sur la moquette, elle ouvrit la boîte métallique. Moutch, qui louchait dessus avec le maximum de discrétion, tressaillit en constatant que la boîte chromée contenait ce à quoi elle faisait d’ailleurs songer, c’est-à-dire un nécessaire à piqûres.
La blonde voyageuse prit une ampoule dont elle scia une extrémité.
— Heu, ne pensez-vous pas que ? bredouilla Bézamé Moutch complètement sidéré.
Sa voisine le regarda avec un beau sourire.
— Vous dites ?
— Eh bien, je pense que vous devriez peut-être vous rendre aux toilettes pour… pour faire ça !
— Il ne serait pas correct d’aller à deux dans des toilettes, objecta-t-elle doucement.
Moutch essaya de comprendre. Une foule de pensées déferlaient soudain en cataracte dans sa tête.
— Je commence à avoir un peu chaud, dit la fille blonde. Pas vous ?
Ce disant, elle retira ses faux cils, puis sa perruque. Moutch vit qu’elle était en réalité un beau jeune homme qui ressemblait plus ou moins à Helmut Berger.
— Vous enlevez votre veste ? demanda le garçon.
Il était brun, coiffé court. Ses boucles d’oreilles et son fond de teint lui donnaient quelque chose d’équivoque et pourtant on le devinait extrêmement viril. Une lueur inquiétante faisait flamboyer son regard presque mauve.
Moutch dégrafa sa ceinture et voulut se dresser. Une main puissante pesa alors sur son épaule, le forçant à s’asseoir.
— Enerve-toi pas, mon pote, dit une voix de mêlé-cass (avec pas beaucoup de cass).
Bézamé Moutch tenta de se retourner pour réclamer de l’aide, mais le gros homme qui le maintenait cloué à son siège imprima une telle secousse à l’épaule du diplomate qu’elle se démit aussitôt de ses fonctions.
— Ta canicule va y rester, si t’ostinerais à r’muer, Mec, prévint son tourmenteur. Attends, je croye qu’ l’hôtesse a quéqu’chose à nous bonnir.
Puis, à la gente fille qui, fort heureusement, s’était débarrassée de sa ridicule casquette, il dit, de son ton le plus mondain :
— N’est-ce pas, mon trognon, qu’ y s’avez des déclarations à faire ?
La môme sourit, puis elle déclara :
— Nous avons le regret d’informer nos passagers que l’appareil est aux mains d’un pirate de l’air qui exige qu’il soit détourné de sa route prévue. Le pirate en question est un diplomate razdmoulien embarqué de force par les autorités françaises.
Là, elle désigna Bézamé Moutch d’un geste gracieux (j’allais dire aérien, mais ç’aurait fait trop voulu). Ce pirate est armé d’un pistolet de gros calibre.
Elle sortit l’arme citée de sa poche et le montra aux occupants de l’avion, un peu comme elle avait expliqué l’usage des masques à oxygène, tout de suite après le décollage.
— Pour l’instant, poursuivit l’hôtesse, le pirate de l’air a obligé le commandant Judburne à mettre le cap sur une destination qu’il veut provisoirement tenir secrète. Nous demandons aux passagers de garder leur calme et de se conformer aux prescriptions qui leur seront données en cours de vol.
Elle se tut.
Chose curieuse, tous les voyageurs applaudirent en riant.
Et alors, dans le silence qui succéda, je me levai, moi, Santonio, l’Unique, l’Indéformable, le cousu main. Et j’allai m’agenouiller sur le fauteuil placé devant Bézamé Moutch.
L’homme était d’un vert cadavre assez intéressant. Il paraissait être mort depuis la semaine précédente.
— Commissaire San-Antonio, me présenté-je, je viens prendre le relais du commissaire Joulard. Seulement la situation géographique n’est plus la même, Excellence. J’ose dire qu’à présent nous tenons le couteau par le manche. Résumons les faits : nous nous trouvons dans un appareil britannique en compagnie de passagers cosmopolites : Japonais, Belges, Ivoirien, Suisses, Italiens, etc. Le radio vient d’annoncer au monde que vous venez de détourner cet appareil et les gens de votre bord ne comprendront rien à votre attitude, ils vous suspecteront. Que signifierait votre parole contre celles des membres d’un équipage régulier et de passagers originaires de tous les coins du monde ? Vous êtes à notre merci pleine et entière. Nous pouvons vous torturer et vous abattre sans encourir le moindre risque, votre gouvernement lui-même nous présenterait encore des excuses. C’est très clair, n’est-ce pas ? A présent, déblayons le terrain : c’est vous qui dirigez l’Opération Apocalypse, comme nous l’avons aussitôt appelée. Une cinquantaine de points de concentration urbains ou névralgiques sont piégés dans la région parisienne. Vous allez immédiatement nous en donner la liste. Celle-ci sera communiquée aussitôt par radio selon un code prévu. Des équipes spécialisées sont présentement sur le pied de guerre, prêtes à foncer au fur et à mesure que tomberont vos renseignements. Si ceux-ci sont exacts, nous vous débarquerons quelque part. Si vous refusez de les fournir, ou bien s’il s’est avéré qu’ils sont faux, il vous faudra beaucoup de courage.
Je reste immobile, face à lui. Tout se joue à cet instant : la vie de milliers de gens, la gloire de Paris, le sort peut-être de la France. Fermez le ban. Si cet homme est courageux, notre singulière opération échouera misérablement.
Le gars assis auprès de Moutch attend toujours, sa seringue à la main. D’un battement de cils je lui intime de « faire le nécessaire ». Il est très adroit, ce garçon, prompt comme un reptile. A peine lui ai-je donné le feu vert qu’il a fiché l’aiguille dans le bras de Bézamé Moutch, injecté les quelques millilitres de la drogue choisie par le laboratoire des Recherches Grumo-épisodiques de Paris.
Moutch a un sursaut… Son regard devient minuscule, comme celui d’un homme en proie à un indicible malaise. Le professeur Foiridon m’a expliqué que cette injection créait immédiatement une paralysie partielle avec intense sensation de froid. Le sujet se trouve pétrifié de l’intérieur. Dans une seconde phase, très rapide, il éprouve une espèce de relâchement du cerveau, comme s’il abdiquait toutes ses facultés. Il est en état de pré-mort. Au seuil d’un engloutissement de son être qui lui rend la vie indifférente. Plus rien n’a d’importance pour lui. Il répond aux questions sans réticence. Ce produit nouveau est à base de curare et d’extrait de farine de lin, il détermine une destruction momentanée des nerfs moteurs sans intéresser les nerfs labio-vulcano-sensitifs. Son nom, je te le donne en confidence, bien qu’il ne soit pas en vente libre dans les pharmacies, est Jacto-méningeur 12. Pourquoi 12 ? Parce que son inventeur était superstitieux et qu’il n’était pas question qu’il l’appelât 13.
Bon, alors voilà.
Bézamé Moutch véhicule dans ses veines la drogue en question. En subit les effets.
Et le très étonnant Sana l’entreprend sans tergir ni verser.
— Commencez à nous fournir la liste des lieux minés, en commençant par les plus importants.
Moutch remue faiblement ses lèvres blêmes.
— Rhâzkl mlek kléébhâr, murmure-t-il.
— Répondez en français, je vous prie.
— J’ brik Ikroüia, ânonne le diplomate.
— Laisse que j’y cloque une baffe, gronde Bérurier, vois pas qu’y nous prend pour des pommes ?
Déjà, la grosse patte en forme de tubercule se lève.
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