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    Quand Dorian Hawkmoon, dernier duc de Köln, eut arraché l’Amulette Rouge à la gorge du Dieu Fou pour s’approprier ce puissant talisman, il retourna en compagnie de Huillam D’Averc et d’Oladahn des Montagnes vers la Kamarg où le comte Airain, sa fille Yisselda, son compagnon Noblegent le philosophe et tout leur peuple étaient assiégés par les hordes du Ténébreux Empire conduites par le vieil ennemi de Hawkmoon, le baron Meliadus de Kroiden.

    La puissance du Ténébreux Empire était devenue telle qu’il menaçait désormais de détruire jusqu’à cette province de Kamarg pourtant bien défendue. La victoire semblait à la portée de Meliadus qui l’eût mise à profit pour s’emparer de Yisselda et faire périr à petit feu tous les autres, transformant la province en un champ de ruines et de cendres. Seul, le pouvoir de l’antique machine du Peuple des Ombres, capable de gauchir des pans entiers de l’espace et du temps, permit au peuple de Kamarg d’échapper à ce sort.

    Grâce à la machine, ils trouvèrent un sanctuaire. Ils se transportèrent dans quelque autre Kamarg, hors de portée des horreurs de la Granbretanne. Mais que la machine de cristal vînt à être détruite et ils savaient qu’ils seraient aussitôt replongés dans le chaos de leur temps et de leur espace originels.

    Les premiers temps, ils furent tout à la joie d’avoir échappé à un sort cruel mais, peu à peu, Hawkmoon se reprit à caresser son épée en s’interrogeant sur le destin du monde qu’ils avaient quitté…

    Haute Histoire du Bâton Runique.

  




Chapitre I
LA DERNIÈRE CITÉ
Les poumons emplis par la fumée épaisse et noirâtre qui s’élevait de la vallée, les cavaliers au visage grimaçant éperonnaient leurs chevaux de guerre le long des talus boueux de la colline.
Le soleil disparaissait à l’horizon et leurs silhouettes grotesques s’allongeaient démesurément. Dans la lumière du crépuscule on eût dit que de gigantesques créatures à têtes d’animaux chevauchaient les destriers.
Chaque cavalier arborait un étendard souillé par les combats, et portait un large masque d’animal, en métal incrusté de pierreries. Les armures de fer, d’airain et d’argent, frappées aux armes de leur possesseurs, lourdes et bosselées, étincelaient de mille feux dans le soleil couchant. Enfin, chaque main droite, gantée, se rivait à une arme rougie du sang et des souffrances de centaines d’innocents.
Arrivés au sommet de la colline les cavaliers laissèrent reposer leurs montures, et tous les six fichèrent dans le sol, leurs bannières qui se mirent à claquer au vent de la vallée comme de longues ailes d’oiseaux de proie.
Masque de Loup se tourna vers Masque de Mouche. Le Gorille vers la Chèvre et le Rat esquissa un sourire en direction du Chien. Un sourire de triomphe Les Bêtes du Ténébreux Empire, Seigneurs de la guerre, qui régnaient sur des milliers de leurs semblables, jetèrent un long regard vers la mer, au-delà de la vallée, au-delà des collines, jusqu’à la ville en flammes d’où leur parvenaient faiblement les cris atroces des suppliciés et des agonisants.
Le soleil disparut à l’horizon, et dans l’obscurité qui envahissait la colline, les flammes de la ville se mirent à danser sur l’acier poli des masques des Seigneurs de Granbretanne.
— Eh bien, Messeigneurs, dit le baron Meliadus, Grand Connétable de l’Ordre du Loup, Chèvetain des Armées de la Conquête, et sa voix profonde et vibrante grondait dessous le masque, « nous avons maintenant conquis toute l’Europe. »
Mygel Holst, le squelettique Archiduc de Londra, Grand-maître de l’Ordre de la Chèvre, se mit à rire. « Oui, toute l’Europe, pas un pouce de terre ne nous a échappé. Et nous avons également conquis d’immenses territoires à l’Est. Le heaume à tête de Chèvre s’inclina plusieurs fois en signe de satisfaction. A travers les fentes sombres du masque deux yeux de rubis étincelaient férocement.
— Bientôt, gronda joyeusement Adaz Promp, Grand Connétable de l’Ordre du Chien, « le monde entier nous appartiendra. »
Les Barons de Granbretanne s’étaient rendus maîtres de tout le continent ; guerriers féroces et habiles stratèges, ils montraient dans les combats un grand mépris pour leur propre vie. L’âme corrompue et l’esprit enfiévré, ils haïssaient tout ce qui autour d’eux avait échappé à la décadence. Despotes immoraux, ils usaient de la force sans équité. Un sourire gourmand aux lèvres, ils assistaient en ce moment, à l’embrasement final de la dernière cité d’Europe. L’origine de cette ville se perdait dans la nuit des temps. On l’appelait Athéna.
— L’univers entier, murmura Jerek Nankeseen, Seigneur de la Guerre de l’Ordre de la Mouche, « mais pas la Kamarg invisible… »
Le baron Meliadus eut un geste de colère comme s’il eût voulu pourfendre son compagnon. Le masque de mouche incrusté de pierreries se tourna vers Meliadus. « Il ne vous suffit donc pas de les avoir chassés, Baron ? La voix de Jerek Nankeseen se fit persiffleuse.
— Non, répondit sèchement le Maître des Loups Cela ne me suffit pas.
— Ils ne représentent pourtant plus aucun danger, murmura le baron Brenal Farnu sous son heaume à tête de Rat. « D’après les divinations de nos savants, ils continuent à exister dans un autre temps ou un autre espace. Nous restons hors de portée les uns des autres. Le souvenir de Hawkmoon et du Comte Airain ne devrait pas venir troubler ces instants de triomphe… »
— Je ne puis m’en empêcher.
— Peut-être un autre nom hante-t-il votre mémoire frère Baron ? Jerek raillait ainsi l’homme qui plusieurs fois avait été son rival en amour à Londra. « Le nom de la belle Yisselda peut-être ? Serait-ce donc l’amour qui vous tourmente Baron ? Le doux amour ? »
Le loup demeura quelques instants silencieux, mais ses doigts s’étaient crispés sur la poignée de son épée qu’il sortit à moitié de son fourreau. Puis, recouvrant tout son calme, il laissa tomber ces mots d’une voix chaude, et mélodieuse, presque douce : « La vengeance, Baron Jerek Nankeseen, voilà ce qui m’anime… »
— Vous êtes un homme passionné Baron, répondit sèchement Jerek Nankeseen.
Meliadus rengaina brusquement son épée et arracha de terre sa bannière qui y était plantée.
— Ils ont insulté notre Roi-Empereur, notre terre et moi-même. Je garderai la fille pour mon plaisir, certes, mais sans amour aucun, car nulle faiblesse coupable ne dicte ma conduite…
— Bien sûr que non, murmura Jerek Nankeseen, d’un ton mielleux.
— Quant aux autres, ils subiront aussi mon bon plaisir… dans les cachots de Londra. Dorian Hawkmoon, le Comte Airain, le philosophe Noblegent, cet être à peine humain, cet Oladahn des Montagnes Bulgares, et le traître Huillam d’Averc. Tous ceux-là vont souffrir de longues années. Je l’ai juré sur le Bâton Runique ! »
Il y eut un bruit derrière eux. Ils scrutèrent la pénombre que venait trouer parfois la lumière vacillante de l’incendie et aperçurent une litière surmontée d’un dais portée par une douzaine de prisonniers de guerre Athéniens qui y étaient enchaînés. Le personnage mollement étendu à l’intérieur, n’était autre que l’extravagant Shenegar Trott comte du Sussex. Le comte Shenegar dédaignait l’usage du masque, et lorsque d’aventure il consentait à en porter un, celui-ci, taillé en argent massif ne dépassait guère la largeur de son visage dont il caricaturait les traits. Il n’appartenait à aucun ordre, et le Roi-Empereur comme sa cour ne le toléraient que pour son immense fortune et son courage presque surhumain dans les batailles. A cet instant, drapé dans une robe somptueusement brodée, et avec ses gestes langoureux, il ressemblait plutôt à un simple d’esprit. Pourtant, plus encore que Meliadus, il avait l’oreille du Roi-Empereur Huon, car ses conseils se révélaient la plupart du temps fort judicieux. Il avait parfaitement entendu la dernière partie de la conversation et il s’écria d’un ton goguenard « Voilà un serment bien dangereux, seigneur Baron. Un tel serment peut se retourner contre celui qui l’a prêté ».
— J’ai juré en parfaite connaissance de cause, répliqua Meliadus. « Je les trouverai, comte Shenegar, soyez-en persuadé »
— Je suis venu vous rappeler Messeigneurs, dit Shenegar Trott, que notre Roi-Empereur, brûle d’impatience de nous voir et d’apprendre de notre bouche la conquête de toute l’Europe ».
— Je pars à Londra sur le champ, répondit Meliadus. Il me faut consulter nos savants-sorciers sur le meilleur moyen de retrouver mes ennemis. Au revoir, Messeigneurs. »
Il tira sur les rênes, fit volter sa monture et descendit la colline au grand galop, suivi des yeux par ses pairs.
Un léger flottement parcourut l’assemblée des masques, qui jetèrent de brefs éclairs à la lueur des flammes. « Son acharnement pourrait bien causer notre perte à tous. » murmura l’un d’eux.
— Quelle importance ? lança Shenegar Trott, si tout disparaît avec nous.
En écho à ses paroles, un rire sauvage monta de sous les heaumes luisants. Un rire de déments où à la haine de l’univers se mêlait la haine de leurs propres existences.
Rien sur terre, aucune humanité, pas même la leur, ne trouvait grâce à leurs yeux, voilà ce qui faisait la force terrifiante des Seigneurs du Ténébreux Empire. La conquête et le pillage, la terreur et la désolation n’étaient qu’un jeu, une manière comme une autre de passer le temps en attendant la mort. Pour eux, guerroyer était encore le moyen le plus satisfaisant de tromper leur ennui.



Chapitre II
LA DANSE DES FLAMANTS
A peine les premiers rayons de l’aube avaient-ils dissipé les ténèbres que des nuées de gigantesques flamants écarlates quittaient leurs abris de roseaux et venaient exécuter en plein ciel un curieux ballet rituel. Le comte Airain choisissait généralement ce moment paisible pour venir méditer à la lisière des marais et contempler le paysage étrange qui s’offrait à ses yeux : les lagunes sombres et les îles rousses lui apparaissaient alors comme autant de hiéroglyphes d’une langue primordiale.
Il avait toujours brûlé de découvrir les vérités ontologiques que devaient receler ces formes particulières, et, depuis fort longtemps il étudiait les oiseaux, les roseaux et les lagunes, s’efforçant de trouver la clef de ce paysage secret.
Selon lui, le paysage était codé. Il pensait y trouver la solution d’un conflit intérieur dont il n’était lui-même qu’à moitié conscient. Y trouver peut-être l’origine de cette menace qu’il sentait planer au-dessus de lui et qui semblait être sur le point de le détruire aussi bien physiquement que psychiquement.
Le soleil se leva, faisant rougeoyer les eaux de sa lumière naissante. Le comte entendit un bruit derrière lui, il se retourna, et aperçut sa fille Yisselda, la blonde madone des lagunes montée à cru sur son blanc cheval à corne de Kamarg et qui semblait une apparition surnaturelle dans sa longue robe bleue flottant dans le vent. Un sourire mystérieux se dessinait sur ses lèvres, comme si elle aussi connaissait un secret qu’il ne pourrait jamais vraiment partager.
Le comte chercha à se dérober au regard de sa fille et se jeta vivement dans les roseaux qui bordaient le rivage, mais Yisselda l’avait déjà aperçu et galopait droit sur lui en agitant le bras.
— Père, vous êtes déjà debout ? Vous êtes bien matinal ces derniers temps. »
Le comte Airain hocha la tête, et se remit à contempler pensivement la lagune et les roseaux. Puis il jeta un coup d’œil rapide aux flamants qui tournoyaient dans le ciel, comme s’il avait voulu surprendre brusquement le secret de leur étrange et frénétique sabbat. Yisselda avait mis pied à terre et se tenait maintenant à ses côtés.
— Ces flamants ne nous ont jamais vraiment livré leur mystère. Pas plus aujourd’hui qu’hier. Que lisez-vous dans leur ballet ? »
Le comte Airain haussa les épaules et sourit à sa fille, « Rien du tout. Où est Hawkmoon ?
— Au château, il dort encore.
Le comte grogna, joignit les mains, comme s’il adressait une prière désespérée au ciel, tandis qu’au-dessus de lui les flamants faisaient frissonner l’air de leurs longues ailes écarlates. Puis, un sourire serein éclaira son visage, et il prit sa fille par le bras, guidant ses pas le long du rivage.
— Quelle merveille, murmura-t-elle, le lever du soleil…
Le comte Airain eut un geste d’impatience. « Tu ne comprends pas… » commença-t-il, puis il se tut. Il savait que jamais elle ne verrait ce paysage avec ses yeux à lui. Il avait déjà tenté de le lui décrire, mais elle s’était rapidement lassée, et n’avait fait aucun effort pour tenter de discerner les symboles qu’il voyait partout, dans les eaux, les roseaux, les arbres et les animaux qui peuplaient cette Kamarg comme ils peuplaient la Kamarg qu’ils avaient quittée.
Pour lui, ce paysage représentait la quintessence de l’ordre universel, pour elle ce n’était qu’un spectacle agréable, en fait, une terre admirable pour son aspect sauvage et inviolé.
Seul son vieil ami Noblegent, le poète philosophe, avait saisi en partie ses intuitions, mais, même lui, n’y voyait que le reflet des inquiétudes du comte Airain.
« Vous êtes épuisé, désemparé, répétait souvent Noblegent. Votre cerceau a été obligé de donner toute sa mesure, et vous finissez par imaginer des modèles symboliques, alors qu’en fait il ne s’agit que de projections de votre propre lassitude et de votre égarement… »
Le comte Airain écartait ces arguments avec un geste d’exaspération ; il revêtait alors son armure de bronze, enfourchait son cheval et s’éloignait seul dans la campagne sous le regard navré de sa famille et de ses amis. Il avait passé un temps infini à explorer cette nouvelle Kamarg qui ressemblait tellement à la sienne, sauf que nulle part on ne trouvait trace de la présence passée de l’homme.
« C’est un homme d’action, comme moi », disait Dorian Hawkmoon, l’époux d’Ysselda, « et, j’ai bien peur que, n’ayant plus de problème réel à affronter, il ne se réfugie en lui-même. »
« Les problèmes réels semblent insolubles », répondait invariablement Noblegent, et la conversation s’arrêtait là, alors que Hawkmoon s’éloignait, lui aussi, étreignant la garde de son épée.
L’anxiété régnait au château du comte Airain, et même au village qui s’étendait à ses pieds, les habitants, qui étaient heureux d’avoir échappé aux hordes du Ténébreux Empire, se sentaient néanmoins troublés ; leur sécurité, dans ce pays, si semblable à celui qu’ils avaient dû fuir, leur paraissait à peine moins précaire.
Au début, lorsqu’ils étaient arrivés, le pays leur avait semblé différent de leur Kamarg natale, ses couleurs embrassaient tout le spectre de l’arc-en-ciel, mais petit à petit, comme si la mémoire des hommes avait remodelé les paysages, les couleurs avaient repris leur aspect habituel, et à présent les deux pays étaient devenus presque identiques. Les villageois avaient retrouvé les troupeaux de chevaux à cornes et de taureaux blancs à domestiquer, et les flamants écarlates qu’il fallait dresser à supporter des cavaliers. Mais, au fond d’eux-mêmes, ils craignaient toujours que le Ténébreux Empire ne parvienne à forcer leur ultime retraite.
Pour Hawkmoon et le comte Airain (et peut-être, même pour d’Averc, Noblegent et Oladahn) cette idée n’avait rien d’insupportable. Par moments, ils auraient presque souhaité que ce monde qu’ils avaient quitté les attaquât de nouveau.
Pendant que le comte Airain étudiait le paysage et s’efforçait d’en percer les secrets, Dorian Hawkmoon, à la recherche d’éventuels ennemis, parcourait au grand galop les berges des lagunes, faisant fuir devant lui les troupeaux de taureaux et de chevaux, et dérangeant les flamants qui s’envolaient lourdement au-dessus des roseaux.
Un jour, Hawkmoon, rentrait au château sur son cheval couvert d’écume après une de ses longues journées d’exploration ; la mer violette et les marais semblaient s’étendre à l’infini, quand son regard fut attiré par le curieux manège des flamants dans le ciel. Ceux-ci s’élevaient brusquement dans les airs, puis se laissaient porter par les courants en cercles concentriques avant de redescendre en rasant le sol. C’était l’après-midi, or la danse des flamants n’avait lieu qu’à l’aube. Les oiseaux géants semblaient avoir été dérangés, et Hawkmoon décida d’en avoir le cœur net.
Il engagea sa monture sur l’étroit chemin qui serpentait à travers les marais et parvenu à l’endroit que survolaient les flamants, il aperçut une petite île couverte de hauts roseaux. La main sur les yeux, il scruta attentivement la végétation et finalement, il lui sembla apercevoir une tache rouge qui aurait pu être un manteau.
Il crut tout d’abord avoir affaire à un villageois parti chasser le canard, mais il abandonna rapidement cette idée, un chasseur l’aurait interpellé, ne serait-ce que pour lui dire de s’éloigner et ne pas effrayer le gibier.
Intrigué, Hawkmoon poussa son cheval dans l’eau et prit pied quelques instants plus tard sur le sol spongieux de l’îlot. Le poitrail puissant de l’animal écartait les roseaux devant lui, et une nouvelle fois Hawkmoon aperçut un éclair rouge entre les feuilles ; il était maintenant persuadé qu’il s’agissait d’un homme.
— Hé, qui va là ? cria-t-il. Personne ne répondit. Par contre, les roseaux s’agitèrent et un homme s’éloigna rapidement sans paraître vouloir se dissimuler.
— Qui êtes-vous ? cria Hawkmoon, et brusquement il songea que le Ténébreux Empire les avait enfin retrouvés, et que partout aux alentours, des hommes embusqués n’attendaient qu’un signal pour fondre sur le château du comte Airain.
Il s’élança dans les roseaux, à la poursuite de l’homme au justaucorps rouge et l’aperçut distinctement alors qu’il plongeait dans la lagune.
— Arrêtez-vous, lança Hawkmoon, mais l’homme s’éloignait rapidement à la nage. Dans un nuage d’écume, Hawkmoon poussa de nouveau son cheval dans l’eau. L’homme, qui avait déjà atteint l’autre rive, jeta un coup d’œil en arrière, et s’apercevant qu’Hawkmoon le talonnait de près, il sortit une fine épée brillante extraordinairement longue.
Hawkmoon s’arrêta, frappé de stupeur, non tant par l’épée, que par l’homme lui-même qui semblait n’avoir point de visage. Rien n’apparaissait sous les longs cheveux blonds et sales. Après une seconde d’hésitation, il dégaina sa propre épée. Etait-ce un habitant inconnu de cette nouvelle terre ?
Tandis que son cheval se hissait sur la berge, Hawkmoon sauta à terre, et l’épée bien en main, les jambes écartées et légèrement fléchies, il fit face à son étrange adversaire, avant d’éclater de rire en découvrant la vérité. L’homme portait un masque de cuir très souple, et comme les fentes ménagées pour les yeux et la bouche étaient extrêmement fines, il n’avait pu les distinguer de loin.
— Pourquoi riez-vous ? demanda l’homme masqué d’une voix stridente, sans pour autant baisser sa garde. « Vous ne devriez pas rire, l’ami, car vous allez bientôt mourir. »
— Qui êtes-vous ? demanda Hawkmoon, vous me semblez bien fanfaron.
— Je suis meilleure lame que vous. Vous feriez mieux de vous rendre tout de suite.
— Je ne puis malheureusement partager vos vues sur nos qualités respectives de bretteur, répliqua Hawkmoon en souriant. « Et comment se fait-il qu’une fine lame aussi universellement redoutée soit si misérablement vêtue ? »
De la pointe de son épée, il indiqua le justaucorps rouge rapiécé, ses culottes et ses bottes de cuir tout craquelé. Une simple cordelette nouée, attachée à sa ceinture de ficelle, tenait lieu de fourreau à sa longue épée brillante. Il portait également au côté une petite bourse en cuir qui semblait bien remplie, et sur ses longs doigts à la peau grise et sèche, de faux brillants étincelaient de nombreuses bagues en verre taillé. L’homme était grand mais décharné et semblait à moitié mort de faim.
— Un mendiant, je suppose, railla Hawkmoon. Où donc avez-vous volé cette épée, gueux que vous êtes ? Il sursauta lorsque l’homme se fendit brusquement et revint aussi rapidement en garde. Le mouvement avait été incroyablement vif, Hawkmoon sentit une brûlure sur sa joue, il y porta la main et découvrit du sang sur ses doigts.
— Faut-il que je vous larde ainsi jusqu’à ce que mort s’ensuive ? lança l’étranger d’un air méprisant. « Jetez votre lourde épée, et considérez-vous comme mon prisonnier. »
Hawkmoon se mit à rire de bon cœur. « Enfin un adversaire digne de ce nom. Vous ne pouvez pas savoir le plaisir que j’éprouve à vous rencontrer mon ami. Il y a si longtemps que je n’ai plus entendu le bruit de l’acier résonner à mes oreilles. » Et il porta une furieuse botte à l’homme masqué.
Son adversaire para adroitement le coup et riposta si vivement que Hawkmoon eut tout juste le temps de bloquer la lame. Les pieds solidement plantés dans le sol boueux, aucun ne concéda le moindre pouce de terrain à son adversaire, tous deux se battaient méthodiquement avec une adresse inimaginable, chacun reconnaissant en l’autre un escrimeur hors du commun.
Ils croisèrent le fer pendant une heure, sans donner ni recevoir la moindre blessure ; les adversaires semblaient de force absolument égale. Aussi, changeant de tactique, Hawkmoon commença à reculer et descendit la berge en direction de l’eau.
Persuadé que Hawkmoon cherchait à rompre le combat, l’autre poussa ses attaques plus violemment encore et Hawkmoon eut toutes les peines du monde à parer ses coups.
Puis, Hawkmoon fit mine de glisser dans la boue et resta appuyé un genou en terre. L’homme se fendit de toute sa longueur pour tenter de l’atteindre mais celui-ci, déviant la lame, abattit violemment le plat de son épée sur le poignet de son adversaire qui poussa un hurlement et lâcha son épée. En un éclair Hawkmoon fut debout et, posant son pied sur l’arme il appuya la pointe de son épée sur la gorge de l’homme masqué.
— Ce n’est pas un coup digne d’un véritable escrimeur, grommela ce dernier.
— Je me lasse rapidement, répliqua Hawkmoon. « Ce petit jeu commençait à m’ennuyer. »
— Eh bien, qu’attendez-vous de moi maintenant ?
— D’abord, répondit Hawkmoon, je veux savoir votre nom. Ensuite, je veux voir votre visage, puis savoir ce que vous êtes venu faire ici. Enfin, et c’est peut-être le plus important, découvrir comment vous êtes arrivé jusqu’ici. »
— Mon nom ne vous est certainement pas inconnu, lança l’homme avec fierté. « Je me nomme Elvereza Tozer. »
— En effet, je vous connais, répondit le duc von Köln, visiblement surpris.



Chapitre III
ELVEREZA TOZER
Cet homme ne ressemblait nullement à l’image que se faisait Hawkmoon d’Elvereza Tozer — le plus grand dramaturge de Granbretanne — écrivain adulé, admiré à travers toute l’Europe par ceux-là mêmes qui, en toutes autres choses, exécraient le Ténébreux Empire. Cela faisait longtemps que nul n’avait plus entendu parler de l’auteur du Le Roi Stalin, La tragédie de Katine et Carna, Le dernier des Braldurs, Annala, Chirshil et Adulf, La comédie d’Acier, et tant d’autres encore ; mais Hawkmoon pensait que son nom s’était perdu dans le vacarme des guerres. Il se serait attendu à voir Tozer richement vêtu, digne, l’allure altière, plein de sagesse ; en fait, il se trouvait face à un homme plus habile à manier l’épée que la plume, un être futile et vaniteux, un godelureau couvert de haillons.
Tandis que de la pointe de son épée, le long des sentiers marécageux, Hawkmoom poussait Tozer devant lui, il se perdait en conjectures. Cet individu mentait-il ? Et dans ce cas, pourquoi prétendait-il être le célèbre dramaturge ?
Tozer avançait en sifflotant un air gaillard, manifestement peu préoccupé par son infortune.
Hawkmoon s’immobilisa : « un instant », dit-il saisissant les rênes de son cheval derrière lui. Tozer se retourna. Son visage était toujours dissimulé par le masque de cuir. Hawkmoon, troublé par les déclarations du personnage en avait oublié de lui demander de l’ôter.
— Eh bien lança Tozer en jetant un regard circulaire, « charmant pays, toutefois le public semble rare, »
— Oui, répondit Hawkmoon, décontenancé, « oui… » Il indiqua le cheval, « je pense que nous allons chevaucher la même monture, Maître Tozer. »
Tozer sauta lestement en selle, Hawkmoon, en croupe derrière lui, tenait les rênes. Ils partirent au trot.
Ils chevauchèrent ainsi un moment avant de franchir les portes de la ville. Puis, au pas, ils remontèrent les rues balayées par le vent et le chemin escarpé qui menait au château du comte Airain.
Ils mirent pied à terre dans la cour, Hawkmoon confia le cheval à un palefrenier et montra à Tozer la porte qui ouvrait sur la grande salle.
— Par ici, je vous prie. »
Tozer haussa les épaules, et, sans se presser, il franchit le seuil. Il s’inclina vers les deux hommes qui se tenaient devant la grande cheminée dont les flammes faisaient rougeoyer les hauts murs de la salle. Hawkmoon salua Noblegent et d’Averc, « Bonjour, je ramène un prisonnier. »
— Je vois, Répondit d’Averc intrigué, son beau visage maigre s’anima imperceptiblement, « les armées de Granbretanne se pressent-elles de nouveau à nos portes ?
— Il est seul, sauf erreur de ma part, répondit Hawkmoon, « et il prétend se nommer Elvereza Tozer. »
— Vraiment ? Un éclair de curiosité passa dans le regard habituellement serein de Noblegent, « l’auteur de Chirshil et Adulf ? Cela semble incroyable. »
Tozer porta les mains aux lanières de cuir qui retenaient son masque.
— Nous nous connaissons, Messire, dit-il, « nous nous sommes rencontrés, il y a dix ans de cela, lorsque je suis venu faire jouer ma pièce à Malaga ».
— Je me souviens, ce jour-là, nous discutâmes des poèmes admirables que vous veniez de publier, Noblegent hocha la tête, « vous êtes vraiment Elvereza Tozer, Mais… »
Le masque tomba, dévoilant un visage émacié, chafoin, au nez long et fin. Une barbe rare dissimulait avec peine un menton fuyant. L’homme avait le teint maladif et la peau grêlée de petite vérole.
— Je me souviens du visage qui était plus plein toutefois. De grâce, Messire, que vous est-il arrivé ? lui demanda Noblegent, « fuyez-vous en quête d’un refuge, loin des seigneurs de votre pays ? »
— Ah, soupira Tozer, jetant à Noblegent un regard sournois, « peut-être, m’offririez-vous un verre de vin ? J’avoue que je suis totalement épuisé et altéré, après cette rencontre mouvementée avec votre belliqueux ami. »
— Comment ? fit d’Averc, « vous vous êtes battus ? »
— Battus à mort, dit Hawkmoon, sinistre, « j’ai l’impression que Maître Tozer n’est pas venu ici en ami. Je l’ai trouvé embusqué dans les roseaux vers le sud. Je pense que c’est un espion. »
— Et, quel besoin, Elvereza Tozer, le plus grand dramaturge du monde, aurait-il d’espionner, je vous prie ? Il proféra ces mots d’un ton méprisant, mais qui manquait de conviction.
En se mordillant la lèvre, Noblegent secoua le cordon de la cloche pour appeler un serviteur.
— C’est à vous de nous le dire, Messire, répliqua Huillam d’Avere, une nuance d’ironie dans la voix.
Il toussa ostensiblement.
— Pardonnez-moi, un léger refroidissement, je pense. Le Château est traversé de courants d’air…
— Vous avez pris un coup de froid. Je prendrais bien un coup, moi aussi… Mais un coup à boire…
— Très bien, se hâta de dire Noblegent, il se tourna vers le serviteur qui entrait : « Une carafe de vin pour notre hôte, s’il vous plaît. Désirez-vous manger quelque chose, Maître Tozer ? »
— Je dévorerais volontiers le pain babylonien et la viande de Marakhan, répondit Tozer d’un air rêveur, « Car toutes les nourritures depuis que les insensés s’en gavent sont tout simplement… »
— Pour le moment, nous n’avons que du fromage à vous servir… interrompit d’Averc sur un ton moqueur.
— Annala, Acte VI, scène V ! Vraiment, vous vous souvenez de cette scène ?
— Je m’en souviens, oui. D’Averc hocha la tête. « J’ai toujours trouvé ce passage un peu faible au regard du reste. »
— Subtil, plus subtil, lança Tozer, agacé.
Le serviteur apporta une carafe de vin, Tozer s’en versa un plein verre.
— Les finesses littéraires, dit-il, sont rarement accessibles d’emblée au commun des mortels. D’ici cent ans, les gens prendront conscience de la complexité de structure du dernier acte d’Annala, ils désavoueront ces critiques imbéciles qui le jugeaient bâclé et de pauvre conception…
— Je me flatte d’avoir su parfois assez agréablement manier la plume, confessa Noblegent, mais je dois reconnaître que ces subtilités m’ont échappé… peut-être pourriez-vous m’éclairer.
Tozer eut un geste évasif : « une autre fois » dit-il. Il vida sa coupe de vin d’un trait et s’en resservit immédiatement une deuxième.
— En attendant, répliqua durement Hawkmoon, peut-être pourriez-vous nous éclairer sur votre présence en Kamarg, car enfin, nous étions convaincus que ces terres étaient inaccessibles et voilà que…
— N’ayez crainte, elles restent inaccessibles, excepté par moi, bien sûr. C’est grâce aux pouvoirs exceptionnels de mon esprit que j’ai pu me projeter jusqu’ici.
Perplexe, d’Averc se frottait le menton :
— Les pouvoirs exceptionnels de votre esprit ? et comment…
— Je fus initié à un savoir ancestral, par un vieux sage qui se cache dans les lointaines vallées de Yel. Tozer rota et se remplit une nouvelle coupe de vin.
— Yel, cette province du sud-ouest de la Granbretanne ? demanda Noblegent.
— Oui, une contrée reculée, quasi déserte, peuplée seulement de quelques barbares à la peau sombre qui vivent dans des trous qu’ils creusent dans le sol. C’est là que je me retirai, abandonnant à mes ennemis tous mes biens, mes espèces ; je jugeai plus prudent de me faire oublier quelque temps, après avoir encouru la disgrâce de certains membres de la Cour, en raison de ma pièce Chirshil et Adulf. J’ignore tout des finesses de la politique… Pouvais-je soupçonner que certaines scènes de la pièce reflétaient parfaitement les intrigues alors en cours parmi les courtisans ?
— Ainsi, vous êtes tombé en disgrâce ? Hawkmoon observait Tozer. Cette histoire avait tout l’air d’une supercherie.
— Pire, mes jours étaient comptés, ajouta Tozer. Bien qu’en fait, j’ai bien failli mourir de cette frustre existence campagnarde, tant elle…
— Vous avez rencontré ce savant qui vous a enseigné comment atteindre d’autres dimensions et vous êtes venu jusqu’ici, à la recherche d’un refuge ? interrompit Hawkmoon, attentif aux réactions de Tozer.
— Non, c’est-à-dire… si, hésita le dramaturge, je veux dire que je ne savais pas où j’allais me retrouver…
— Vous êtes envoyé par le Ténébreux Empire pour nous détruire, lança Hawkmoon, je pense que vous mentez, Maître Tozer.
— Mentir ? Mais, qu’est-ce que le mensonge ? Et, qu’est-ce que la vérité ? Tozer, l’œil glauque, lui adressa un sourire froid et eut un hoquet.
Hawkmoon lui rendit son sourire :
— La vérité, en l’occurrence, pourrait bien ressembler à une corde de chanvre autour de votre cou. Nous devrions vous pendre.
Il passa son doigt sur la pierre sombre et luisante incrustée dans son front, le Joyau Noir.
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