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Quand le capitaine Lartigue fit irruption dans la villa, il s’interrogea, l’espace de quelques fractions de seconde, sur le sens de sa stupeur. Était-ce la magnificence des lieux ou bien la présence d’un individu, qui le fixait avec des yeux hagards, devant un corps allongé à ses pieds ? Lartigue fut sorti de sa fugace méditation par l’arrivée du lieutenant et des hommes de la brigade. « Cette fois, c’est donc bien vrai », se dit un des policiers en uniforme. Une semaine auparavant, ils avaient été avertis par un coup de fil anonyme qu’un crime s’était produit à La Cigale. Arrivés sur place à grands renforts de sirènes et de gyrophares, ils s’étaient tous sentis un peu ridicules devant le regard étonné de l’écrivain Liam Angus, propriétaire des lieux. Comprenant qu’il s’agissait d’un canular, Lartigue s’était platement excusé d’avoir dérangé une si éminente personnalité. La Cigale n’était peut-être pas la plus grande propriété du Cap d’Antibes, mais sûrement une des plus belles et des mieux exposées. Son occupant se classait parmi les cinq plus gros poids lourds de l’édition internationale. Un très british detective story writer dont le nom imprimé en relief sur une couverture – A.N.G.U.S. les cinq lettres magiques – assurait à lui seul un tirage de plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires. Le digne (ou unique ?) héritier de tonton Conan Doyle et de tatie Christie.
Lartigue donna (ou plutôt, cria) l’ordre de ne toucher à rien. En attendant l’arrivée de la police scientifique. Il ne fallait pas être grand clerc pour déduire que la vie s’était enfuie du corps allongé sur le dos dans une flaque de sang, le long d’un des murs du salon. Celui du célébrissime auteur de polars. Selon toute vraisemblance, Liam Angus avait été sauvagement assassiné. Comme dans un de ses bouquins. L’arme du crime – un grand couteau de boucher – était plantée jusqu’à la garde dans la poitrine de la victime qui gisait devant le mur contre lequel on pouvait supposer qu’elle s’était écroulée. C’est ainsi que Lartigue analysait la scène, selon ses premières constatations.
L’homme que les policiers avaient surpris devant le cadavre restait immobile, figé. Il ne disait pas un mot. Il semblait ou feignait d’être complètement dépassé par les événements. Lartigue lui demanda son identité. La réponse prit un certain temps pour sortir de sa bouche.
– Je… je… suis Jean-Michel Laroche, bégaya-t-il. Je, euh… suis l’éditeur de Liam. Son éditeur français.
– Que faites-vous là ?
– Liam m’a demandé de passer le voir.
Peu à peu, l’éditeur reprenait ses esprits. Il commençait à réaliser qu’il se trouvait dans une situation délicate. Il avait intégré le probable assassinat de son auteur vedette… maintenant, ses préoccupations immédiates le ramenaient à son propre sort.
– Liam m’a téléphoné il y a vingt minutes en me pressant de venir. Il m’a dit que c’était urgent.
– Bon, vous allez me suivre et raconter tout cela au commissaire.
Lartigue se tourna vers ses hommes.
– Vous autres, vous restez là en attendant la Scientifique !
*
Laroche était du type latin lover. Grand, élancé, très mince, il avait un visage halé, d’une régularité parfaite. Ses prunelles, bleu cobalt, n’en ressortaient que plus sous une épaisse tignasse noire qui ondulait gracieusement jusqu’au lobe des oreilles. Il portait une barbe de trois jours et aurait eu sa place dans un casting pour une série B à l’eau de rose.
Assis devant le bureau vide du commissaire Bugatti, Laroche n’en menait pas large. Ses traits s’étaient crispés, son regard assombri. Il paraissait sortir d’une nuit orgiaque, mais les plaisirs hédonistes n’étaient en rien responsables de ces vilains cernes sous les yeux. D’ailleurs, Laroche menait une vie contraire à ce qu’aurait pu laisser supposer son physique. Austère, presque monacale… avec une femme, qu’il n’avait jamais trompée, deux enfants dont il encadrait la scolarité et un travail qui lui bouffait le reste de son temps. Pour autant, il semblait avoir vieilli de dix ans en une heure. Une heure d’attente angoissante dans ce petit bureau de flic dont l’occupant avait lancé, après l’avoir prié de s’asseoir : « Je reviens de suite. » Lui qui plaçait la ponctualité au premier rang des vertus cardinales…
Il lui fallut patienter encore une demi-heure pour voir arriver le commissaire. Tout en marmonnant une esquisse d’excuse, ce dernier jeta une pile de documents sur son bureau, prit place dans son fauteuil ergonomique en Skaï, leva le regard et fixa Laroche droit dans les yeux.
– Vous avez un avocat ?
La question eut l’effet d’un coup de massue sur la tête de l’éditeur. Il se recroquevilla, serra les dents et souffla d’une voix presque inaudible :
– J’en connais plusieurs, j’en ai même publié certains… mais ils sont tous à Paris. Et peut-être en vacances.
– Eh bien, vous avez intérêt à vous en trouver un fissa.
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