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EN MATIÈRE D’ESPÈCE D’AVANT-PROPOS
 COMME QUI DIRAIT…

Faites très attention, beaucoup achtung ! Gaffe, mes drôles. J’avertis : ceci est un préambule. Une introduction, V’là le sale mot lâché ! Je vous introduis d’autor, sans même le temps d’un n’ouf. Habituellement, un avant-propos, ça s’écrit après le bouquin. L’auteur qu’a des retours au carburo. Qui s’aperçoit, l’affreux connard, qu’il a pas exprimé le total de sa pensée. Qui plaide non coupable pour son œuvre ! Veut donner l’explication du comment, du pourquoi, du bidule ! Se drape dans de fières implorations. Bref, s’excuse en somme de ne pas s’être fait comprendre. Il a mis le mot « fin » au bout de son petit orgasme de masturbé de la coiffe. Et puis les réalités le réemparent comme une crise d’angine of poitrine. Il soupçonne de la merdouille dans son éjaculance. Elle est pas pur foutre. Alors il croit astucieux de prétendre qu’il l’a voulue ainsi. Il fait de son impuissance une savante élaboration. Il truque, quoi. Je sais des livres, que le pauvre tourmenté a affublés d’une préface, d’un avant-propos, de notes liminaires, d’un avertissement, d’une postface et d’un « en matière de conclusion » qui ferait bâiller un dentier dans son verre de flotte.

Moi, toujours novateur assoiffé, je te vous ponds mon introduction avant toute chose. J’attends que le reste suive. Je chauffe, comprenez-vous ? On bavarde un chouille avant de se mettre à l’établi. On déconne à vide, à blanc. Vous pouvez sauter. Foncer au « Chapitre premier » là que commence la puissante histoire fignolée « Fleuve Noir » que je vous ci-jointe avec l’assurance de mes sentiments les meilleurs et les plus juteux. Je m’en fâcherais pas. Les cons se décantent tout seuls, c’est leur seule vertu. Ils se cataloconnent spontanément, dans un élan blottisseur. Parce qu’un con, son unique refuge – ô miracle ! – c’est précisément sa connerie ! Alors, que les lecteurs cons connent en chœur, joyeux troupeau. Qu’ils aillent s’enfrileuser le cervelet plus loin. Je vais penser à eux, promis, certifié ! Foi de moi ! Ils auront leur taf de ce qu’ils me veulent. Je leur ferai la bonne mesure ! La ration géante de conneries. Avec assortiment de calembredaines variées qu’à force d’en rire leur rate pétera, je souhaite. Je te leur mijote des tartes à la crème grosses comme des Mont-Blanc ! Et des à-peu-près serrés comme les épis dans un champ de blé. Seulement, faut que je m’y prépare. La concentration de l’athlète, ça s’appelle. Je viens faire des gammes entre nous. On est peinards : j’ai accroché la pancarte do not disturb au loquet de mon livre. En français ça se dit « Avant-Propos ». Et c’est terriblement radical. Ils marchent sur la pointe des nougats en passant près de ma lourde, pas que je les voie, que je les hèle ! Y a des polis dans le nombre. On peut être con et bien élevé. Certains se croiraient obligés de s’associer à la cérémonie préliminaire.

T’as des mecs qui raffolent de l’odeur de la langouste et qui pourtant utilisent leur rince-doigts, pour ne pas se singulariser. Tiens, je vous parie que certains se sont déjà glissés parmi nous. Pour faire semblant. Ils m’écoutent vocaliser à mine de rien ou recueillie. Mais je leur voltige au-dessus du cerveloche, dans les azurs du s’enfoutisme. Leur fait bye-bye de tout là-haut. Leur adresse des baisers mutins (mutin dans le sens d’indiscipliné). Ça fait tant et si longtemps que je les emmerde ; à force ils me sont devenus indispensables comme une démangeaison frénétiquement grattée. Ah oui, si longtemps… J’ose plus compter. Ça cataracte si fort ! Ils deviennent vieux si vite, tous ; et moi avec, plus lentement me semble-t-il, mais tant irrémédiablement ! Vieux et lourds, moches et encore plus fanés du dedans que du dehors. Visez-les, accroupis sur leurs belles bedaines. Couvant leur mort tendrement. De plus en plus gâtés, si bien que la pourriture leur déborde par la bouche et par les yeux. Par ailleurs itou, je gage ? Ils suintent leur trépas de tous leurs orifices. La faillite du Créateur, c’est d’avoir fait l’homme avec trous. Sans trous il s’en serait peut-être tiré, l’homo sapiens ; mais déguisé en tuyau c’était foutu d’avance. Ses trous c’est sa perte. Il lui rentre trop de saloperies dans la carcasse, plus encore qu’il en éjecte. La différence devient sa propre matière. Vous dire ! Lorsqu’on a bien compris ça on s’insupporte, c’est fatal ! On s’écoute glouglouter le plus en essayant de goder à outrance pour lutter contre la lente liquéfaction. Bander est une insurrection. Seulement c’est quoi t’est-ce, le temps d’un coït ? Hmm ? Soupir à son début. Y a que la phase aspirante. Qui donc va jusqu’à l’exhalaison complète ? Vous ? Bravo ! Moi, never ! Je tourne court dans mes miasmes. Rien de moins accommodant qu’une odeur. Elle vous outrage rapidement et profond. Rien d’autant profanateur. Je me souviens d’un jour que je m’étais arrêté sur la route de Damas pour admirer la chaîne de l’Anti-Liban. Y avait autour de moi des plantes odoriférantes fabuleuses. Ça sentait le jasmin sauvage et la merde domestique, à cause des bivouacs piqueniqueurs. Le jasmin et la merde ! Étrange, comme mariage. Au début on croit que le jasmin domine. Ça n’est vrai qu’un instant. Il vous mirage la narine parce qu’on n’a pas l’habitude ; mais la merde l’emporte superbement et le jasmin devient plus que merde par contagion : merde parfumée, la pire !

Je divague ?

Je divaguerai encore, beaucoup, à bloc. Il faut. Le temps m’est venu d’avoir le temps. J’ai trop tellement fait la fine bouche avec lui ! Trop minaudé, trop… temporisé. Il m’intimidait, le monstre, me blasait. Quel bout l’attraper ? Comment laisser couler la rampe sous sa main sans se brûler la paume ? Je le gaspillais de ne pas croire en lui, de mal oser le toucher. Soyez timide avec le temps et vous êtes foutus, roulés comme caillasse de torrent en crue. Il vous domine, vous malaxe dans son grand mépris. Je n’avais plus la force de réagir. C’était une vilaine noyade miséreuse, un bafouement de toute minute. Je sentais ma vie mal emmanchée dans la société. Je galopais à contre-voie. Ah, mes pauvres foutaises à jamais foutues ! Le moment est venu de me filtrer la fumée pour en prélever les escarbilles. Ne restera plus alors de mon passé que la dérisoire poussière d’une urne funéraire. Cendres à disperser dans les eaux merdeuses du Gange ou à pomper de votre Electrolux !

La vie est un entrelacs de rencontres. Des gens qui viennent et repartent de vous. Ainsi font font font les petites marionnettes : trois petits tours de con et puis s’en revont. Ceux qu’on aime plus sournoisement que les autres, catimineurs vicieux ! Le temps (toujours) de vous aguicher l’âme, de se faire une place en vous, de vous devenir commodes, qu’on les situe indispensables et voilà qu’il faut s’en dispenser. Ils vous meurent devant ou bien s’en vont se replanter ailleurs, dans d’autres terres ou d’autres culs.

On arrive à un âge où elles vous ballonnent, ces fréquentations. Te vous gargouillent bide et cerveau, vous criblent de cicatrices qui n’ont plus le loisir de guérir. Le passé tourne à l’état gazeux, comme les sels digestifs dans la flotte. Les peu bandeurs le rotent en douce, dans leur mouchoir ; mais des certains, dont je suis, le mugissent à grands spasmes désordonnés. Ce sont les lions du souvenir. La mémoire est une maladie purulente dont on ne se soulage qu’en l’incisant.

Ce bouquin que je veux vous faire suivre, il véhiculera pas mal de remémorances sur son lit de turpitudes, je jure ! Mais elles seront tant enrobées de caramel que vous ne vous en apercevrez seulement pas.

J’en connais qui se débitent le passé en chapitreries calibrées. Ça démarre par le magistral coup de verge à papa, puis c’est leur naissance apothéotique, nounou qui leur talquait les burnettes façon loukoum. Ils se biographisent petit « a », petit « b », les pauvres « c ». Suivant des normes énormes. Ce sont les organisés du sentiment. Ils tentent de déguiser leur passé en histoire, manière de le ranimer. Seulement le passé est un œuf sans germe. Tout ce que tu peux t’en confectionner, c’est une omelette. Si tu le couvasses il pourrit comme l’œuf qu’on laisse dans le nid pour suggérer le dargeot des poules.

Moi, j’ai pas le vice de me dépuzzeler le souvenir pour en recomposer tout le motif initial. Je travaille pas au point des Gobelins, je me brade par petits bouts furtifs. Quand tu secoues un pommier, c’est pas les pommes d’en haut qui tombent forcément les premières. Mon arbre, vous pouvez lui agiter le paletot. Au lieu de choir dans l’herbe, la plupart de ses fruits s’en envolent ! En averse inverse ! Newton ? Tiens, fume !

Ma récolte, faut l’aller butiner dans les nuages, mes frères ; parmi les ballons rouges. Je suis trop modeste pour me raconter but en blanc. L’humilité, sur moi, est un cilice. Je porte ma vie comme une mortification. Elle se paralyse lentement, tel le bâton d’une baratte dans la crème devenue beurre. Remuer me condamne au cloaque. Tout ce que je peux encore, c’est faire des bulles fétides d’avoir tant stagné dans mes profondeurs. Rances de ma rancerie !

Oui, des souvenirs en bottes ! Agrémentés gribiche.

Je les dirai pas tous. Impossible ! Jamais ! À bousculer la honte on se luxe l’épaule. Je préfère la boucler hermétique. Par moments, mon besoin de silence l’emporte sur mon besoin d’exprimer. La somme de tout ce que j’aurai tu me démoralise. C’est pas vrai, dites, que bientôt la mort se refermera sur mes équivoques et transformera mes quiproquos en vérité ? Je regimbe ! Je veux pas que ma fin inscrive tant de malentendus dans le marbre. Par avance, j’appelle au secours du fond des abîmes ! Je me porte partie civile. Vous vous rappellerez bien que j’étais pas d’accord, dites ? Vous le répéterez ? Bon ! Mais à qui ? Et pourquoi fiche ? Ah, saloperie d’inutilité qui nous tue pour de bon !

Eh ben voilà, on va s’y mettre quand même. Je retrousse les manches de mon stylo. Je remplis mon réservoir à couenneries. Je largue les amarres de mon imagination. Je fonce. Je suis à vous.

Aux autres.

À tous.

On va « en » causer, puisque le zizi est à l’ordre du jour. Bien l’étudier, en long, en rond !

L’examiner sous tous ses aspects, dans toutes les circonstances.

Lui analyser le comportement, à la bébête qui monte qui monte.

L’apprivoiser.

Lui vouer un culte large commak !

Faire sa plus ample connaissance.

On ira jusqu’au-delà des limites.

Vous n’en reviendrez pas, je vous promets.

Je vais vous disséminer dans des cavernes lubrifiées. Vous y anéantir comme des suppositoires.

Venez, venez vite, mes chères et chers. Donnons-nous la main. Si tous les gars du monde voulaient se tenir par le scoubidou, on ferait une fameuse chaîne d’arpenteurs autour de la terre si terre à terre.

C’est ça : allons arpenter les monts de Vénus ; que je sois premier de cordée !

Et puisque notre destin commun est de finir dans un trou, fasse le ciel qu’il ait du poil autour !






PRÉLUDE À CE QUI VA SE PASSER

Il existe à la maison Poupoule une pièce d’apparat où l’on apparaît d’ailleurs fort peu car elle ne sert que dans les grandes exceptions. Elle est joyeuse comme un quai de gare à trois heures du matin et il y flotte en permanence (de police) l’odeur gentiment rance des petits-fours de la dernière réception. Le plafond est fromageux, les murs lambrissés. Le mobilier se compose essentiellement de chaises (on se croirait dans du Ionesco). Un lustre formidable pend au centre du local. Il doit peser trois tonnes et à chaque « manifestation », je le guigne du coin de la rétine en espérant confusément qu’il va choisir la circonstance pour s’abattre sur le buffet.

Dans la liste des choses qui m’affligent, le buffet occupe une place prépondérante, entre l’enterrement-de-jeune-fille et le ranimage-de-la-flamme-sacrée. J’en sais qui godent à la vue de ce catafalque à boustifailles. Y a des pionniers des coquetailles. Des qui se nourrissent que de la sorte. Qui les collectionnent, les comptabilisent, y ont leurs habitudes, tout ça sans seulement y être invités jamais. Dans le fond, je les admire. Pour moi, un buffet, c’est morbide. Une chapelle ardente ! La vallée d’Auge ! Ça cochonne sur sa rive. Un monstre pieuvre y développe frénétiquement des tentacules répugnants. Placez-vous en bout de tréteaux et regardez, de profil, ce foisonnement de mains. C’est la rue de l’happe ! Moi, j’aimerais mieux être happé par un train que par cette affreuse chenille. Ça fait peur, des gens qu’ont pas faim et qui mangent ! Plus peur que des affamés qui ne mangent pas ! C’est plus terrible.

Le glandu, c’est le divorce existant entre la bouille des assistants et leurs doigts. Ils affichent des airs nonchalants, blasés. Le côté « je goûte pour vous faire plaisir » ; mais leurs paluches les trahissent. La main, ça trahit toujours. Mordez à la téloche, par exemple, les interviouvés : impassibles du haut. Seulement les salsifis tricotent et leur dénoncent la nervouze. La main d’un buffeteur c’est une trompe. L’extrémité de son estomac. Il commence déjà à mastiquer avec les doigts.

Je préfère encore l’attitude de Bérurier, mes fils. À sa façon, il exprime son aversion pour la formule buffet, lui aussi. À preuve : il s’est assis à la longue table. Unique vrai convive de cette réunion. Il a posé ses chaussures trop neuves à côté de son siège. Il a relevé le pan blanc de la nappe pour s’en faire une serviette. Un plateau est posé devant lui, où pyramident des sandwichs et des canapés, des petits-fours et des fruits confits. Le chapeau rejeté en arrière, le regard mi-clos, la bouche béante, la pommette allumée, il mange.

Insensible à ce qui l’entoure.

Il ne prête aucune attention à nos collègues étrangers venus d’Angleterre, de Belgique, d’Allemagne, de Suisse et d’Italie. Se fout de leurs regards stupéfaits. N’entend pas leurs discussions. Fuit l’œil glacial du Vieux qui se pose sur lui avec l’obstination d’une mouche bleue survoltée par une merde fraîche.

La rencontre nourriture-Bérurier est toujours une conjoncture.

On doit respecter les conjonctures. Les admirer muettement. Notre dirlo est sur son trente et un. Costume noir croisé, chemise et cravate blanches, rosette fluorescente (la dernière création). Il a dû se faire laquer la tronche car jamais sa calvitie n’a jeté autant d’éclats. C’est un maître de (grande) maison accompli (j’allais écrire achevé, mais il peut encore faire de l’usage). Il va de groupe en groupe, sa coupe de champagne à la main, le verbe aisé, le geste moelleux, le sourire accueillant. Il prend les conversations en marche dans n’importe quelle langue. S’y glisse superbement pour y planter quelques formules de son cru ; passe au groupe suivant et incite avec grâce nos confrères à piller le buffet, ce qu’ils ont d’ailleurs entrepris de belle façon.

Un tantisoit peu à l’écart de ces tubes digestifs, je me pose des questions à propos de cette concentration de poulets. Il ne m’a rien dit, le « Déplumé ». Un bref coup de grelot de son secrétaire m’a seulement prévenu : « Réunion demain à 16 heures, dans la salle des réceptions extraordinaires, pour participer à un séminaire avec mes homologues des grandes capitales européennes ».

Vague, non ?

Mais important, sûrement. Rien que le mot séminaire déjà…

Car il ne s’agit pas d’un congrès prévu longtemps à l’avance. Un congrès, la plupart du temps, c’est un grave prétexte permettant à des gens dont les occupations sont ennuyeuses de faire la foiridon sous d’autres cieux au nom d’une bonne cause. D’ailleurs, ne nous y trompons pas, jadis le mot voulait dire « union sexuelle », si son sens s’est quelque peu élargi depuis, il n’en conserve pas moins sa signification originelle.

Donc, y a pas congrès.

Mais séminaire.

Amen !

Comme les converses tournent doucement au brouhaha, biscotte le champagne (tout ce qu’il y a de brut pour les gosiers étrangers), le vénéré Big Boss prend simultanément du recul et la parole afin d’inviter ses hôtes à passer dans la pièce voisine, là où les sièges ne sarabandent plus le long des murs, mais sont groupés en un essaim compact.

Cette deuxième salle est celle des débats.

Une estrade s’y dresse, laquelle supporte une table Louis XV garnie d’un tapis vert qui vous flanquerait envie, mesdames, de jouer au billard pour peu que vous ayez une queue à la main.

M’est avis qu’on va foncer dans le gras de la question. Fectivement, Pépère gravit les deux marches de l’estrade au côté d’un petit vieux dont la tronche ressemble à un champignon (le côté vesse-de-loup pas encore tombée en poussière).

– Messieurs, dit-il, si vous voulez bien prendre place à votre gré…

Il désigne le troupeau de chaises, promène sur les assistants un regard aussi souverain que pontife, puis il sourcille et, après s’être excusé auprès du vieillard mycodermique, se précipite à la porte où je l’entends tonner :

– Bérurier ! Vous finirez les restes plus tard !

– V’là ! V’là ! répond une voix qui n’est pas sans évoquer l’hélice d’un navire enlisée dans de la vase.

Au bout de très peu de moments, Sa Majesté se pointe en catiminette, les fouilles bourrées de bectance, avec une boutanche de rouille sous la veste.

Il cherche une place libre, en avise une à quelques encablures de moi et s’y pose pour un semi-bivouac.

Le dirlo agite une sonnette d’argent pour solliciter le silence d’abord et par voie de conséquence, l’attention.

– Deuxième service ! se croit obligé de souligner Alexandre-Benoît.

Je me dis que voilà un garçon qui ne fait rien de positif pour son avancement. Si : sa besogne. Mais dans la vie, il ne suffit pas d’accomplir son devoir, il faut aussi, et peut-être surtout, l’orner de fioritures. Ce qui fait la réputation d’un chef de cuisine, ce ne sont pas ses grillades, mais ses sauces. Moi, si j’avais des chiares, j’en ferais des apprentis sauciers1.

– Messieurs, fait le Vieux, vous me pardonnerez de m’exprimer en français, mais ce qui se conçoit bien s’énonce clairement, et comment pourrais-je être plus clair qu’en utilisant ma langue maternelle ? Pour les participants qui ne la comprendraient pas (ici il marque un temps pour laisser son mépris lâcher un jet de vapeur) des écouteurs sont prévus. Vous les trouverez sous votre siège.

– Comme dans les zincs, la ceinture de sauvetage, ricane le Mastar en engouffrant un sandwich auvergnat à base de jambon et de pain bis.

Quelques collègues anglais s’harnachent. Un Allemand s’apprête à les imiter, puis se souvient qu’il a travaillé jadis comme arracheur d’ongles à la gestapo de Lyon et fait confiance à sa mémoire.

Le calme revient.

– Messieurs, attaque enfin notre bien-aimé directeur, l’objet de cette réunion extraordinaire va de prime abord vous surprendre car, a priori, il semble échapper à notre compétence. Il paraît, en effet, relever plus de la médecine que de la police. Et pourtant !

Il croise ses mains de prélat, fait doucement craquer ses jointures arthritiques et répète plusieurs fois, avec une voix de pensionnaire de la Comédie-Française :

– Et pourtant ! Et pourtant ! Et pourtant !

Voix de Béru, que l’on devine un peu beurré, déjà.

– Et pourtant, pourtant, je n’ai-aime que toi !

Façon Aznavoche modifiée pionard.

Le Dabe en bleuit de rage.

– Bérurier ! fulmine-t-il, je me demande si votre présence ici est souhaitable ?

– Faut voir, répond placidement le pris-à-partie en se téléphonant dans la margoule un canapé au foie gras qu’il avait remisé dans la poche supérieure de son veston, comme une brave grosse fourmi prévoyante (je parle d’une fourmi qui serait endimanchée). Son calme n’a rien de provocateur. Il y a quelque chose de disponible au contraire dans la réplique. Une gentillesse confondante, suprême, à laquelle le Big Boss se soumet.

– Messieurs, reprend-il en tirant nerveusement sur ses manchettes, quelque chose de stupéfiant, de terrible, se développe actuellement en Europe occidentale. Un fléau aux conséquences incalculables ! Le mal croît ! Il chemine ! Au début, cela s’est traduit par quelques rapports médicaux, assez banals. Mais devant la répétition de l’événement, la Faculté s’est émue. Elle a dû admettre son impuissance (si j’ose dire) à tirer des conclusions valables à propos du phénomène, dont je laisse le soin au professeur Connel O’Broshett, ici présent, de vous dire ce qu’il est. Je vous rappelle – mais en est-il besoin ? – que le professeur Connel O’Broshett de la faculté de Dublin est l’un des plus grands sexologues mondiaux actuellement vivants !

– L’a pas une frime à potasser la question, pourtant ! grommelle Béru.

Fort heureusement, le vieillard à tête de champignon de fausse couche ne l’entend pas et attaque d’une petite voix fluette à l’accent britannique très marqué :

– Messieurs, depuis bientôt un an, des cas d’impuissance sexuelle tout à fait anormaux se multiplient en Grande-Bretagne, en Belgique, en Allemagne de l’Ouest, en Suisse, en Italie et en France. J’ai cité ces pays dans l’ordre de manifestation du phénomène. Cette impuissance affecte des individus qui ont pour point commun leur situation sociale. J’entends par là que presque tous occupent des postes importants dans la vie politique ou économique de leur pays. Des membres du gouvernement, des directeurs d’entreprise, des chefs d’industrie sont frappés par ce mal étrange dont je vous laisse à supposer combien il affecte le moral de ceux qui en sont atteints.

– Tu parles, Auguste ! Quand t’as Popaul en berne ton thermomètre à gamberge doit vachement dévaler la pente ! souligne l’Éminent.

– Autre chose, continue le Champignon, l’âge des intéressés n’est pour rien dans l’affaire puisque cette impuissance atteint parfois des sujets âgés de trente-cinq ans. Elle se traduit de la façon suivante : première phase un appétit sexuel décuplé. Le… malade, puisqu’il faut l’appeler par son nom, est pris d’une frénésie érotique qui l’amène aux pires déviations sexuelles. À cet état de transe succède une spermatorrhée très abondante. C’est-à-dire que le patient subit des pertes séminales involontaires. Ensuite de quoi c’est l’impuissance pure et simple. Les examens les plus poussés, les analyses les plus fréquentes, les tests les plus hardis n’ont apporté aucune solution à ce fléau d’un nouveau genre, aucune explication non plus quant à son origine. Et si les hommes atteints de cette affection n’appartenaient pas à une catégorie donnée de citoyens, nous serions tentés de croire qu’il s’agit bel et bien d’un mal nouveau à caractère endémique. Seulement, messieurs, les faits sont là : l’impuissance précoce frappe une élite donnée, d’où nous avons été amenés à conclure qu’il s’agissait d’un monstrueux attentat contre les forces vives de nos pays. Par conséquent, il est souhaitable que toutes les polices des nations concernées entreprennent une enquête serrée pour arriver à trouver les sources du mal. Nos laboratoires travaillent fiévreusement à essayer d’identifier la cause de cette impuissance, à vous de découvrir l’esprit satanique qui use d’une telle arme. Si vous avez des questions à me poser, je suis à votre disposition.

L’agaric champêtre se tait et attend. Des questions, vous pensez s’il en pleut, mes drôles ! Après une révélance pareille, on se sent tout chose du kangourou. On est frappé durement dans son imagination  ; et quand la gamberge passe par le calbar, l’homme se survolte les méninges, croyez-moi. On se voit déjà le zoupzoup fané, en déconfiture noire. On a envie de courir chez Mâame la Baronne pour se faire faire le point fixe. On a des craintes à propos de ses accus. On redoute une panne de secteur ! Y en a, on les retiendrait pas de toute notre morale bourgeoise, qu’ils se dégaineraient séance tenante le joufflu pour une paluchette de contrôle. Se testeraient le vigoureux de la main à la main, en dessous de table ! Ça fait frissonner, une telle annonce, non ? Notez que le réconfortant, dans l’histoire, c’est la qualité des « impuissés ». Tant que ce sont les ministres et les P.-D.G. qui sont frappés, on a de la rémission pour s’envoler Nestor. La récompense des humbles c’est de ne pas provoquer la haïssure des grands méchants. On peut triquer en catimini. On a pour soi la protection de son anonymat. Seulement, malgré tout, le doute vous point ; c’est humain. On se dit que ça va p’t’être bien devenir épidémique, ce bazar. Gagner les couches du dessous, ravager toutes les braguettes. Pour lors on voudrait se déposer le trésor en chambre froide. Se le coller en hibernation pour le garer des atteintes. Ou bien se confectionner des slips en chprountbitz d’uranium afin de se remiser l’intime des radiations perfides. Le mâle, son dada, ça reste le gentil chauve à col roulé ! Se demande chaque minute s’il est encore bon pour le service. Bien apte, ce cher petit guerrier.

Faut les entendre forcener de l’insistance, mes chers z’homologues.

« Et comment que ça se peut, un truc semblable. Est-ce que l’impuissance est définitive ? Bien vrai, plus d’espoir, l’escarguiche est neutralisé pour toujours ? À part leur situation, y n’ont pas d’autres points communs, les amoindris du soubassement ? Quéque chose comme les oreillons, de la constipation chronique, une arthrose de la hanche ou des fois qu’ils seraient tous albinos ? Non, bien vrai ? » Dommage ! Ce serait commode de savoir que seuls les mecs nés avec un pied bot ou une tache de vin sur la fesse droite sont concernés. Ça relâcherait le tourment général. On calamiterait seulement pour les autres au lieu de redouter pour soi, ce qu’est toujours extrêmement préoccupant. On garderait la tronche froide, comprenez-vous ?

Y en a qui s’allument drôlement la mèche à idées, je vous le dis. Un Italien fait observer que ça pourrait peut-être provenir de la nourriture, vu qu’elle est quasi commune, la tortore des grands. Y aurait pas un virus dans le caviar, d’hasard ? Ou un vilain microbe dans le foie gras. P’t’être qu’elles bouffent du cresson, les yoyos du Périgord et qu’elles se prennent la douve, la transmettent à l’homme sous forme de charançons à valseuses. Ça échafaude profond ! Il en gicle de partout ! On passe d’une supposition à une hypothèse, d’une suggestion à une affirmation. On pose des a priori. On réfute des thèses ! On confronte des points de vue ! On tergiverse ! On bouleverse ! On renverse ! On proteste ! On conteste ! On ergote ! On polyglotte ! On détermine ! On délimite ! On isole ! On délecte ! On prospecte ! On introspecte ! On conçoit ! On impose ! On soumet ! On dit que !… On conjure ! On adjure ! On abjure ! On conjugue ! Y a des tenants, des aboutissants, des ressortissants. Y a des partisans ! Certains préconisent. D’autres visualisent ! Les malins resquillent une consultation à l’œil, un Suisse surtaxe, comme quoi il serait empêtré des joyeuses depuis un temps. Les respects humains chancellent devant l’imminence du danger. La terreur s’instaure dans les rangs poulardiers. Tous ces mâles seraient menacés de mort, qu’ils entonneraient à qui mieux plus : Le God Save the queen, la Brabançonne, le. Deutschland-machinchouette, le J’sais plus-quoi-helvétique et le Tralala pompsi-boum rital. Mais les perspectives d’impuissance leur taraudent les rognons. Ils disent qu’ils vont s’unir. Combattre ! Vaincre ! Ils mourront avec la zézette bien cambrée, c’est promis, juré ! Le serment des Trois Suissagas ! Celui des Horace ! Du Jeu de Pomme ! Une main à l’horizontale, l’autre sur la braguette.

De toutes ces apostrophes et virgules, de ces déclarations flamboyantes, y a rien à retenir de positif, mes gamins.

D’ailleurs Béru ne s’y trompe point, qui continue de mastéguer avec application. Il s’en est stocké de toutes les parts, des bouftances délicates, l’Ogre de la Grande Volière. Il était bardé de sandwichs. L’en avait dans la poche revolver, dans son slip, sous les bras, à la place du stylo, partout ! Son costard ressemble à une palette de peintre. Celle de Renoir, je pencherais. Des couleurs délicates, avec des demi-teintes, des éclats sourds.

Son cas se complique un chouille lorsqu’il débouche sa boutanche de « Mouette et Chantons ». Agité, tiédi par sa chaleur combien animale, le liquide à ressort n’attendait que le détortillage du fil de fer de sécurité pour se barrer sur les complets du voisinage. Un policier romain, beau comme l’Italie, en morfle plein sa flanelle délicate. Un Belgium courroucé se fait rentrer la protestance jusqu’à l’œsophage par un jet impétueux. Ça crée diversion. Béru pousse des bramances en essayant de boire le reliquat. Là-bas, sur son estrade, le Dabe agite sa sonnette avant de s’en servir, en criant des sévérités qui ne parviennent pas jusqu’à leur objet. Le vieux Champignon irlandais est grimpé sur sa chaise et grimace comme un mec de Dublin qui souffre d’un Ulster à l’estomac. Il déplore d’avoir lâché le crachoir, le sinistré. Ça l’apprendra de demander si on aurait des questions à lui poser. À son âge, il devrait être mieux averti des choses humaines. Quand tu laisses la jacte à un auditoire, il pose pas de questions : il cause ! Les questions, y a que les douaniers qui sachent vraiment les formuler. Tenez, on se figure, mais chez nous, lorsqu’on interroge un suce-pet, on parle plus que lui. Pour un point d’interrogation, t’en enregistres quinze d’exclamation et plus encore de suspension (de famille). Le douanier, lui, c’est le vrai questionneur à l’état brut. Y a pas de poils autour. On s’écarte jamais de la question. Faut grimper après comme la vigne à son échalas. – Combien de paquets de cigarettes ? – De l’alcool ? – Pas de montre ? – Quelle quantité de devises ? Elle est poinçonnée, la broche de Madame ? Tel quel ! Sec comme des gaufrettes neuves ; précis, pointu. « Il est à vous, le gamin qui vous ressemble pas, là derrière ? » Et la pire de toutes, celle qui est à l’origine d’une chiée d’infarctus : « Rien d’autre à déclarer ? » Les plus malades de cette horrible question, ce sont ceux qui n’ont vraiment rien, mais alors rien de rien à déclarer et qui réalisent mais un peu tard qu’on ne les croira jamais ; que c’est trop vrai pour en avoir l’air, que c’est louche horriblement, en un mot : « impossible » ! Et qui cherchent si dans leur fond en comble, des fois, y aurait pas un petit reliquat de quéque chose de louche dans leur chignole. Si leur cendrier serait pas tchécoslovaque d’origine par exemple et qu’on aurait omis de le taxer à l’importation. Mais je boumerangue pour vous en revenir au petit vioque, le professeur Connel O’Broshett. À force de faire le sémaphore et d’égosiller, à force que le Dirlo sonnaille, le calme revient.

Le sexologue peut exprimer le final de sa géniale pensée. Il dit que, d’après ses collègues et lui-même, il faut constituer un organisme commun d’investigation, lequel demeurera en liaison permanente avec le service des recherches biochimiques qui tente de découvrir la nature clinique du mal. Voilà pourquoi il a provoqué cette réunion au sommet.

– Messieurs, pérore le savant, unissez-vous, et placezvous sous les ordres d’un de vos plus éminents collègues. Que les orgueils nationaux fassent silence. Il faut élire un homme dont la compétence…

Je le laisse beurrer sa tartine. J’en ai quine de toutes ces parlailles. Les mecs, quels que soient leurs fonctions et le rang qu’ils occupent, sitôt qu’ils sont en groupe faut qu’ils jactent, et jactent encore. Ils blablatent pour décider qu’ils vont agir, un comble !

Béru vient de s’endormir et roupille contre l’épaule d’un gros Allemand aux cheveux blancs coupés ras.

À présent, c’est notre cher patron qui combustionne de la salive.

– Mes chers collllllègues, il déclame, je mesure à quel point l’élection d’un généralissime est délicate. Les directeurs de la police des six pays concernés se trouvant réunis ici, je propose que ce soit eux qui procèdent à la nomination du chef suprême.

Un tonnerre d’applaudissements réveille Béru, le Dodu applaudit de confiance, et à retardement en hurlant :

– Une autre ! Une autre !

C’est son voisin germanique qui le fait taire d’un sévère coup de coude dans la hanche.

– Sir Holestinking ! appelle le Daron. Vous qui dirigez avec tant de brio et d’efficacité la police londonnienne, voulez-vous nous confier votre vote, je vous prie ?

Un grand incendié du premier rang (c’est pas un blond avec des taches de rousseur, mais un roux avec des taches de blondeur) se dresse, impressionnant dans un beau costume noir. Il passe un pouce de dandy dans l’emmanchure de son gilet gris et murmure :

– Well, mon cher collègue, je trouve effectivement que l’idée d’un cerveau unique pour diriger les brigades « innteurnachionoles » chargées d’éclaircir cette affaire est very good, mais il me semble qu’un vote ne s’impose pas.

Il tousse dans le creux de sa main plus marquée de roux que deux grands bœufs dans mon étable.

– Je suis déploré de dire ceci, mais Scotland Yard reste la meilleure police d’Europe, si ce n’est du monde, et il me semble que je puis assurer dans d’excellentes « condichionnes » la chèferie suprême, you see ?

– Eh ben, mon pote, j’espère qu’il a mis des bandes molletières sous son falzar, ricane Alexandre-Benoît, parce que pour les coups de latte dans les pilotis, il craint personne, M’sieur not’ catalogue rosbif !

La protestation trouve preneur. Un méchant murmure monte d’une forte partie de l’assistance. Imperturbable, le Dirlo rétablit le calme et décrète :

– Nous, prenons bonne note de la candidature de Sir Holestinking2, le signor Estocosi, mon collègue romain voudrait-il nous préciser sa pensée et nous donner son vote ?

– Ma volentieri ! s’empresse un gentilhomme florentin, aux tempes grises et à la chemise bleu pastel.

Il n’est pas grand, mais il porte des talons hauts. Son poil est velouté, son sourcil presque pompidolien. Rien de plus émouvant que sa fine moustache à peine moins large que le fil du rasoir qui l’a dessinée. Ce trait de poils sur une lèvre bien modelée, c’est toute la vieille Ritalie : celle des Dodges V 8 et de Mussolini.

Il n’est pas d’accord, le signor Estocosi. Il en a épais comme le palais Saint-Ange contre Scotland Yard, et lui garde un chien de sa cheyenne. Persifleur, avec ça !

Le thème qu’il développe est le suivant :

– L’épidémie d’impuissance a commencé en Angleterre. Cela fait un an. Le Yard est-il parvenu à découvrir l’origine du mal ? Non !

– Mais, s’écrie, perdant tout flegme, Sir Holestinking, nous l’ignorions. Ce n’est que tout dernièrement que la Faculté…

– Il l’ignorait ! coupe le Florentin. Le chef de la police d’une nation pareille ignorait qu’elle fût affligée d’un tel fléau. Et il voudrait prendre la tête des autres brigades après avoir produit un tel certificat de carence !

Ulcéré, l’Anglais rassis se rassoit. Content de lui, le pimpant Italoche poursuit en accentuant ses effets :

– Il appartient à moi, messieurs, de diriger l’opération (murmures précoces dans l’assistance). La raison ? Je vais vous la donner. Des six pays concernés par l’étrange mal, l’Italie est le seul où l’amour connaisse vraiment son plein épanouissement. J’entends par là que l’Italien, individu prolifique entre tous, offre au phénomène d’impuissance une résistance plus forte que partout ailleurs.

On le hue délibérément. Il apaise avec des gestes vaticano-romano-fascistes :

– Par conséquent, hurle-t-il, c’est sur ce sol d’activistes sexuels que doit s’organiser la résistance ! Chez nous, les phénomènes d’impuissance sont nets, catégoriques et disons-le, exceptionnels, au contraire de la Grande-Bretagne où ils paraissent, vu les élans modérés de ses sujets, difficilement discernables.

Attitudes diverses. Des Anglais annoncent qu’ils vont quitter la salle. L’orateur poursuit, avec une imperturbabilité peu latine :

– Car vous aurez beau dire, messieurs, mais il n’existe pratiquement aucune différence entre un Anglais en état d’érection et un Italien impuissant ! Chez vous, chers confrères britanniques, les faits que nous venons de relater semblent purement épisodiques, alors que chez nous ils sont ca-tas-tro-phiques pour la santé morale du pays. Donc, c’est à nous de nous placer à la pointe du combat !

Les Britiches se lèvent. Sir Holestinking jette d’une voix unie comme son Royaume, mais où percent des abjections voilées :

– N’employez pas le mot combat, Monsieur le Directeur, je doute qu’il ait un sens pour vous !

Ça dégénère fissa, mes mecs. Le Florentin dit que ces allusions blessantes sont bien le reflet de la mentalité anglaise et que son interlocuteur a oublié que l’empire romain s’étendait jadis jusqu’à l’Écosse.

À quoi Sir Holestinking objecte qu’il a des excuses d’avoir oublié l’incident, vu que depuis deux mille ans environ les Romains sont plus réputés pour leurs spaghettis que pour leurs conquêtes.

Vous mordez la bath ambiance ! Ça ne fait pas du tout Club Méditerranée, mes chéries !

Pour apaiser les esprits, un bougre se dresse : le voisin de Béru, Herr Klaus Trofob, le big boss des services policiers allemands. Il a une particularité, le gros teuton : il met des lunettes pour parler. Lorsqu’il se tait, il les mange. S’en enfile une branche complète dans le clapoir au risque de se faire dégobillocher.

– Bessieurs, bessieurs ! il tonne, zes recrettables inzidents brouvent z’il en était pesoin que je dois azurer zette direktion. L’Allemagne (là il claque des talons) fous le zavez dous est la bremière nation du bonde zur le blan gimikk. Or dans zette hisdoire, nous gombrenons dous que la gimie choue un rôle brébontérant. Ch’aurai, étant direkteur, la bossibilité de mobiliser tous les laporatoires nézéssaires. Che les verais dravailler chour et nuit ! Et les gimistes gui ne m’aborderaient bas de résultats bositifs zeraient ibédiatement fusillés ! ! ! !

Il lève le bras.

– Che fote bour moi. Heil mich !

Sa forte déclaration a dissipé l’embryon de bagarre qui se constituait. Tout le monde le regarde. Les uns sont gênés, les autres épouvantés. Certains toussent. Le Vieux agite sa sonnette comme un employé des wagons-lits à la Cook.

– J’enregistre cette troisième candidature, déclare-t-il. Certes les arguments que notre excellent confrère d’Outre-Rhin, le Docteur Klaus Trofob sont de poids. Pourtant avant de passer au vote, je souhaiterais entendre mes homologues belge et suisse. Voyons, Monsieur Van Tozansher3, qu’avez-vous à dire ?

– Peu de chose, n’est-ce pas ! répond le premier des interpellés. Sauf peut-être qu’il serait préférable qu’une petite nation assume cette centralisation. Bruxelles, n’est-ce pas, est la capitale du Marché commun, n’est-ce pas ? Aussi j’en arrive à me demander si je ne devrais pas postuler également, n’est-ce pas ?

– Donc, vous vous présentez idem aux élections ? lance le Gros qui en a marre que je décrive une scène en le laissant trop longtemps de côté, va y avoir du déchet au dépouillage, les gars !

– Eh bien, heu… oui, n’est-ce pas, je me présente, admet Van Tozansher.

Le Vieux acquiesce.

– Je prends acte. Que déclare enfin mon excellent ami Monsieur Gottfried Fleisch-Brühe4, directeur de la police de Zurich ?

Un monsieur mince, blond et froid (car ce Fleisch-Brühe est du genre consommé) se lève.

– Simplement ceci, messieurs, fait-il. Devant ces divergences, je crois que nous devrions adopter la formule fédérative. Chez nous, le président de la Confédération est élu pour une année seulement, parmi l’un de nos sept conseillers fédéraux. Par conséquent prenons la présidence à tour de rôle. Je veux bien être le premier si vous considérez ma neutralité comme un gage de sécurité.

Là, on applaudit.

Le moyen de faire autrement ?

La démocratie est toujours trahie, mais toujours applaudie.

Tu te prends n’importe quel extrémiste, fasciste de droite ou gauche, tu parles devant lui un langage démocratique et il égosille en premier, plus fort que tous.

Je me dis que le Suisse vient de s’adjuger la présidence en un tourne-paluche. En matière de dialectique, la victoire appartient à celui qui met au point la plus jolie formule et qui sait la servir à son heure.

Le Vioque prolonge ouvertement l’ovation. Il applaudit drôlement distingué, Achille. Juste les doigts qui se frappent, les paumes restant disponibles pour des baffes domestiques.

– Mon bon ami, il fait à Gottfried Fleish-Brühe, votre langage nous est allé droit au cœur à tous et le système que vous préconisez serait excellent s’il ne présentait toutefois un inconvénient.

Bing ! Douche ! Préparez vos maillots de bain ! Le dirlo suissaga commence à tortiller de la frite. Le plus mauvais, dans les confrontations humaines, c’est l’expression, « bravo, mais… ». Un applaudissement suivi d’une restriction, ça n’a jamais pardonné. La restriction l’emporte infailliblement. Il pige que son collègue franchecaille vient de torpiller son idée, mine de rien. Certes, Pépère lui beurre la tartine à outrance, mais c’est pour mieux l’étaler dans le gazon.

Fectivement, la suite carbonise la Suisse5 car mon étonnant patron parle en ces termes :

– Une rotation de la présidence créerait de dangereuses perturbations dans l’organisation des services. Messieurs, à mon tour de vous proposer une solution, également démocratique, somme toute : celle du tirage au sort. Plaçons nos six noms dans un chapeau et laissons le hasard trancher l’épineuse question. D’accord, messieurs ?

Les cinq autres personnages ainsi pris à partie hésitent. Mais la proposition du Vieux n’est pas repoussable. Force leur est d’y souscrire. On fait passer un feuillet à chacun pour qu’il y trace son blaze. Ensuite de quoi, le Dabe hèle le factionnaire debout près de la porte.

– Garde, dit-il, voulez-vous collecter les six billets dans votre képi, je vous prie ? Et surtout n’y portez pas la main.

L’interpellé rougit de confusion. C’est un gars blondinet, timide et emprunté (à qui, je le saurai plus tard). Il se promène dans l’assistance, recueillant le bulletin de chacun des postulants. Après quoi, il se tourne vers le Dabe :

– Et maintenant, qu’est-ce que j’en fais, m’sieur le directeur ?

Le Big Boss désigne le champignon vénérable.

– Nous allons demander au professeur Connel O’Broshett de prendre l’un de nos papiers. Mais auparavant, secouez bien votre képi, garde !

Le blondinet agite avant de s’en servir. Docile, il tend le kibour à la vieille cosse qui glousse d’aise. A c’t’âge-là on est friand du moindre honneur. Le v’là qui prend des poses, le prof. Il retrousse sa manche, fait la marionnette de sa dextre décharnée, blafarde, bleuarde et tavelée. Puis il plonge deux doigts en pince de homard(déjà mangé) dans le noble képi de la police françouaise.

On retient son souffle.

Toujours impressionnant, une tombola.

L’incertitude est un sport mental qui est à la gymnastique de l’esprit ce qu’un snack est à la gastronomie, certes, mais qui, tout comme un snack correspond à des nécessités précises.

La vieille amanite (et non le vieil annamite) pêche un faf. Samain tremble. Il le laisse retomber, le pauvre fossile. L’assistance fait un « aaaah » qui n’est pas sans évoquer l’orgasme d’un séminaire(d’un vrai) auquel on projetterait un film (n’importe lequel,car désormais tous les films qui sortent  ou presque  sont pornogéniques. Dans les trois derniers que j’ai vus, y avait : un jeune homme de bonne famille qui s’embourbait madame sa maman ; deux messieurs qui se battaient pour rire, strictement à poil, avec leurs zézettes qui flambergeaient au ventre, enfin un soldat ricain qui se faisait expliquer la route de Saint-Claude par une dameputain sous le porche d’une église).

La morille irlandaise dit qu’elle est sorry de sa maladresse etbiche un autre papelard. Elle le déplie, le lit.

– Achil…

Béru ovationne !

Notre boss élu ! Lui qui ne s’est pas mis en avant une seule fois au cours de ce déplaisant débat ! Le Vieux, le Patron ! Le Pelé ! Le Galant ! Pépère ! M’sieur-le-Dirlo ! Elu ! Que dis-je : Hélu ! Lui !Nous, car y a des retombées sur nos orgueils, fatalement ! La France !

Mordez-le, là-haut sur l’estrade, en train d’exécuter son numéro de violette. De virguler des sourires modestes. De balbutier des choses élégantes, onctueuses comme de la crème fouettée. De caresser le vide de sa main plus légère encore que l’air (d’en avoir deux). En train de s’incliner. De miroiter de la tronche ! D’oeillarder droite-gauche puis gauche-droite. D’entrouvrir ses lèvres minces et de les refermer délicatement, sans avoir causé, mais en laissant pourtant couler des mercis. Comme le sort le sublimise bien !Comme une promotion élève sûrement. Comme on le reconnaît tous, soudainement pour chef suprême ! Il est notre Pape, notre Foch, notre Et-chêne-au-vert ! Il brille ! Une auréole se dessine au dessus de sa calvitie ! Sur l’estrade coule la cène ! Ah, le beau promu que voilà !

Bérurier pleure à gros sanglots. Il quitte son siège et vient m’accolader.

– « On » a gagné le Tournoi des Six Nations, larmoie-t-il. C’est nous qu’on va commander à c’t’équipe de pieds nickelés ! Quel type, not’Vieux ! Je me reproche les fois que j’ai tendance à le traiter de kroumir.

– Oui, dis-je, en essayant de maîtriser mon propre orgueil, il a eu de la chance. Dire que le vieux Chnock a laissé retomber un premier bulletin…

Je me tais car la trogne enflammée, boréolée, vineuse du Gravosvient de prendre une expression matoise de maquignon en train de vendre un boeuf qui n’est en réalité qu’un veau gonflé à 2,2 de pression.

– Même si ton chpountz avait gardé le premier papelard, ça n’aurait rien changé au score final, assure-t-il.

Je tressaille.

– Pardon ?

Bérurier me désigne le garde qui a repris sa faction devant la lourde.

– Tu le reconnais pas, Cézigue ? Il a passé avant-hier sur la première chaîne dans la Piste aux Etoiles. Y faisait un numéro de prestigitation.




1. Ça y est : ça commence !

2. Quel dommage que vous ne compreniez pas l’anglais !

3. Quel dommage que vous ne parliez pas le belge !

4. Quel dommage que vous ne parliez pas le suisse !

5. C’est ce genre de pauvretés stupides qui me fera perdre des voix sous la Coupole. Tant pis pour la Coupole. Quelle s’exsangue donc, la pauvre chérie, puisque tel est son destin. Qu’elle se glace, se biscorne, se bicorne, se recroqueville, s’empétrifie. Tout le monde s’en fout, à part trois paumés qu’en rêvent encore. Un ami me faisait remarquer, dernièrement : en mai 1968 c’est la seule institution qu’a pas été contestée. Personne s’en est soucié. Pour les protestataires d’alors, elle existait déjà plus. Son souvenir même s’était englouti. On pouvait plus rien lui blasphémer, ni passé, ni présent, ni avenir. Même Ionesco ç’aura servi à rien. Qu’ils laissent échapper San-Antonio et ils auront signé leur arrêt de néant.
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Y a un mot que je n’ai encore jamais employé, dans aucun de mes bouquins, c’est « pusillanime ». Et pourtant Dieu m’est témoin que j’ai beaucoup barboté dans le vocabulaire, hein ? Te lui ai assez secoué le paletot à çui-là ! M’en suis goinfré. L’ai pillé à bloc, démantelé, écumé pire que du pot-au-feu ! Je l’ai raclé jusqu’à sa trame, qu’à force on lui voit le jour à travers. Eh ben « pusillanime », ma parole, j’y avais jamais touché. Vous pouvez enquêter, on vous confirmera le fait. Dans les salons où l’on cause, comme dans les saloons où l’on casse, jamais ils ont trouvé « pusillanime » dans un de mes polars. Y m’faisait pas envie. Les mots, c’est comme les objets inutiles : faut avoir la cupidité d’eux au bout des doigts si on veut les justifier, les placer en situation… Moi, je dédaignais « pusillanime ». Il me faisait pas « bon effet ». N’était pas coulant, quoi. Je le trouvais bêcheur et vaguement hostile.

– T’as l’air tout chose ? murmure Béru.

Il est cramponné à son bada, because la vitesse de notre M.G. décapotée. De plus, malgré le soleil, un vent de cinéma souffle sur la lande de cette contrée désolée de la côte anglaise. Par instants, les bourrasques sont tellement fortes que la voiture se cabre comme un cheval devant une affiche du regretté Fernandel.

– En effet, conviens-je avec beaucoup de volontiers, je me sens pusillanime, Gros.

Il hoche la tête.

– Ça doit venir de ce putain de climat ; tu devrais prendre de l’aspirine.

Comme quoi, vous le voyez, le mot est rébarbatif, même pour qui en ignore le sens.

– Je timore d’aller interviewer des mirontons à propos de leur impuissance, continué-je. Dans le fond, le Vioque aurait été mieux inspiré de choisir un médecin pour se livrer à ce genre d’enquête.

Ce n’est pas l’avis de Gravos.

– Un médecin, il verrait pas l’à-côté des choses, Mec. Or, dans cette occurrence, ce sont les à-côtés qu’importent. J’sus de l’avis du Tondu : c’t’en contrôlant bien, dans chaque pays, comment les premiers dégodeurs ont été frappés qu’on parviendra à se goupiller une idée du fléau. Il ne faut pas l’étudier sur le plan général, mais traiter chaque premier « malade » comme un cas isolé. Considérer chacun comme une enquête unique et s’y consacrer en oubliant les autres. Jusqu’alors, selon le Vioque, on s’est trop égarés dans « la vue aérienne » de l’ensemble. C’est qui est-ce, notre feurste client ?

– Un général d’origine écossaise, aboyé-je à travers les miauleries du vent. Il a pris sa retraite anticipée depuis qu’il est fané du calcif.

Le Mastodonte approuve.

– C’t’une nature noble, assure-t-il. Moi, j’en ai connu des juteux qu’avaient juste un misérable paquet de couenne où ce que je pense et ça leur empêchait pas de faire chier la troupe. P’t’être, justement à cause que ça leur entretenait les rancœurs ? Va savoir… L’homme, il est zobnubilé par sa quéquette. Elle lui vadrouille dans le cerveau pire que dans le dargiflard des gerces. Tiens, je me rappelle de quand j’étais jeune homme, j’avais plein de potes qui se morfondaient le mental en raison de leur faiblesse constitutionnelle. Surtout un que je lui revois encore le scoubidou-farceur… Une pauvreté  ! Gros comme un petit doigt de brodeuse, et encore ! J’exagère… Germain, il prénommait. Quand il finissait de lancebroquer t’aurais cru qu’il secouait la cendre d’un mégot. Un jour qu’on avait passé une visite médicale ensemble, il a manqué d’air de m’apercevoir le casse-noix. Un gourdin pareil, il croyait pas que ce pusse exister. Depuis délors, chaque fois qu’on se retrouvait seulâbres, il me demandait de le revoir encore une fois. Il en avait les gobilles qui lui partaient de la tronche. Il bégayait des « Eh ben bongu de merde, tu m’en diras tant ! » estrêmement pitoyables. Son ton aurait fendu le cœur d’un as de pique !

« Pauvre Germain… Enfin j’y ai procuré son moment de compensation, à ce brave aminche. Figure-toi qu’un soir qu’on tirait une vadrouille à la sous-préfecture, je tombe en arrêt devant un magasin de farces et attrapes. Deux parts et d’autre de la vitrine, y avait des miroirs déformants. Un qui rapetissait, l’autre qui grossissait, tu connais le système ? D’autor j’ai placé Germain devant le deuxième.

« “Ohé, bonhomme ! je lui interpelle, dégage-toi la breloque et mate-la dans c’te glace, pour dire… !” Pas besoin de lui répéter onze fois. Le v’là qui se déculotte et qui s’installe le zizi devant le miroir bombé. Madoué, ce chibre féroce que ça lui faisait, à Germain ! Un goumi d’éléphant, Mec ! Une seringue à vache ! Hercule ! Tu l’aurais vu s’épanouir, Germain ! Pavoiser ! Se la flatter en sous-main. “Boôû, sacrée charogne ! il gloussait comme ça, alors là, oui, pour du paf, c’est du paf majuscule ! Nom d’dieu de merde, ça ferait craquer une jument ! Vise Béru ! Non, mais vise : j’te fais la pige ! Comparé à mon mandrin ton machin à toi, c’est plus que dalle !” Je lui objectais pas que si j’aurais pris la pose, nos écarts allaient se répercuter dans la glace. Seulement, moi, tu me connais : je souhaite que le bonheur de tout le monde. Du moment qu’il trouvait à se colmater les angoisses, je le laissais barboter dans ses délires, Germain. Ça lui faisait censément comme une piquouze de mort fine dans ses humiliations. Il en avait si tant ras le bol de s’entendre exclamer par les poufiasses du canton, au moment psycadélique : “Eh ben dis donc, t’es pas gâté par la nature, mon gros loup ! Qu’est-ce tu veux que je fasse de cette bricole-là, un cure-dent ou un compte-gouttes ?” qu’à la longue il devenait dingue, le pauvret. Pour une fois qu’il se voyait doté d’un matraque-gendarme de taureau, fallait pas lui déranger l’extase avec des mesquineries. »

– Tu es un grand cœur, conviens-je.

– Attends, je t’ai pas fini à propos de Germain… Imagine-toi qu’à la suite de ça il est allé habiter la sous-préfecture. Et toutes les nuits, sitôt que la rue devenait déserte, il courait se mirer Pollux dans la glace optimiste. Tant et si bien qu’il a fini par se faire arrêter pour outrage aux mœurs. Tu crois que ça l’a calmé ? Penses-tu ! Il y retournait toujours devant ce foutu miroir. On a dû l’embastiller une douzaine de fois au moins. Le drame s’est produit après sa dernière incarcération. Il venait de tirer six mois de marmite. À peine sorti de taule, il galope droit au magasin de farces. Fatalitas, la boutique avait disparu. À la place y avait une boucherie chevaline ! Adieu les miroirs déformants ! Tu me croiras si tu voudras, mais Germain s’est suicidé peu de jours plus tard.

– C’est une histoire triste, dis-je.

– Pire : vécue ! murmure le Gros. Et qui te situe parfaitement l’importance du mandarin-chercheur dans la vie. Moi, tu vois, San-A., je sus pas pieux, mais y m’arrive de réciter un bout de prière, çà et là, quand j’sus en vacances et qu’on visite une église. Eh ben chaque fois que la chose se produit, y a trois trucs que je réclame au ciel : que ma Berthe m’aime toute la vie, que la France pourrisse pas complètement, et que je reste toujours vaillant du braquemuche. Car, comme l’a dit j’sais plus qui : « Donnez-moi un beau zobard et la santé et je soulèverai le monde ! »

Sur cette magnifique péroraison je flanque un coup de patin. Le Dodu donne du front dans le pare-brise.

– Qu’est-ce y arrive ! bougonne-t-il.

Je lui désigne une automobile stoppée sur le bas-côté de la road. Il s’agit d’un véhicule de marque française, en l’occurrence d’une Citroën. Plantée à l’arrière de l’auto, une dame couverte de fourrures fait de grands signes suppliants. Je stoppe à quelques mètres d’elle. La plaque d’immatriculation de la voiture est parisienne.

– Vous êtes en rideau, ma chère madame ? demande Bérurier en s’arrachant à grand-peine de notre voiturette.

– Dieu soit loué, des Français ! s’exclame la dame.

Il s’agit d’une personne ayant à foison du carat et des carats.

Entendez par là qu’elle n’est ni de la première ni de la seconde jeunesse et qu’elle a remplacé son éclat de jeune fille par des éclats de gemmes, lesquels sont beaucoup plus coûteux, mais beaucoup moins séduisants.

Des ravalements de façade très poussés et un maquillage savant achèvent de maintenir l’empannée dans une forme agréable, suffisante en tout cas pour faire roucouler le Gros.

– N’est-ce point une guigne, lamente notre compatriote ! Mon automobile s’est mise à tousser comme un catarrheux avant de s’arrêter sur cette route déserte, au grand désespoir de ma dame de compagnie qui me sert également de pilote.

Elle a un geste gracieux pour désigner l’avant du véhicule. Je contourne celui-ci et la première chose que je découvre (si l’on peut appeler ça une chose) c’est une paire de fesses dont la perfection me sidère. Elle appartient à une jeune personne plongée sur le moteur rétif de la DS à l’ombre de son capot relevé.

– Voulez-vous me permettre d’ausculter le malade ? gazouillé-je.

La conductrice se redresse. Sa minijupe retombe d’une sixaine de centimètres sur le fabuleux spectacle qui m’était offert. La môme est blonde, très jeune, avec des rires et des fossettes partout, un petit nez retroussé par un esthéticien habile, et un pull façon cotte de mailles décolleté jusqu’à la pointe de ses seins, lesquels sont dépourvus de soutien-loloches et ne s’en portent pas plus mal.

– Tout ce qu’il y a de volontiers, s’empresse cette ravissante, la mécanique et moi, vous savez…

Puis, réagissant, elle me coule un regard velouté qui réchaufferait un cantonnier sibérien :

– Comment se fait-il que vous parliez si bien français ?

– Je suppose que cela doit venir de ce que je suis né à Saint-Cloud, mon chou.

Un simple regard me révèle la nature de la panne, le fil de la bobine est débranché. Rien de plus banal ! D’un geste souple je répare cette calamité.

– Remettez en route ! ordonné-je.

Elle obéit. Ça tourne rond.

Je serais l’archange saint Trouduc descendu sur terre grâce à une auréole hélicoïdale, je n’impressionnerais pas davantage la « dame de compagnie » (de bonne compagnie, croyez-moi).

– Eh bien vous, alors, roucoule-t-elle, un pied à l’intérieur de la chignole et un autre sur la route, vous alors, vous êtes sidérant !

– Plutôt sidéré, affirmé-je en lorgnant ce qu’elle produit avec tant de naïve complaisance. (Ce serait moins beau, parole, ça donnerait envie de bâiller.) Que faites-vous en Briticherie, ma belle, ce n’est point la période des vacances ?

– Aussi ne sommes-nous pas en vacances, répond-elle.

– Voyage d’affaires ?

– Précisément.

Je parcours avec une complaisance accrue son anatomie si copieusement dévoilée.

– Quelle branche ?

– Soins esthétiques. Madame est une grande spécialiste.

– Qu’entends-je ! exclame celle-ci en surgissant, flanquée de Béru. Mais le moteur tourne ! Ah, monsieur, vous êtes notre providence. On se sent si seules dans ce pays. Est-ce son insularité qui confère au Royaume-Uni ce caractère farouche ? Ici, on a l’impression d’importuner tout un chacun du seul fait de sa présence. Le pompiste, la serveuse de restaurant, la vendeuse de shetland, le policeman, voire le passant le plus anodin vous regardent comme des voyageurs de wagon-lit en train de faire l’amour regardent entrer le contrôleur dans leur compartiment. On dérange parce qu’on est étranger. Ce pays manque d’invasions, je pense, car l’invasion et le tourisme constituent le système circulatoire des nations. Peut-être le tunnel sous la Manche modifiera-t-il un peu cet état de choses ? Une fois reliée au continent l’Angleterre s’en sentira, je l’espère, plus solidaire.

– Tous les continents sont des îles, madame, philosophé-je. Et chaque homme est un îlot. Je crois que si l’Anglais est ainsi, ce n’est pas parce qu’il est insulaire, mais uniquement parce qu’il est anglais.

Cette charmante femme est vive, amusante, avec un regard incisif qui vous va droit au pollen. Elle a encore du charme et en aura toujours parce que le charme fait partie intégrante de son personnage.

– Nous ne sommes pas ici pour longtemps, me dit-elle. Heureusement d’ailleurs. Figurez-vous que j’ai cette imbécile de Tour Eiffel au beau milieu de la baie de mon salon et que je ne puis plus m’en passer. S’attacher à de la ferraille, faut-il être sotte. L’âge rend maniaque, cher monsieur…

Elle ouvre son sac de croco carrossé par Hermès et y cueille un bristol.

– Voici ma carte, elle vous servira toujours à noter au dos des numéros de téléphone. Mais si d’aventure vous jetez un œil à son recto, venez me dire bonjour, vous ne le regretterez pas.

Là-dessus, elle me tend une main un peu fanée et tavelée de brun. J’y dépose un simulacre de baiser. La blonde conductrice nous adresse un geste mutin.

– Au revoir, les Français, à un de ces quatre !

Elle démarre après que j’ai refermé la portière de l’esthéticienne.

– Elles sont au poil, assure le Mammouth. Qui sont-ce t’elles ?

Je consulte la carte et lis à mi-voix :

Marquise de la Lune

69, rue Philippe-Bouvard, PARIS-VIIe.

– Je m’en gaffais, exulte le. Dodu. Cette femme-là, la noblesse lui dégouline de dessus comme l’eau sur l’ardoise d’une pissotière publique. Perds pas son carton, Mec. À not’ retour on ira se faire offrir un doigt de porto en échange d’un doigt de cour. J’aimerais assez me respirer une marquise.

– En vrai démocrate, je préfère sa collaboratrice, dis-je.

Mon ami n’est pas dupe.

– Toi, dans le fond, tu manques de simplicité, déclare-t-il. Bon, et si au lieu de se partager ces gonzesses on s’occuperait du zizi au général ?

 

– Avoir une propriété pareille et ne pas goder avoue que c’est triste ! soupire Béru, tandis que nous suivons sur sa gauche et à vitesse réduite, une allée cavalière plus longue et plus large que le boulevard Haussmann.

– Préférerais-tu que l’impuissance frappât quelque malheureux prostré dans un taudis ?

– Pas exaguetely, Mec. Mais j’ai le sens de l’esthétique. J’sus pour les réussites totales. Selon moi, un gus riche et glorieux doit, en plus, être beau et avoir un chibroque d’artilleur. Tu n’trouves la perfection qu’à l’envers. Le paumé qu’est poitrinaire, salaud, cocu, et sans un picaillon, avec des chiares assassins, une gueule blette, plus de dents, et une lettre de licenciement de son patron en fouille, je t’en procure des treize à la douzaine. Seulement le contraire ne se rencontre que dans les colonnes d’Ici-Paris, et encore…

Nous débouchons sur une vaste esplanade au milieu de laquelle s’élève un château de style baroque dont à peu près tous les volets sont clos.

– Dis donc, c’est la crèche de la Belle au Bois Dormant, note le Gros qui a des lettres.

Effectivement, un silence quasi sépulcral règne en maître absolu sur la demeure seigneuriale. Les oiseaux du parc eux-mêmes ont renoncé à cuicuiter. Seul signe de vie, et encore est-il relatif : une bicyclette noire à haut guidon est appuyée à la première marche du perron. J’escalade ce dernier quatre à quatre pour n’avoir qu’une dizaine d’enjambées à accomplir (car il est plus monumental que celui de Notre-Dame-de-la-Garde) et je parviens devant une lourde porte cloutée sur laquelle – ô ironie – un lézard fait du solarium.

Je n’ai pas à manipuler le heurtoir gros comme le tympan du bourdon de la cathédrale of Chartres. Déjà l’huis s’écarte comme mû par le déclenchement d’une cellule électrique. Un homme en kilt à carreaux vert et rouge, chemise blanche à jabot, veste de velours noir, se tient dans l’encadrement. Il est grand, grisonnant, pâle.

– Qui êtes-vous ? jette-t-il rudement.

– Je suis un officier de police français délégué au Z.O.B.1 et il est indispensable que nous ayons, mon collègue et moi, un entretien avec le général Mac Heuflask.

Le maître d’hôtel reste d’une impassibilité marmoréenne.

– Il est probable que sir Mac Heuflask voudra savoir ce qu’est le « Z.O.B. », dit-il d’une voix qui lui tombe de la bouche comme la musique coule d’un haut-parleur.

Je tripote mon nœud de cravate, à la recherche d’une définition qui soit éloquente pour le général sans pour autant mettre l’oreille à la puce de son personnel.

– Eh bien, dites à sir Mac Heuflask qu’il s’agit là d’un organisme international chargé d’enquêter à propos de certains méfaits dont sont victimes de hautes personnalités.

– Un instant, je vous prie…

Le personnage grave s’éloigne, nous plantant délibérément sur le perron. Son absence est brève.

Lorsqu’il réapparaît, il déclare, imperturbable :

– Sir Mac Heuflask accepte de répondre à vos questions.

– Trop aimable à lui.

– Ce sera dix livres de l’heure !

Les brabançonnes (musique de Van Campenhout), les bramas sonnent, les bras m’en tombent. Je reste coït. Je me pétrifie.

– Qu’est-ce y arrive ? jette le Sagace que ma stupeur inquiète.

– Le général réclame du pognon pour répondre à nos questions, traduis-je. T’as déjà entendu parler d’un machin de ce genre, toi ?

Tempête béruréenne ! En pas dix secondes il est au noir de la fureur, départ arrêté.

– Quoi ! Sans charre ! On vient de l’aut’ bout de la planète pour s’intéresser au lézard de monsieur et faudrait lui attriquer de la fraîche pour qu’il parlasse ! Pépère s’est laissé désamidonner le bigorneau et il voudrait en tirer profit ! Envoye-le aux fraises, San A. Qu’il aille se faire foutre puisque c’est tout ce qu’y peut s’permettre doré-de-l’avant.

Le larbin écossais toussote contre ses ongles et hasarde :

– Je me permets de vous faire observer que sir Mac Heuflask est écossais. En outre, il parle couramment le français et je suppose qu’il consentirait à s’entretenir avec vous dans cette langue sans majoration de ses tarifs.

– Bon, on se brise ? fulmine Béru.

Je souris.

– Non, Gros. Un zig pareil, je veux me le payer, serait-ce de mes propres deniers. Parfait, déclaré-je au domestique, j’accepte les conditions du général.

– En ce cas, veuillez me suivre !

Nous traversons un vaste hall garni de tapisseries tricotées main qui toutes représentent des scènes de batailles. L’intérieur de ce château est de style gothique. Les boiseries ressemblent à la signature de Mathieu.

L’homme au kilt pousse une porte sculptée. Un bureau-bibliothèque s’offre à nous. La pièce baigne dans une grisaille morne à cause des volets fermés. Un vrai décor pour film d’épouvante. On s’attend à voir pivoter des panneaux et surgir des fantômes en costard grand siècle.

Notre guide désigne deux fauteuils, puis il va au bureau monumental dont les pieds sont des affûts de canon et actionne une lampe à abat-jour de parchemin. La lumière qu’elle diffuse est très chiche, très triste, mais suffisante cependant pour nous découvrir les curieuses photographies tapissant les murs. Il s’agit d’images pornos représentant des dames et des messieurs occupés à se divertir avec les moyens que la nature leur a fournis.

Alexandre-Benoît en est ébloui.

– De dieu ! brame-t-il, ce carnaval de miches ! Non mais mords un peu ce défilé, Sana ! Ces aubépines en flirt ! Charogne ! T’as maté le comment elle se tient, la grosse rouquine, là à droite ? Doit être femme-serpent dans le civil, c’te doudoune ! Dis, oh, hé, dis : regarde le petit crevard coiffé à la Georges Bidault, comment il est baraqué du popof ! Quéqu’un qui le rencontrerait fringué s’imaginerait pas qu’il trimbale une pareille lance d’arrosage, hein ? Et la belle brune, ici ? C’te boîte à lettres à moustaches, dedieu, dedieu ! Tu diras ce que je voudrai, mais la couleur y a que ça. Du temps qu’on travaillait les rotismes en noir et blanc, y f’saient malsains ! Maintenant, ça planture ! T’en mangerais !

Le maître d’hôtel (dans ce temple du vice ce serait plutôt un maître d’autel) attend la fin du lyrisme béruréen. Comme cette fin tarde, il claque des doigts.

– Si vous voulez bien régler une heure d’avance, me dit-il.

Je sors deux fafs de cinq livres de ma profonde et tends au bonhomme deux Elisabeth queen qui sentent les pieds de facteur (les billets de banque anglais usagés sentent tous les pieds de facteur).
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