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SAN-ANTONIO
DES GONZESSES COMME S’IL EN PLEUVAIT
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A Jacques Martin,
le plus brillant des « gones »,
qui me fait du bien à l’existence.

San-A.


Il fit les présentations d’un ton compassé.
Il dit :
— Voici Chéops, Chéphren et Mykérinos.
Les touristes répondirent « Enchanté », chacun dans sa langue maternelle, voire même paternelle.
Le guide ressemblait à un vieil aristocrate désargenté. Sa mise conservait quelque chose de gourmé malgré l’usure et le malentretien de ses vêtements. Il était le seul à porter cravate ; celle-ci était luisante parce que taillée dans la soie et aussi à cause de la crasse qui mettait une patine dans la région du nœud.
On entendait crépiter les Nikon et les Kodak, chacun voulant faire provision des trois tas de cailloux les plus célèbres de la planète.
Le guide laissait déferler l’ouragan de pellicule, sachant pertinemment qu’on ne peut endiguer les clics de ces têtes à claques quand on leur balance les pyramides dans les moustaches. Les chameliers faisaient chier la bite à tout le monde, proposant une longue promenade de quinze pas dans le désert que le vent touillait comme les pales d’un batteur Moulinex. Des mômes dorés brandissaient des cartes postales à un dollar les dix ; c’était bruyant et coloré. Derrière les pyramides, en contrebas, somnolait le Sphinx dont la frime fut mutilée à coups de canon, jadis, par un con de sultan à qui sa gueule ne revenait pas. Tout de suite après le Sphinx alangui, l’univers coca-colien commençait. Le Caire gagne du terrain et d’ici très bientôt, devant la formidable poussée urbaine, ces fabuleux vestiges ne seront plus que des ornements de squares coincés entre des buildings de verre et de béton.
Une dame de La Courneuve, boulotte pour avoir trop boulotté et qui ressemblait à un « 8 » plein de varices, déclara à son mari, un grand maigre en bermuda, maillot de corps, chaussettes montantes, chaussures de ville, petite casquette « Tour de France », que « Tu vois, Riton, franchement, je les imaginais plus hautes » ; à quoi l’interpellé répondit que « Merde, c’était déjà pas mal comme ça, et que plus hautes, tu peux me dire pour quoi faire, Louisette ? »
Le vieux guide aux manières Vieille-Egypte surveillait du coin de l’œil une très ravissante jeune fille à la taille bien prise, comme on disait autrefois, laquelle après avoir tiré quelques photos juste pour dire contemplait les pyramides d’un regard noyé. Il s’était déjà aperçu qu’elle voyageait seule et semblait ne pas s’être liée avec ses compagnons de tourisme.
— Vous n’êtes pas déçue, mademoiselle ? lui demanda-t-il.
Elle lui sourit.
— Au contraire, je n’en crois pas mes yeux.
Il la questionna discrètement, assez toutefois pour apprendre qu’elle était professeur d’histoire-géo dans la banlieue parisienne et qu’elle avait économisé pendant des années en vue de ce voyage.
Il l’écoutait avec ravissement, la trouvant jolie et intelligente, pleine d’un charme capiteux et aussi d’une fraîcheur qui se rencontre de moins en moins par ce monde corrompu où les bébés planquent déjà de la marijuana dans leurs langes.
Il adressa un signe imperceptible à Slim pour lui intimer de prendre des photos. Slim se mit en batterie. Il possédait un appareil à viseur dévié qui permet de photographier un sujet sans le cadrer directement. Ainsi eut-il l’air de flasher les pyramides et non la jeune fille qui les admirait.
Dans l’après-midi même la pellicule fut développée et les photos soumises au « Tout-Puissant ». Elles l’intéressèrent vivement et il donna son approbation.
Auparavant, il s’était passé à Paris les choses suivantes :




Chapitre premier
CHAIR À APPÂTER
Tu te rappelles Lamartine, assis au bord du lac du Bourget, la main sous le menton, en train de se demander dans quel restaurant d’Aix-les-Bains il a oublié le manuscrit de Jocelyn ?
Tu te le remets bien dans le cigare ?
Banco ! Alors tu as le portrait en pied de Béru au moment où je le rejoins à la terrasse de chez Lipp.
En plein cloaque intellectuel, le Gros. D’une morosité infinie que ne distrait même pas la gisquette qui passe devant lui en mordant dans une pizza.
Depuis qu’il n’est plus directeur de la police et qu’un ministre sans vergogne l’a foutu à pied sous le dérisoire prétexte que Béru l’a traité de vieux con (alors qu’il n’est pas si vieux que ça), Sa Majesté ressemble à une rose qui a perdu son maître, ou à un chien qu’on n’arrose plus. Elle se désintéresse de tout, y compris du beaujolais.
Je me dépose à son côté ; Alexandre-Benoît réagit mollement.
— T’es chouette d’avoir radiné si tell’ment vite, Sana. Et comment t’est-ce ça va, à la Grande Casba ?
— Le ronron, mec. On ne sait plus ce qu’on y cherche.
Je chique au désenchanté, pas lui remuer le ya dans la plaie, Béru.
— Et toi, enchaîné-je, où en es-tu ? Quelque chose en vue ?
Il mate des lointains que nul ne saurait apercevoir, hormis lui.
— De la barbe à papa ! répond-il. Av’c mes indemnités licencieuses on pourrait bien sûr ach’ter un bistrot, mais comme dit Berthe : « Le commerce, en c’moment, faut avoir la santé », d’autant qu’elle est prise par Alfred tous les après-midi, dont elle lui tient la caisse.
Je me demande si c’est de la caisse ou des bourses du coiffeur qu’elle s’occupe le plus, la Baleine.
Le Foudroyé sort de sa poche un journal et me désigne une annonce soulignée au crayon bleu.
— Si ! y a tout de même ça. J’ai pris rancard pour dans une plombe. Et c’est pour ce dont je t’ai d’mandé de viendre. Ça m’gêne d’aller seulabre, mec. J’ paume mon tonus. Ils m’ont thaumaturgé l’mental, les gueux.
Je lis l’annonce surprenante que voilà :
Cherchons, pour démarchages délicats, hommes possédant un fort sex-appeal et une bonne culture. Ecrire au journal, sous No…, etc.
Le Dévasté m’explique qu’il a écrit. On lui a réclamé une photographie, il en a envoyé une et on lui a téléphoné pour lui fixer rendez-vous cet après-midi au Champs-Elysée Palace. Saisi par une timidité inhabituelle chez cet être d’élite, le Ronflant me conjure de l’escorter au rendez-vous.
— Je veux bien, lui dis-je, mais ton histoire me paraît bizarroïde, ça fleure bon la partouzette dans les bois de Saint-Cucufa.
L’Anxieux rétorque qu’et-puis-après ? Ça lui changerait un peu les idées. Alors, bon, allons-y !
 
On nous introduit dans la suite de M. El Babah Alakrem, auteur de l’énigmatique annonce. Un domestique arabe, tout de blanc vêtu et nu-pieds, nous fait asseoir et nous propose du thé, ce qui éberlue le Gros comme tu peux pas savoir.
On mijote un bout de moment au creux de nos fauteuils. Dans la pièce voisine, un gus jacte au téléphone en utilisant la langue du Prophète. Il parle avec véhémence et tu croirais, tellement son débit est rapide, qu’on décharge une camionnée de gravier sur la moquette. Un déclic. Le larbin va nous annoncer. Paraît alors El Babah Alakrem.
C’est un gars d’une cinquantaine d’années, au teint très pâle, avec une forte moustache à la Brassens et des poches sous les yeux pires qu’à un blouson de motard (de Dijon). Ses lunettes à grosse monture ne parviennent pas à camoufler de telles valoches. Cézigue, il doit tirer quinze coups par nuit et trente par jour pour avoir les châsses soulignés de telle façon.
Il me vient directo contre, la main tendue.
— Ravi de vous rencontrer, monsieur Bérurier, me dit-il dans un français que si tu parlais l’anglais aussi bien, tu pourrais remplacer l’archevêque de Canterbury quand il va à la pêche aux putes.
Une pogne tendue, c’est comme une pipe : ça ne se refuse pas ; pourtant tout en pressant son paxon de phalanges, je lui déclare qu’il y a gourance et que je ne suis pas, n’ai jamais été et ne serai probablement jamais Bérurier, à moins qu’il ne m’épouse, mais il est déjà marié à la plus divine des créatures.
Le Gros intervient :
— C’est moi que j’vous ai écrit et qu’on a pris rendez-vous, les deux, m’sieur Tarte-à-la-Crème.
— Mais, la photographie ? s’étonne notre terlocuteur.
— Moui, moui, j’pige la confusance, dit le Mammouth.
Il se tourne vers moi.
— Comme photo j’y ai envoilié celle qu’on est les deux su’ une plage du Brésil, en caleçons de bain si tu t’rappelles ?
— Si je comprends bien, ce n’est donc pas vous le postulant ? me fait El Babah Alakrem d’un air et d’un ton déçus.
— Absolument pas.
— C’est moi, confirme le Mastar.
L’Arabe est un homme Tripoli, je veux dire très poli ; pourtant il laisse du mou à sa stupeur.
— Vous ! mais voyons… Ce n’est pas… heu… Vous avez lu l’annonce ?
Alexandre-Benoît se fâche en trombe :
— Et comment j’ l’aye lue ! Vous disez dans le tesquete qu’ vous cherchez un homme qu’a un gros sexe à poil ; si vous voudriez bien vous donner la peine de baisser un peu les yeux jusqu’à cet objet, m’sieur Baba-au-Rhum…
Et sans vergogne, il se débraguette pour exhiber cette partie de lui-même qui a fait quatre-vingts pour cent de sa gloire.
Notre hôte contemple, hoche la tête et tire sur la manette de sa fermeture Eclair. Il nous découvre alors une bite classée monument historique. Si l’obélisque de la Concorde débandait, il ressemblerait à ça.
— Pour vous expliquer que vous ne m’impressionnez pas, cher monsieur, déclare-t-il, sèchement.
Mon valeureux camarade siffle, abasourdi.
— Chapeau ! admire-t-il. Vot’ papa s’app’lait-il pas Jumbo ? M’ semb’ l’avoir vu dans « Les Trois Elancés du Bengale » av’c un cornard su’ l’ cou. Sana ! môssieur en a un’ encore plus mahousse qu’ m’sieur Félix dont dans toute ma vie c’est la seule qui m’battait ; j’voudrais pas être indiscret, m’sieur le Saint-Honoré, mais où trouvez-vous-t-il chaussure à vot’ pied ? V’s’en connaissez beaucoup des fillettes capab’ d’vous étouffer un pareil cierge ?
— Des fillettes, non, mais des messieurs, oui.
Le Gros manque s’énucléer.
— Faites-moi pas croir’ que vous pouvez y aller à la rondelle, chibré mammouth tel qu’ v’là !
— Mais cependant si, mon cher monsieur.
— Ben dit’ donc, c’est des zéroïques du fion ! On leur a fait subir un entraîn’ment spéciaux d’puis tout petits en leur enquillant des pastèques en guise d’ suppositoires, non ?
— Il y a de ça, admet El Babah Alakrem que la forte personnalité de mon ami semble divertir.
Mais il l’abandonne pour s’adresser à moi :
— L’engagement que nous proposons ne vous dit rien, vraiment ? Vous savez que c’est extrêmement bien payé.
— Combien ? demande mon pote le chômeur.
— Cinquante mille francs par mois de fixe, plus les primes. Et elles sont élevées.
— Et en quoi consiste le travail ?
— N’appelons pas cela du travail, dit l’Arabe.
Il ajoute, sans cesser de me contempler :
— Vraiment dommage que vous n’acceptiez pas, vous avez un charme fou.
Compte tenu des confidences qu’il vient de nous faire et vu les dimensions colossales de son appareil reproducteur, je blêmis.
Il le constate et éclate de rire.
— Oh ! non, rassurez-vous, il ne s’agit pas de moi.
— De quoi, de qui, alors ? questionné-je.
El Babah Alakrem se ferme comme un parapluie qui vient de quitter l’Angleterre pour la Côte d’Azur.
— Inutile de vous confier la chose, puisque vous ne donnez pas suite à notre entrevue.
— Cinquante mille pions de fisc par mois, tu pourrais réfléchir, Grand, grommelle Bérurier, v’s’êt’ sûr qu’ je pourrais pas faire un bout d’essai ?
— Non, non, je regrette, assure notre hôte…
Mon pote a une moue d’enfant à qui l’on retire un pot de confiture.
— Vous m’voiliez sous un mauvais jour, dit-il, mais si j’vais au coiffeur et qu’ je mett’ mon costar du dimanche, c’t’un aut’ bonhomme !
— Vous avez parlé de primes ? l’interromps-je.
— Cent mille francs par… opération, révèle El Babah Alakrem.
— Et c’est quoi, ces opérations, il faut craquer des banques ou flinguer des diplomates ?
— Rien de tout cela, mon cher ami.
— Elles ont lieu en France ou à l’étranger, vos mystérieuses opérations ?
— Plutôt à l’étranger.
Moi, tu me connais de la cave au grenier. Tu le sais par cœur, mon esprit curieux. Une vraie belette, l’Antonio, qui met toujours le nez à la fenêtre. Ce bonhomme, avec son annonce à la gomme et ses proposes mirifiques, je renouche du pas piqué des vers à l’arrière-plan. Et alors dans mon puissant cerveau, tout un bigntz s’élabore. Je me dis comme quoi j’ai un mois de vacances à la traîne, qui se faisandera si je tarde trop à le prendre. Ce serait sûrement pas triste de risquer cette expérience, encore que j’ignore toujours ce dont il s’agit. Quand on balance des millions sur les gus, c’est pour leur payer des services peu courants, je me goure ? Savoir lesquels, j’aimerais bien tout à coup. Il commence à me passionner le nabab Alakrem.
Il sent bien, le malin, que mon caberluche fait du home trainer. En parfait maquignon de luxe, il attend que je me décide.
— Qu’est-ce qui me garantit que je serais bel et bien payé au tarif que vous prétendez ?
— Deux mois d’avance, ça vous convient ?
Dix tuiles anciennes, avant même d’annoncer la couleur ! Mon silence est plus émouvant qu’au mont Valérien. Le pote en tas sort une liasse de billets de sa poche arrière. Ce sont des dollars, donc de la vraie mornifle car à notre époque, en dehors de ces rectangles verts, tous les autres billets de banque ne sont que des aquarelles, comme dit mon pote Jacky de chez Tétou (Alpes-Maritimes).
— Je vous le fais à un bon cours, déclare Babah Alakrem.
Lui, les chiffres, les cours de change, ça le connaît. Il épluche une laxée de gros talbins, de ceux qui portent en médaillon la frime de bedeau de M. Franklin en personne (Benjamin pour sa maman). Il la dépose sur le guéridon d’acajou placé à droite de mon fauteuil, sans plus en faire de cas que s’il s’agissait de l’adresse d’un bon restaurant qu’il vient de m’écrire sur un bout de papelard.
— Je pense que le moment est venu de commander des whiskies, non ? demande-t-il.
— Ne sommes-nous pas en plein ramadan ? j’objecte.
— Pas à Paris, répond mon futur patron.
Il frappe dans ses mains, son larbin blanc se pointe.
— _ : ^( » —) &, lui dit-il à peu de chose près.
Le larbin s’incline à quarante-cinq degrés.
— Il y a une chose que je tiens à vous préciser, dis-je, c’est que je fais équipe avec mon camarade ici présent. Il n’est pas question d’accepter votre… contrat s’il n’est pas engagé également.
El Babah Alakrem a un léger sourire qu’il s’arrange pour dérober au Gros.
— Ma foi, si vous y tenez. Puis-je vous demander quelle est votre profession ?
— Nous sommes représentants en parfumerie, réponds-je placidement.
Je sors de mon larfouillet une carte de complaisance, comme je m’en trimbale plusieurs à toutes fins utiles. Les Parfums Jean Baum, maison fondée en 1850, fournisseur exclusif de l’Impératrice Eugénie. Il peut appeler là-bas pour en savoir plus sur les Santantonio qui bougent, El Babah, on lui fera un papier de première. Nous y sommes personnes à gratin.
— Si vous vouliez bien me donner quelques précisions à propos du travail.
Ali (c’est le domestique ; il forme, tu le comprendras très vite, un couple idéal avec son boss : Ali-Babah) se la radine, portant un immense plateau d’argent surchargé de tout ce qu’il faut pour se prendre une cuite mondaine : vodka, whisky de vingt-cinq ans d’âge, canapés au caviar, au saumon fumé, au foie gras ; œufs de caille fourrés, et encore des machins orientaux du genre loukoums et pétales de rose confits.
— En ce qui concerne le sex-appeal, je suis bien placé pour voir que vous en êtes pétris, je suppose que pour la culture il en va de même ?
— On en a à revendre, assure Bérurier en balançant un rot long comme un train de marchandises.



Chapitre II
LA SUITE EN ÉGYPTE
Ma suite du Néfertiti au Caire est si vaste qu’on pourrait y aménager trois salles de cinéma. Quand tu es à une extrémité du salon, il te faut un mégaphone pour t’adresser à la personne située à l’autre bout. La chambre, un peu plus petite, reste terriblement opérationnelle avec son lit en 280 de large, ses fauteuils surbaissés dont le tuyau d’échappement rase la moquette, et ses savants jeux de glace permettant de se voir limer comme si tu étais installé derrière le miroir sans tain d’un vieux boxon des années de gloire. Les couleurs sont chantantes, de formidables bouquets de fleurs superbement composés botanisent la pièce et le double vitrage atténue l’infernale rumeur provenant du dehors. Style mauresque, cela va de soi. Avec des plafonds en mosaïque tarabiscotée. Je ne suis pas fana, car je n’aime pas la confiserie, mais pour quelques jours ça ne me dérange pas.
Nous ne sommes pas au même étage, Bérurier et moi. Il a été happé, ainsi que sa valtoque de carton, par un gus en chéchia qui l’a fourré d’autor dans l’un des ascenseurs. Quant à moi, c’est un mec de la réception, blond, hollandais et fringué mylord qui m’a lui-même drivé dans mon palais.
Avant mon départ de Paname, El Babah Alakrem m’a bien prévenu. Il m’a dit comme ça : « Très cher collaborateur, en arrivant au Caire, vous vous installez et vous attendez d’être contacté. »
Je m’installe donc, c’est-à-dire que je place ma brosse à ratiches dans le verre à Adam, manche en bas ; mon Braun électrique sur la console de verre fumé au-dessus du lavabo ; que j’accroche ma robe de chambre en soie bleu nuit gansée de blanc à la patère de faïence de la salle de bains ; que je suspends mes quatre costars dans la penderie ; que je dépose soigneusement ma douzaine de chemises fabuleusement repassées par Félicie dans de beaux tiroirs conçus pour, de même que mes slips de combat et mes chaussettes ; que je dégage de leur housse individuelle les quatre paires de pompes assorties aux quatre costars sus-mentionnés ; que je place en rang, sur la petite tringle fixée à l’intérieur de la porte de l’armoire, une demi-douzaine de cravates irrésistibles et que je mets à portée de main sur ma table de chevet quelques ouvrages de la Pléiade, puisés dans ma bibliothèque, dont les textes abreuvent ma fameuse culture et dont les caractères extra-fins m’anticipent le sommeil. Voilà, paré. Ne me reste plus qu’à attendre.
Depuis ma fenêtre, je plonge sur cet immense bouillon de culture qu’est Le Caire. L’une des métropoles les plus grouillantes de la planète. Les hommes y fourmillent tellement qu’on a l’impression qu’ils se reproduisent par simple malaxage. Tu regardes un carrefour surpeuplé et, à mesure, ça se met à ressembler à une pâte en cours d’épaississement. Il en vient de plus en plus fort, comme le sang d’une artère sectionnée. Ça moutonne, ça enfle, gonfle, fait des bulles. Un vrai ferment. T’as le sentiment qu’on atteint le point de rupture, d’éclatement, l’instant fatal où tout va péter à force d’être trop. Les bagnoles paraissent grouiller comme des insectes, mais sans organisation, ni intention particulière. Elles sont là qui se frôlent, s’embugnent, gueulant de tous leurs avertisseurs, de tous leurs conducteurs, à moitié défenestrés, crachant la mort par leurs pots d’échappement tuberculeux ; nuages nauséabonds, grondements de machines infernales, cris, hurlements d’hommes et de ferrailles un peu partout : d’immenses panneaux réclame, rédigés en arabe certes, mais bouge pas, l’ami : Coca-Cola for ever, et Kawasaki ne profite jamais ! Ils sont passés où est-ce, les pharaons, dis-moi, Albert ? Néfertiti ? Au fond et à gauche, prière de laisser l’endroit aussi propre que vous l’avez trouvé en arrivant. Tous en camion, of course (le moyen de l’éviter, çui-là, quand t’es dans ce bled ?). Tu vois des burnous, des chéchias (qu’est-ce que chéchia ? demande l’Auvergnat), mais le folklore se meurt ; les dames voilées sont de plus en plus à vapeur. Du haut de ces pyramides, Napoléon les contemple. Tu crois qu’il a trempé le biscuit pendant sa campagne d’Egypte ? Qu’il a eu sa compagne d’Egypte en même temps ? J’ai dû lire, j’ai oublié. J’ai tout lu, tout oublié, preuve qu’en profondeur je m’en foutais. Quand j’arriverai au grand vestiaire, ne me restera plus grand-chose en mémoire : quelques regards d’hommes, quelques sourires d’enfants, quelques culs de femmes. L’essentiel, en somme.
Et je regarde Le Caire comme un feu de cheminée. Le Caire brûlant l’Egypte sur les rives du Nil où vadrouillent des felouques. Le Nil, six mille kilomètres de long ; à la tienne !
Une toux discrète me fait tressaillir. Discrète en tant que toux, dirait un politicard, mais désireuse de signaler son propriétaire à mon attention, ajouterait un écrivain.
J’avise un monsieur d’un âge certain, aux cheveux gris très blanchis, portant un complet suranné plutôt mal en point, une chemise blanche élimée du col et une cravate de soie bleue au nœud encrassé comme un culot de pipe. Le personnage a le teint de quelqu’un qui prépare une hépatite virale ou qui en est mal guéri.
Ses manières sont très strictes, un peu britanniques presque. Il tient une grande enveloppe jaune qui pourrait fort bien contenir les radiographies de son arthrose de la hanche.
— Pardonnez-moi, dit-il, j’ai sonné et il m’a semblé que vous me priiez d’entrer.
— Vous aurez pris pour une invite les cris du marchand de souvenirs d’en bas, fais-je en réprimant un sourire.
Il me tend la main.
— Mon nom est Fouad.
— Antoine, riposté-je en pressant sa papatte de poulet, froide et sèche.
— Vous me permettez de vous présenter certains documents ?
— Nous sommes ici pour ça.
Le vieux bonhomme dépose son enveloppe sur une table, puis il réunit toutes ses forces pour déplacer un énorme vase plein de fleurs qui doit peser ses trente kilos comme un grand. Ayant dégagé une appréciable surface d’acajou, M. Fouad ouvre son enveloppe et en extrait une demi-douzaine de photographies format 18 × 24 qu’il se met à étaler sur la table comme pour faire une immense réussite. Les clichés sont bons. En couleur. Tous représentent une jeune fille d’à peu près vingt-quatre ans, vêtue d’un jean et d’un T-shirt blanc. Elle est d’un châtain clair, presque blond, avec les cheveux longs noués en queue-de-cheval. Son regard noisette pétille d’intelligence. Elle tient un sac dit « besace » sur l’épaule. Comme bijoux, elle porte une montre et une chaînette au cou à laquelle sont suspendues une breloque et une alliance. La breloque représente un cœur. Un grand charme se dégage de la fille. Elle me fait songer à Marie-Marie en blonde.
— Ravissante, n’est-ce pas ? murmure le vieux bonhomme.
— Fraîche, dis-je.
Parce que c’est le qualificatif qui me vient tout de suite. Elle est fraîche comme le matin, comme la source, comme une fillette en robe blanche qui va à la messe à vélo. Fraîche comme lorsqu’on est heureux sans trop savoir pourquoi.
Fouad semble frappé par le mot pourtant si simple.
— Oui, c’est cela, fraîche. Elle est professeur d’histoire, très cultivée m’a-t-il semblé.
Il tripote son nœud de cravate.
— Vous allez devoir opérer rapidement car elle quitte Le Caire après-demain. Elle est au Delta Hotel, c’est sur l’autre rive, chambre 818. Ce soir elle assistera au « Son et Lumière des Pyramides », mais auparavant elle dînera au Delta Hotel où il y aura des danses folkloriques à la fin du repas. Elle s’appelle Maud Lancier ; faut-il vous l’écrire ?
— Inutile. J’ai déjà connu une Maud et je sais par cœur le pas des lanciers.
— Très bien, apprécie le vieux glandu. Bien entendu, ne laissez pas ces photographies étalées sur la table ; surtout si vous devez l’amener ici.
Je rassemble les six épreuves, les refourre dans l’enveloppe que je tends au père Fouad.
— Vous pouvez remporter votre matériel, je la reconnaîtrai.



Chapitre III
LA CHARGE HÉROÏQUE
Ces dames danseuses du ventre, on m’a confié (je ne sais plus qui, mais c’était quelqu’un de confiance) que pour les entraîner, on leur carrait une craie dans l’oigne et qu’on leur faisait écrire huit milliards huit cent quatre-vingt-huit millions huit cent quatre-vingt-huit, en chiffres arabes bien entendu, contre le mur d’abord, sur le plancher ensuite, au plafond pour finir. Celle qui, en tout cas, se produit sur la piste de danse du Delta Hotel, est capable de l’exploit ; et même de beaucoup plus. Quand la musique gniagniarde à toute pompe, t’as l’impression que son nombril va partir dans les lustres. Les enturbannés flûtistes et tambourinaires mettent toute la sauce. Les assistants, enfougués, frappent dans leurs pauvres mains de Dupont en vacances, histoire de participer à la frénésie ; que ça devienne de l’hystérie collective pour, en rentrant, le raconter à leurs potes : « On était en transe ! Germaine a pas pu se retenir : elle s’est mise à danser aussi ! »
Pendant les agapes proposées aux clients de « Machin Tour » (furieusement arabes si tu veux bien en juger : « quiche lorraine, médaillon de veau aux petits pois, pâtisserie maison), j’ai eu tout le temps de retapisser Mlle Maud Lancier.
Elle se trouve à une table pour huit personnes ; les sept autres c’est un couple de génaires, trois vieilles dames boitillantes, et un vieux pédoque et son giton qui se donnent des allures père-fils pour pas indigner la tablée.
J’ai attendu les attractions avant de me faire installer une chaise près de Maud. Il m’a suffi d’un dollar et d’un clin d’œil au loufiat pour qu’il m’arrange le coup vite fait, bien fait, sans avoir l’air d’y toucher.
Quand le spectacle a eu démarré, plongeant la salle dans les pénombres, je me suis coulé en loucedé vers ma proie. Elle sent bon, cette jeune fille. Je l’observe à la dérobée et une vague timidité m’empare. C’est le genre de môme, t’as pas envie de te jeter dessus comme un loup sur un pèlerin du Moyen Age. Ces demoiselles, t’as tendance à les respecter, because ce ne sont pas des saute-au-paf, mais des personnes qu’ont un idéal avec du poil autour.
Et alors bon, très bien, la danseuse ventripode s’escrime. La musique pour serpents à sornettes s’amplifie. Les Dubois-Dubreuil se martyrisent les paumes. Tout le monde applaudit, Maud Lancier aussi, mais mollement. Pour ma part je m’abstiens. Quand les ventrardises de la dame maure cessent, je murmure, sur un ton de soliloque : « On est loin de Béjart ».
Béjart ! J’ai dit Béjart ! Comme c’est Béjart ! La demoiselle m’accorde un regard. Je hoche la tête et murmure :
— Peut-être ai-je tort, mais je ne pourrai jamais considérer ce genre d’exhibition comme appartenant à l’art chorégraphique.
Et poum ! Directo, j’entre dans ses vues, dans ses cordes et dans tout ce que tu voudras, Mlle Lancier. Elle a un sourire en demi-teinte.
— Moi non plus, approuve-t-elle.
— Notez, dis-je, que cette concession au folklore a quelque chose de naïf, voire même d’attendrissant. C’est la carte postale sonore à l’usage des bonnes gens qui nous entourent et qui se rappelleront davantage cette danseuse dodue que le Sphinx, une fois rentrés chez eux.
Maud sourit de plus rechef.
Je poursuis, toujours de mon petit air détaché, comme un qui se parle surtout à soi-même et qui n’a pas l’intention de captiver un auditoire, chose toujours déplaisante. J’ai une sainte horreur de ces grandes gueules de restaurant qui sont seules à jacter à leur table, ne tolérant que des rires ou des approbations, et qui déconnent de plus en plus vite, de plus en plus haut, de plus en plus fort, bien certains de représenter le nec plus ultra de l’intelligence et de l’aisance.
— Ces voyages organisés, continué-je donc, sont certes une chose appréciable puisqu’ils vous permettent de découvrir des merveilles aux meilleurs prix, par contre ils vous contraignent à des promiscuités lamentables. Comme il est affligeant de devoir chercher la trace des pharaons, flanqué d’une horde d’imbéciles mesquins et le plus souvent grotesques.
Pour dire ça, j’ai baissé le ton et approché ma bouche de son oreille délicate.
M’est avis que mon souffle sur sa nuque lui cause un début de commencement de brouillon d’émoi. Je le constate à un léger mouvement de ses épaules. Elle a mis un amour de petite robe imprimée et tu croirais une pub pour cette savonnette qu’évite aux gerces d’utiliser du parfum.
— Vous faites partie de ce groupe ? me demande-t-elle. Je ne vous ai pas encore vu.
— Non, je séjourne au Caire pour écrire un livre sur le rôle de Néfertiti dans la révolution religieuse amarnienne, après la mort de son époux Aménophis IV.
Alors là, pardon ! Elle me reçoit 6 sur 5, la Maud. J’ai mis ma plaque sur le numéro gagnant. La voici passionnée, tout acquise. Acquise ? Mais à moise, voyons !
Le haut-parleur annonce que rassemblement dehors pour aller à « Son et Litière ». C’est la bousculance. Un grand nombre de Duval-Blanchet sont bourrés à la clé, à cause du jaja corsé de la belle Afrique. Y a même un gros énorme, éléphantiasique je crois déceler, qui prétend emporter une boutanche pour écluser pendant la cérémonie, vu que les pyramides lui donnent la pépie à force d’être pointues comme ça. Il redoute le vent de sable, l’assoiffé. Qu’après t’as le gosier comme de la toile abrasive, merde !
Nous suivons le mouvement.
Au moment où nous traversons le vaste hall du Delta Hotel, miss Lancier et moi, j’aperçois le père Fouad qui brandit un foulard blanc au bout d’une canne pour regrouper son cheptel. Nos regards se croisent. Je lis l’approbation dans le sien ; mais il fait mine de ne pas me reconnaître.
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