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LA FAIM DES HARICOTS
Couliba, l’an de grâce 1997.
Je crois que c’est le hasard plus que l’incompétence qui me fit devenir un jour Conseiller du Président de la République du Baboukari. Pas Le Conseiller, mais l’un des multiples Conseillers, car leur nombre importait plus au Président que leurs qualités. Ainsi, plus le Président recevait de conseils, moins il était capable de choisir. Donc il décidait seul et menait son État comme il le voulait.
Cet État était véritablement dans un triste état. Non pas que le Baboukari fut triste. Bien au contraire. On s’y amusait beaucoup, mais tous les indicateurs étaient au rouge.
La population tout d’abord.
Fort de cinq millions d’habitants, le Baboukari n’était pas un grand pays, démographiquement parlant. Mais les Baboukariens et les Baboukariennes jouissaient d’une redoutable réputation, celle de s’accoupler plus souvent qu’il n’est coutume. Sans véritable protection. Les familles nombreuses se multipliaient donc très vite. Plus vite que les ressources économiques.
La monnaie, quant à elle, eut été de singe… si elle avait été. L’inflation galopait tant qu’il était littéralement impossible de la rattraper.
La seule chose qui marchait parfaitement bien au Baboukari, était la Ponction Publique. Sur ce plan, chacun avait été, était ou serait un jour ponctionnaire. La qualité du service de l’État n’en était pas pour autant exemplaire.
Bref, la situation économique n’était pas des meilleures et justifiait pleinement le recours systématique à la Dette. Le pays n’était pourtant pas sans ressources. Le sous-sol était riche en minerais et la terre – malgré le peu de soins qu’on lui prodiguait – n’était pas rancunière : elle produisait de splendides récoltes de café et de cacao. Les devises rentraient donc bien dans les caisses de l’État, mais pas en quantité suffisante. D’où l’appel permanent à l’aide internationale.
Le Président estimait, je dois dire assez judicieusement, que l’argent de la Dette, qui venait de l’extérieur, n’avait pas à y retourner. Sinon, pourquoi serait-il venu ? Vu sous cet angle, il fallait donc chaque année aller renégocier le rééchelonnement de la Dette. Ce n’était pas chose facile. D’abord parce qu’elle était imposante. Ensuite parce que le Baboukari ne semblait pas faire d’efforts conséquents pour la rembourser.
Le Président avait parfaitement compris qu’il convenait d’amorcer la pompe avec des miettes plutôt que de consentir les largesses imbéciles que font parfois les débiteurs fiers et par trop zélés.
Comme le rappelait un peu vulgairement l’un de ses multiples conseillers financiers, le Président n’avait pas pris pour habitude de « lécher le cul du Fonds Monétaire International ».
Il remboursait lentement, mais sûrement. Voilà tout.
Évidemment, cette politique ne lui valait pas que des amis. Chaque année, il était mis en grande difficulté par les experts les plus éminents – et les plus coriaces – du FMI. Ceux-ci ne voulaient rien d’autre que tout bouleverser dans le tranquille État du Baboukari. Jusqu’à la politique nataliste qui était proprement immuable.
 
Ce qui gênait le plus le Président n’était pas les critiques qu’il recevait en permanence sur sa gestion des affaires de l’État. Non, plus que toute autre chose, le Président de la République du Baboukari ne supportait pas d’être humilié. Il acceptait tout, sauf l’humiliation. Et Dieu sait si lui-même, son peuple et son État, étaient traînés dans la boue. Les Baboukariens étaient des êtres simples, c’est sûr, mais fiers. Immensément fiers et heureux.
Ils vivaient depuis toujours dans une anarchie organisée où chacun retrouvait sans peine ses petits et se retrouvait lui-même.
Le temps ici n’avait aucune espèce d’importance.
L’équilibre des choses tenait dans le non-changement. C’est bien parce que les Baboukariens vivaient comme ils avaient toujours vécu qu’ils étaient heureux. Mais ne pas vouloir changer les choses quand le monde entier s’évertue à le faire (avec le succès que l’on sait !) n’était pas si facile. Cela vous attirait du mépris. Et ça, le Président n’aimait pas. Aussi notait-il dans un petit calepin noir toutes les agressions caractérisées dont il faisait l’objet… comme celle du Président des États-Unis d’Amérique qui, le 6 décembre 1994 à 15h35, avait affirmé à la tribune de la Banque Mondiale : « Il est insupportable d’observer dans la Communauté Internationale des États qui, comme le Baboukari, n’honorent jamais leur dette ou ne tiennent aucunement compte des recommandations qui leur sont faites ».
Outre ces grands détracteurs internationaux, le Président consignait encore dans son calepin le nom de ceux qui portaient directement atteinte à son intégrité physique ou morale. Comme Cindy, la sale petite peste qui avait posé nue dans Play-Boy le jour même où il lui avait déclaré son amour ; comme John le Molosse, videur d’une boîte branchée parisienne, qui l’avait vidé avant même qu’il ne rentre… Juste parce qu’il était noir !
Bref, à toutes fins utiles, le Président prenait de-ci, de-là, quelques notes dans son inquiétant carnet.
*
*     *
C’est dans ce contexte, somme toute assez paisible, que j’évoluais depuis plusieurs années.
Conseiller parmi les Conseillers, je passais l’essentiel de mon temps à observer, écouter, analyser, disséquer les conseils des autres. Cette tâche m’était d’autant plus aisée que je ne donnais moi-même jamais de conseils, ayant compris depuis longtemps leur funeste destinée.
Autant dire que je n’avais pas épuisé mon potentiel énergétique et qu’il me restait donc quelques belles et solides réserves.
Jusqu’au jour où celles-ci furent soudainement sollicitées...
Le Président, ayant certainement repéré en moi l’un de ses Conseillers les plus sages, me demanda d’aller voir, comme çà, comment on vivait à Toiquadugou, dans l’État voisin du Rumina Krapo.
Ma mission était simple : observer la vie des gens, prendre le thé avec eux, regarder comment les marchés étaient approvisionnés, voir si les vélomoteurs ne faisaient pas trop de poussière dans les rues...
Je conduisis donc une délégation d’experts baboukariens, tous choisis pour leur grand sens de l’observation et leur esprit extrêmement convivial.
*
*     *
L’accueil à « Toiqua » – comme disent les initiés – fut évidemment à la hauteur de la délégation que j’avais l’honneur de conduire. Les Présidents des deux États se considérant comme frères, le protocole était des plus stricts. Fanfare, pavillon d’honneur à l’aéroport, motards avec sirène : l’ami ruminabé savait faire les choses et ne mégotait pas sur les moyens, même si l’on pouvait légitimement se poser des questions sur la véritable utilité de mon voyage.
Les Africains de ces régions étaient de fins diplomates. Ils laissaient tranquillement les questions aux vestiaires quand il s’agissait de recevoir des amis et des frères. L’essentiel était bien là. Le reste importait peu. D’ailleurs, à titre de réciprocité amicale, les délégations officielles ruminabées étaient reçues avec le même apparat à Couliba, la capitale du Baboukari.
*
*     *
La délégation et moi-même restâmes huit jours à Toiqua. Huit jours fort occupés, car répartis comme suit :
- trois jours pour visiter la ville.
- trois jours pour lier connaissance avec les habitants.
- deux jours pour parler d’amitié.
De cette dernière phase dépendait véritablement le succès de ma mission. Nous devions en effet revenir à Couliba avec le sentiment très fort d’avoir renforcé nos liens d’amitié. C’est, je crois, ce que cherchaient à faire également des hommes comme les Présidents Boris Médecine, Jack Irack et Bill Cleanton quand ils voyageaient. Mais les liens qu’ils tissaient avec les populations locales étaient, semble-t-il, différents. Faute de temps, peut-être ?
 
En tant que responsable de la Mission, je réunis l’ensemble des experts la veille de notre retour. Dans la synthèse que me présenta le Sous-Chef de Mission, je relevai principalement que les Ruminabés étaient des gens honnêtes et sympathiques, et que le bruit des vélomoteurs n’était pas supérieur aux pétarades de chez nous. Le Chef de Mission proposa de reprendre ces observations fondamentales dans le communiqué final que l’on remettrait au Président et à la Presse. J’y étais totalement favorable car, à la réflexion, on ne pouvait dire autre chose. Affirmer par exemple que les Ruminabés étaient des êtres intelligents et travailleurs aurait laissé à penser que les Baboukariens ne l’étaient pas. Impossible.
Indiquer que les femmes étaient belles, et qu’elles faisaient merveilleusement le thé à la menthe, n’aurait pas davantage été apprécié dans les cases baboukariennes.
Claironner que les relations entre les deux pays étaient au beau fixe et que l’amitié qui unissait nos peuples était indéfectible revenait à laisser sous-entendre qu’il eût pu en être autrement.
Non, non, le rapport de la mission était parfait. Rien de plus, rien de moins.
C’est donc avec un sens très développé du devoir accompli que nous regagnâmes l’aéroport où nous attendait l’un des dix avions de la Compagnie Baboukair.
En chemin, je posai une dernière question à mon chauffeur, afin de mieux comprendre encore les us et coutumes de ce grand peuple.
– Dis donc Mamadou, tu as combien de femmes ?
– J’en ai qu’une, patron. Mais s’il continue de pleuvoir, j’en aurai deux ! - Comment ça ? m’exclamai-je, interloqué pour la première fois de mon séjour.
– C’est-à-dire que j’ai un petit jardinet où je cultive les légumes de contre-saison, comme disent les gens du Ministère. Je fais pousser des haricots ici quand ils ne peuvent pousser ailleurs, en Europe par exemple. Ça rapporte bien, mais ça pousse pas beaucoup. Le Bon Dieu nous envoie pas assez d’eau. Alors je n’ai qu’une femme. Seulement, s’il pleuvait plus régulièrement, j’aurais une bonne récolte et je pourrais avoir deux femmes. Tu comprends ?
– Oui, oui… Mais dis-moi, Mamadou, est-ce que ta première femme souhaite qu’il pleuve plus ?
– Je sais pas, Patron, je lui en ai pas parlé. Mais moi ce que je sais, c’est qu’une femme, c’est pas beaucoup.
– Et tes haricots sont bons ?
– Tout le monde en raffole. J’ai un collègue chauffeur qui est allé rendre visite à son petit frère en Belgique. Il m’a dit en rentrant : « Tu sais ce qui les tenaille, les Blancs ? C’est la faim des haricots ». Il avait entendu ça plusieurs fois : « La faim des haricots ». Alors tu vois, Patron, s’ils ont faim de nos haricots, il faut qu’on leur en envoie, mais pour ça il faut qu’ils poussent ; et nous on sera heureux et eux aussi. Alors il faut qu’il pleuve !
 
« C’est sûr, Mamadou a raison ; il faudrait qu’il pleuve », me dis-je en m’installant confortablement en 1ère classe d’un DC 10 flambant occasion de Baboukair.
L’eau qui faisait vivre Mamadou, il la devait à Dieu. Et Dieu sait qu’au Rumina Krapo, il ne pleuvait pas des masses. Et pourtant, le peuple ruminabé n’était pas vindicatif. Il ne ruminait jamais et n’en voulait à personne.
Dans mon fauteuil de Baboukair, je n’étais pas loin de penser qu’il fallait donner un petit coup de main à Mamadou pour qu’il pleuve davantage sur ses rangées de haricots de contre-saison. Et qu’il puisse ainsi avoir sa deuxième femme, qu’il avait certainement bien méritée...
Et si… Mais non, ce n’est pas possible !
Et si on trouvait dans le monde un homme génial, capable faire la pluie et le beau temps ? Il y avait peut-être quelque part, sur cette immense planète, parmi les six milliards d’individus, un génie de la météo qui se cachait derrière un paysan du Caucase ou un Indien d’Amazonie ? Ou peut-être tout simplement dans la peau d’un chercheur sans moyens qui passait son temps, comme la majorité des grands et vrais chercheurs, à chercher sans jamais rien trouver ?
Si l’on réfléchit bien, les facultés de l’Homme sont infinies. Il a marché sur la Lune, domestiqué l’atome, conçu les ordinateurs les plus puissants, réalisé les chefs-d’œuvre les plus inimaginables. Pourquoi diable ne serait-il pas capable de faire la pluie et le beau temps ? Les hommes qui s’intéressent au temps, s’intéressent au temps qu’il va faire, jamais à celui qu’ils pourraient faire. La météo s’arrête modestement à la prévision. Les stations satellites, les radars, les radio-sondages manquent manifestement d’ambition. En fait, les météorologues disent aux gens : « Demain, il va pleuvoir ».
Alors effectivement, parfois, le lendemain il pleut. Mais cela ne change rien à rien. Il aurait de toute façon plu. Et il faut dire que, depuis la nuit des temps, l’homme a toujours voulu savoir le temps qu’il fera. L’homme de Cro-Magnon, déjà, n’avait-il pas laissé dans ses cavernes des dessins rupestres représentant la pluie et le beau temps ? De l’homme de Cro-Magnon à Météosat, en passant par les oracles et les coriaces, il me semblait tout à coup qu’on piétinait un peu.
Une idée diabolique germa alors dans ma tête, à dix mille mètres d’altitude, aux portes de la stratosphère. Il fallait, de toute urgence, que je voie le Président. C’était la première fois de ma vie de Conseiller que j’avais véritablement quelque chose à lui dire.
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LE MAÎTRE DU MONDE !
Le Président Émile Abdou Cambalele n’était pas un homme tout à fait comme les autres. D’abord parce qu’il était Président, ce qui lui conférait naturellement une différence de poids avec le commun des mortels.
Alors que d’autres abrutis s’évertuaient à gouverner leur pays avec une main de fer dans un gant de velours, lui dirigeait le sien avec grande simplicité : une main de fer dans un gant de fer.
Cambalele n’aimait pas le velours…
Était-ce pour autant un potentat, un despote ou un tyran ? Non. Il avait des griffes, il les montrait. Ou plus exactement, il les sortait comme le font les grands carnassiers qui règnent sur les immensités africaines. Sa haute stature et sa masse musculaire puissante forçaient déjà le respect.
Mais c’est surtout son regard glacial qui retenait l’attention sous ces latitudes tropicales. L’œil était vif, polaire et sibérien quand il fallait qu’il le soit. La froideur présidentielle était inversement proportionnelle à la chaleur populaire. Le peuple était chaud, le président était froid. C’est sans doute ce contraste qui cimentait le tout.
Le Président Cambalele avait également une autre particularité par rapport à ses citoyens : sa religion. Il était à la fois catholique et musulman, comme d’ailleurs son prénom l’attestait. Émile pour le Christ et Abdou pour Allah. Quand on lui demandait s’il n’était pas gêné d’appartenir à deux religions en même temps, il répondait tranquillement qu’il y voyait deux gros avantages : diminuer les risques d’erreur et râtisser plus large.
Le Président avait, enfin, une dernière caractéristique : il ne comprenait pas les choses, il les sentait. Alors que les membres les plus éminents du parti unique – le PPDLB (Parti Populaire Démocratique et Libéral du Baboukari) – lui avaient prédit 96 % des voix aux dernières élections, il « vit » en fermant les yeux le résultat des urnes : 92 %. C’est pile ce qu’il récolta.
 
Bref, en rentrant dans son bureau ce matin-là, je ne pouvais imaginer un seul instant comment j’en sortirais.
– Oh, mon cher Berlioz, comment s’est passé la mission ?
(État-civilement parlant, je m’appelle Hector Diawara, mais le Président, interpellé par mon prénom et par l’admiration sans borne qu’il vouait au compositeur de la Damnation de Faust, m’avait toujours appelé Berlioz).
– Très bien, Monsieur le Président, les Ruminabés sont des êtres honnêtes et sympathiques.
– Je m’en réjouis, mais je présume que vous avez découvert autre chose pour demander à me voir. Quel bon vent vous amène donc ?
– Le vent précisément, Monsieur le Président. Et la pluie, et la neige, et le soleil aussi…
– Pardon, Berlioz ? dit le Président, quelque peu surpris d’entendre parler de neige au retour d’une mission effectuée dans ce chaud pays qu’est le Rumina Krapo. La neige, avez-vous dit ? Vous avez vu de la neige au Rumina ?
– Non, Monsieur le Président, mais une idée folle m’a traversé la tête.
– Laquelle, Berlioz ?
– Alors voilà, Monsieur le Président, je me suis dit qu’un petit État comme le nôtre, régulièrement humilié sur le plan international, devrait un jour pouvoir prendre sa revanche. Or, comment prétendre à cela : en affirmant haut et fort l’intelligence de notre peuple ? Non ! Il court le bruit que les Baboukariens ne sont pas les seuls à posséder une intelligence aussi rare. En mettant en avant la beauté étrange et fascinante des femmes baboukariennes dont des milliers d’entre elles pourraient briguer, à juste titre, le titre de Miss Univers ? Non ! Gardons cette beauté pour nous. En composant l’équipe de football la plus redoutable du continent africain ? Non ! L’idée d’aller battre chez eux, à Toiqua, nos amis Ruminabés ne cesserait de vous hanter… Alors, Monsieur le Président, j’ai pensé à tout autre chose : vous pourriez prendre une revanche éclatante aux yeux du monde en réussissant à faire la pluie et le beau temps. Je dis bien faire et non prévoir la pluie et le beau temps. Prévoir n’est qu’un jeu d’enfant pour gens bien élevés qui se rendent des services du type : « vous pouvez partir en week-end, il fera beau ». Ça, c’est nul, Monsieur le Président. Non, il faut trouver le moyen d’agir directement sur le temps, en le créant soi-même, en le maîtrisant, en le contrôlant en permanence n’importe où et n’importe quand dans le monde. Admettez, Monsieur le Président que, si nous arrivions à cela, le Baboukari deviendrait vite le centre névralgique de la planète. Admettez que vous seriez alors en mesure de prendre au nom du peuple baboukarien, que nous chérissons tant, une revanche colossale sur le destin. Admettez enfin, qu’aux commandes de vos manettes infernales régissant le temps dans les coins les plus reculés d’Asie mineure, dans les plaines infinies de la Pampa ou dans le cœur de Central Park, vous deviendriez tout simplement LE MAÎTRE DU MONDE.
 
Ce n’est pas tant l’exposé liminaire qui frappa directement l’imagination du Président que les trois mots de la fin. Je vis tout de suite dans les yeux écarquillés d’Émile Abdou Cambalele que lui-même n’avait jamais fait le rapprochement entre son nom, sa très honorable fonction présidentielle et le poste, il est vrai enviable, que je lui proposais : celui de « MAÎTRE DU MONDE ».
– Vous avez bien dit que je pourrais, moi, Émile Abdou Cambalele, descendant de mon père Joseph-Jules Cambalele et de ma mère Amicha Yamogo, marié une première fois à Ernestine Hazoumé, marié une deuxième fois à Marie-Rose Kouamé, marié une troisième fois à Aïcha Kouyaté, que je pourrais, moi, Grand Président du petit Baboukari, un État écrasé comme une mouche par tous les potentats de la terre, que je pourrais moi-même devenir le MAÎTRE DU MONDE ?
– C’est exact, Monsieur le Président !
– Mais en faisant quoi au juste, Berlioz ?
Je compris en un éclair que tout ce qui précédait la formule « maître du monde » lui avait globalement échappé. Je pris néanmoins le parti de ne pas reprendre mon exposé à zéro et poursuivis :
– Il conviendrait, Monsieur le Président, que nous nous efforcions de trouver un génie – qui se cache forcément dans ce vaste monde – capable, grâce aux moyens financiers colossaux que nous mettrions à sa disposition, de comprendre comment on peut agir sur le temps et le maîtriser à notre guise. Alors, on dominerait la planète. Alors vous domineriez le monde.
– C’est génial votre histoire, dit le Président qui se remettait vite de ses émotions. Mais il y a un hic : les moyens financiers colossaux… on ne les a pas ! La République Populaire Démocratique et Libérale du Baboukari n’est pas, mon cher, aussi riche que vous le supposez. J’ai bien, par-devers moi, quelques fonds d’État secrets qui pourraient effectivement être investis sur un homme, mais je crains que cela ne suffise pas à l’ampleur de la tâche. Le Baboukari est pauvre, même s’il lui arrive de jouer les riches.
Je remarquai au passage que le Président considérait certainement comme acquis le fait de débusquer l’oiseau rare qui trouverait la formule magique.
– Monsieur le Président, j’ai bien évidemment réfléchi à cette question épineuse. Je crois pouvoir vous suggérer une démarche, certes un tantinet osée, mais néanmoins praticable. La dette du pays est énorme. Il ne faut pas pour autant qu’on nous ferme un jour le robinet de l’aide internationale qui nous est fort utile en complément de nos productions de cacahuètes, de café, de cacao, de coton, de minerais... Je me permets donc de soumettre à votre analyse éclairée le processus suivant : au lendemain du jour où nous aurons secrètement trouvé le génie qui nous manque, vous tiendrez une grande conférence de presse. Vous inviterez les journalistes du monde entier, et plus particulièrement ceux des pays riches auprès desquels nous avons contracté plus que des dettes morales. Et vous annoncerez solennellement que vous avez décidé de ne plus faire la forte tête et que vous allez commencer à rembourser la Dette ! Vous ajouterez que vous vous pliez sans problème au bon vouloir des experts du Fonds Monétaire International. Ceux-ci n’ont eu de cesse de vous recommander depuis quinze ans des mesures d’économie drastiques telles que réduire de moitié le nombre de ponctionnaires, vendre six avions à réaction sur dix de Baboukair, céder les cinq cargos et les deux pétroliers de la Baboukarian Shipping Lines, ne plus construire de palais fastueux, de cathédrales démentielles ou de mosquées pharaoniques, fermer nos ambassades dans les pays où nous sommes les seuls à en avoir, renoncer à la poursuite des grands chantiers actuellement en cours dans votre village natal de Boussame, dont l’Aéroport International, la Banque Mondiale de Coopération Locale, l’Institut International des Hautes Etudes Africaines sur le Développement des Espèces Rares, la reconstitution grandeur nature de la Jungle de Tarzan dans le Parc de Loisirs Jungle Dream, l’autoroute à quatre voies Boussame-Couliba. Ces mêmes experts vous suggéreront aussi très fermement de diminuer les effectifs de l’armée des trois-quarts, de cesser de verser des allocations familiales à partir du huitième enfant avec une progression exponentielle à partir du sixième… Ce à quoi vous vous engagerez. Bref, Monsieur le Président, vous annoncerez au monde que vous exécuterez toutes ces mesures parce que vous avez tout simplement décidé d’être honnête et de rendre à César ce qui lui appartient. Vous vous donnerez deux ans pour réussir ce plan de remboursement de la Dette, en indiquant que les premières mesures concrètes seront prises dès la fin de la conférence de presse. De fait, vous engagerez immédiatement le pays dans ces profondes réformes qui dégageront des ressources énormes. Nous aurons alors deux ans devant nous. Deux ans pour réussir, deux ans pour orienter ces moyens financiers colossaux vers un homme, notre « Génie » qui, de fait, disposera de 80 % du budget de l’État. Grâce à ces moyens hors du commun, jamais mis au service d’un seul homme, notre chercheur disposera des ordinateurs les plus puissants, des équipements les plus sophistiqués, des systèmes de détection les plus fiables. Et deux ans plus tard, Monsieur le Président, nous aurons peut-être découvert l’une des clefs de la Nature : celle du Temps.
Jamais de sa vie, au grand jamais, le Président Cambalele n’avait été pris de vertige (du moins si l’on s’en réfère à sa biographie officielle). Mais là, dans la tiédeur climatisée de son vaste et luxueux bureau présidentiel, Émile Abdou vacilla comme vacillent parfois les hommes ordinaires. Cette vision me remplit d’effroi tout autant qu’elle me rassura. Un bref instant, j’eus le sentiment que la confiance qu’il avait placée aveuglément en moi depuis tant d’années s’était soudainement évanouie et qu’il s’évanouissait avec elle.
Son vertige dura une éternité. Ce n’est qu’à l’odeur du vin de palme de son village, opportunément présenté à ses narines par son aide de camp, que le Président retrouva ses esprits. Et ses esprits se réveillèrent très vite.
– Mais si au bout de deux ans on ne trouve pas, Berlioz, qu’est-ce qu’on fera ? demanda-t-il avec le sens pragmatique qui le caractérisait.
– Pas trop grave, Monsieur le Président. On aura alors fait tellement avancer la météo en Afrique que tous les pays africains nous rachèteront notre savoir-faire pour ne plus avoir à passer sous les fourches caudines des grands pays occidentaux. Bien sûr, on ne dominera pas le monde…
– Et si mon peuple accepte mal les petites réformes que je lui présente ?
– Votre peuple est fier, Monsieur le Président. Vous lui direz qu’il vaut mieux être pauvre et honnête que riche et malhonnête. Vous lui expliquerez aussi que lorsqu’on emprunte, il faut savoir rembourser ; qu’il s’agit là de la dignité de l’Homme et de la volonté d’Allah. Et vous ajouterez qu’ainsi le peuple baboukarien sera considéré partout dans le monde comme le plus grand par sa grandeur d’âme.
– Et si nos créanciers nous demandent des remboursements plus rapides ?
– Vos créanciers seront extrêmement satisfaits que vous donniez une suite favorable à toutes leurs propositions. En général, chez nos voisins, seuls 15 à 20 % des « recommandations » sont appliqués, alors que chez nous ce sera la totalité d’un coup ! Ils comprendront forcément que vous ayez besoin de deux ans pour réussir ce plan drastique. Et qu’il faille, à tout le moins, garder un trésor de guerre pour stopper toute velléité de révolution dans le pays au cours de cette période extrêmement délicate. Et comme ils sont eux-mêmes de grands observateurs et de fins analystes, ils vous aideront dans votre courageuse mission. À terme, soit un an avant le premier remboursement théorique, vous leur demanderez des prêts exceptionnels pour vous permettre de réussir pleinement votre redressement. Séduits et convaincus par tous les efforts entrepris, par toutes les décisions difficiles engagées, ils vous viendront en aide massivement, sans rechigner, souhaitant avec ferveur que votre plan réussisse et qu’il prenne ainsi valeur d’exemple pour les mauvais payeurs du monde entier. Alors vous recevrez des subsides importants de ceux-là mêmes qui vous vilipendent aujourd’hui, manne que nous dirigerons secrètement vers notre petit génie.
– Berlioz, ne parlez plus. Je vais me retirer quelques jours au village et vous ferai appeler dès mon retour. D’ici là, ne soufflez mot à personne de notre entretien.
Je me retirai moi-même sur la pointe des pieds, conscient de mon inconscience, mais avec le sentiment du devoir accompli. J’étais un Conseiller qui, enfin, conseillait !
*
*     *
Le temps s’écoula, tranquille, jusqu’au retour du Président dont la durée moyenne des « retraites » était de cinq jours. Soi-disant pour réfléchir.
Cette fois-ci, Émile resta dix jours au village, faisant néanmoins savoir, dès le sixième jour, que sa réflexion était toujours en cours.
Le dixième jour au matin, j’entendis les sirènes hurler dans l’avenue Amicha Yamogo (que tout le monde appelait familièrement « l’avenue Maman »). Le Président était de retour.
Je cirai mes chaussures et attendis.
Contrairement à ce qu’avait dit le Président, le jour de son retour passa sans qu’il ne me fît signe. Le lendemain matin, je cirai donc de nouveau mes souliers. Mais rien. Je me surpris ainsi à cirer mes chaussures chaque matin pendant des semaines et des semaines. Le Président vaquait à ses occupations et, une fois de plus, prouvait qu’il fonctionnait véritablement sans conseils. Je m’arrêtai donc de cirer et imposai à mon esprit une longue et belle période de repos comme il en avait déjà tant connue.
C’est vers la fin de la période sèche qu’un orage d’une violence inouïe éclata dans le palais présidentiel. Un journaliste, comptant parmi les plus grands critiques gastronomiques au monde, était venu passer quelques jours incognito au Baboukari. Après avoir testé les plus grands restaurants de la capitale, il avait réussi, écrivait-il dans le Times, à se faire inviter chez l’habitant (rien de plus facile, cependant, que d’être accueilli à bras ouvert par les Baboukariens, le plus difficile étant justement de ne pas l’être). Et là, il avait, disait-il, pour la première fois de sa vie, « mangé de la merde ». Le titre de l’article qu’il fallait certainement prendre au sixième degré, car il s’adressait à des quotients intellectuels très élevés, était : « Baboukari : les mille et une manières d’être dans la merde et d’en manger ». Suivait un tableau on ne peut moins idyllique de la situation économique nationale et, surtout, une description au vitriol de la cuisine baboukarienne, cataloguée comme la plus nulle du monde. Le journaliste écrivait :
 
« On dirait que les mauvais génies de la planète se sont donné rendez-vous à Couliba pour y dévorer de la merde… Le Baboukari atteint des sommets dans la médiocrité culinaire.
Les femmes du Baboukari sont comme les orangs-outans. Elles ne savent pas faire la différence entre le dégoûtant et le ragoûtant… »
 
Le Président Cambalele ne prenant pas forcément les choses au sixième degré les prit là carrément au premier. Passe encore que l’on attaquât l’économie qui était une notion relativement abstraite et extrêmement controversée, mais la bouffe baboukarienne, alors ça jamais ! Il est vrai que ce qui sortait des marmites ne méritait pas tous les jours trois ou quatre étoiles au Michelin, mais les mixtures préparées avec amour par les Baboukariennes constituaient de véritables chefs-d’oeuvre d’authenticité locale. Il fallait véritablement être né entre Couliba et Boussame pour en comprendre toutes les finesses et en apprécier toutes les saveurs. Un esprit macdonalisé ne pouvait absolument pas prétendre parvenir à ce niveau de culture culinaire.
Alors le Président piqua la colère de sa vie. Il dit qu’il ferait la guerre à ces gringos de malheur qui savaient tout en ne comprenant rien. Il dit qu’il laverait un jour l’affront subi par toutes ses concitoyennes. Il dit enfin, dans un moment de violence verbale, qu’il expliquerait un jour au monde, une fois pour toutes, ce qu’était son pays et quelle politique il entendait mener dans les deux ans à venir, face à tous les assauts dont lui-même et son peuple faisaient constamment l’objet.
Ce soir-là, je ne sais pas trop pourquoi, j’appliquai une nouvelle dose de cirage sur mes chaussures.
Le lendemain matin, à l’aube, le Président m’appela.
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LE MOUTON À SIX PATTES
Trouver un génie – qui n’existait peut-être pas – fut la mission la plus délicate que le Président m’ait jamais confiée. Ce mouton à six pattes devait avoir :
- une patte d’intelligence pure et dure
- une patte de philosophie ancestrale
- une patte de bon sens
- une patte d’énergie surhumaine
- une grosse patte d’imagination céleste
- et une énorme patte de modestie et de discrétion
C’est sûr : il n’était pas dans toutes les bergeries !
Je fis le tour du globe trois fois dans un sens, deux fois dans l’autre, pour le découvrir. Durant ce long voyage, je nouai des contacts extrêmement brefs avec les plus grands cerveaux de la planète : plus le cerveau était grand, plus le contact fut bref... Manifestement, personne avant moi n’avait envisagé de pousser si loin la recherche.
Il ne s’agissait toutefois pas de dénicher le Fahrenheit, le Torricelli ou le Galilée du troisième millénaire. Il nous fallait trouver un homme nouveau qui aurait avant tout les pieds sur terre et la tête dans les étoiles. Un homme qui soit à la fois – et peut-être sans le savoir lui-même – mathématicien, informaticien, sorcier, poète, artiste, créateur.
 
À force de consulter des cerveaux beaucoup plus puissants que le mien, j’en arrivai un matin, après un jogging salutaire, à savoir exactement où je découvrirais l’oiseau rare. Pas dans une grande société américaine, pas dans une grande université, pas dans un laboratoire de recherche, pas dans la meilleure des stations météorologiques du monde… pas même chez lui.
Où donc, alors ?
La salutaire décharge d’adrénaline provoquée par le footing me fournit tout naturellement la réponse : dans un hôpital psychiatrique ! Eh oui, mon homme se trouvait nécessairement terré et presque déjà enterré chez les fous.
Le plus grand génie de la planète, s’il existait, ne pouvait être que là, chez les aliénés ! En avance d’au moins un siècle sur son temps, il avait forcément tout perdu : ses amis, ses relations, sa famille et, surtout, le Nord. Ayant perdu le Nord, il était fatalement tombé entre les mains des plus grands psychiatres, qui l’avaient bien évidemment interné. L’intelligence des fous est telle qu’elle écrase littéralement celle des psychiatres. Ceux-ci, par instinct de défense, se vengent en remplissant les asiles. Mais comme il y a plusieurs dizaines de milliers d’asiles dans le monde (ce qui, en soi, est un signe réconfortant de la puissance de l’homme) que je ne pouvais tous visiter, je pris le parti de rapprocher deux données que l’on ne rapproche pas assez : le génie et la folie. Mon mouton à six pattes avait forcément été l’un des plus grands surdoués de sa génération avant de devenir l’un des plus grands fous que la terre ait jamais porté. Je consultai donc les principaux fichiers de surdoués des pays dits civilisés. Sur le papier, comme disent les grands chasseurs de têtes, je sélectionnai cinq candidats extrêmement sérieux qui coulaient des jours paisibles dans des hôpitaux redoutables :
- un Anglais, John Hotchkiss
- un Russe, Dimitri Valitchnikov
- un Péruvien, Eduardo Chino
- un Belge, Nicolas Van Canneghem
- un Pakistanais, Ali Rabad.
 
Étrangement, je n’avais pas trouvé chaussure à mon pied dans les « grands pays » tels que les USA, le Japon et l’Allemagne. Sans doute que les limites d’accès à la folie y étaient repoussées très loin. En Allemagne, par exemple, il y a quelques dizaines d’années, un type qui relevait franchement d’une maladie mentale hors du commun n’avait pas été inquiété.
Bref, je me retrouvai limité à cinq choix.
J’éliminai tout de suite l’Anglais parce qu’il était marié à une très jolie jeune femme, qui n’aurait pas manqué d’attirer l’attention de nos chauds Baboukariens ! Il nous fallait un célibataire pur et dur.
Le Russe, Dimitri Valitchnikov, avait officiellement « disjoncté » lorsqu’il avait été promu au grade de colonel des Services Centraux de Recherche Scientifique. Les rapports de la clinique Gagarine (je n’avais pas trouvé d’asile en Russie, mais beaucoup de cliniques) stipulaient que cette promotion lui avait porté un grand préjudice. Il avait pu, en effet, grâce à quelques roubles de plus, changer de marque de vodka, ce qui lui avait été fatal. Je laissai donc tomber, la vodka n’étant pas la boisson nationale de notre beau pays.
Restaient trois candidats : le Belge, le Péruvien et le Pakistanais.
Le Pakistanais avait pour lui d’avoir mis au point une invention géniale permettant d’allonger la durée de vie de 25 %. Ali Rabad avait en effet remarqué, comme beaucoup d’entre nous, qu’il était ridicule de passer un tiers de sa vie à dormir. En exploitant les vertus d’un médicament administré aux hypersomniaques, le modafinol, en calculant de façon millimétrée les rythmes biologiques de l’homme et en déclenchant automatiquement des siestes très courtes aux moments les plus appropriés, Ali Rabad réussissait, sans problème, à faire dormir chaque homme deux heures par jour au lieu de huit. Résultat : la durée « réelle » de vie s’allongeant de 25 %, l’individu dépensait également 25 % de plus d’énergie et avait besoin de 25 % de plus d’aliments pour compenser les effets de cette « longévité ». Les autorités pakistanaises ayant déjà du mal à nourrir leurs cent vingt millions d’habitants, il apparut évident qu’il convenait de déclarer Ali Rabad fou furieux cherchant à nuire à la société… Lorsque je le vis à Karachi, il venait de sortir de l’asile.
Je fus littéralement subjugué par cet homme qui, au pays de la roupie, avait trouvé un moyen extraordinaire de faire moins roupiller les gens. Je m’apprêtai à lui faire signer son contrat d’embauche pour une somme fabuleuse lorsqu’il me questionna brutalement sur le nombre de mosquées existant à Couliba et dans tout le pays. Je lui répondis qu’il y en avait trois dans la capitale et une cinquantaine dans le reste de l’État. En moins de temps qu’il n’en faut à un être normalement constitué, Ali Rabad me sortit qu’il en manquait très exactement dix-huit. Ceci résultait du ratio de religiosité calculé à partir du nombre d’habitants, de la superficie du pays et des distances à parcourir entre chaque village. La condition d’Ali Rabad pour m’accompagner imposait l’engagement de construire sans délai dix-huit mosquées nouvelles. « Impossible, lui répondis-je, tout l’argent disponible sera mis sur vous. » Il refusa tout net ! Je dus donc choisir de « tout reporter » sur quelqu’un d’autre : en l’occurrence un Belge ou un Péruvien.
 
Nicolas Van Canneghem était l’un de ces intellectuels pas très grand, plutôt maigre, qu’on croise dans les bandes dessinées et qui frappent l’imagination. Son cerveau en constante ébullition dévastait tout sur son passage. Il avait crevé les plafonds de tous les quotients intellectuels enregistrés en Belgique depuis la naissance de l’État. Dès son plus jeune âge, sa mère avait détecté qu’il ne serait pas tout à fait comme les autres. Il ne tétait pas un sein, mais les deux en passant, toutes les trente secondes pile, du gauche au droit et vice-versa. Il y a des signes qui ne trompent pas…
 
Eduardo Chino n’était pas mal non plus. À dix ans, il récitait la Bible par cœur. À quinze, il fréquentait la célèbre université de Princeton (USA) où ses parents, paysans des hauts plateaux andins, l’avaient envoyé en désespoir de cause. À dix-sept ans, il s’organisait des courses d’atomes, sachant parfaitement comment ralentir les uns et accélérer les autres.
Nos deux génies s’étaient retrouvés en asile psychiatrique pour des pacotilles :
- Nicolas Van Canneghem, parce qu’il avait découvert scientifiquement que l’erreur de l’humanité était de penser que deux et deux font quatre. Après trois conférences données au centre Rogier à Bruxelles, devant un public de plus en plus clairsemé, il s’était retrouvé au centre de traitement spécialisé de Charleroi. Lorsque je le rencontrai, quinze ans après ce qu’il convenait d’appeler un isolement rigoureux, il se rapprochait de la vérité absolue : deux et deux égalent six. Le traitement n’avait, a priori, rien donné. Mais lui restait intact, au-dessus de la mêlée, avec ses certitudes implacables et ses démonstrations époustouflantes.
 
- Eduardo Chino, parce qu’il avait réussi à localiser, avant tous les neurophysiologistes, la zone du plaisir dans le cerveau humain. Non seulement il l’avait découverte, mais chaque expérience accomplie sur des cobayes extrêmement volontaires s’était révélée concluante. Eduardo Chino, fils de paysans andins, pouvait déclencher des orgasmes n’importe quand et sur n’importe quel individu. Les autorités péruviennes, aidées en cela par la hiérarchie ecclésiastique réfutant toute notion de plaisir, estimèrent qu’il était nécessaire d’offrir quelque repos à Eduardo dans la clinique bien gardée de Santa Maria de la Concepcion de Lima.
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