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    Comment utiliser la série « Bilingue » ?

    
      Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet aux lecteurs :

      
        	
          d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

        

        	
          d’améliorer leur connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.

        

      

      Cette série constitue donc une véritable méthode d’auto-enseignement.

	   

	   

	  La version numérique de ces livres propose au lecteur trois manières de découvrir le texte :

      
        	
          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.

        

        	
          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.


        

        	
          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.

        

      

      

  



Abréviations utilisées dans les notes
	adj
	adjectif

	adv
	adverbe

	cf
	confer, voir

	fam
	familier

	fig
	figuré (sens)

	ht
	haut

	l
	ligne

	m. à m.
	mot à mot

	n
	note

	p
	page

	plur
	pluriel

	prép
	préposition

	prop
	propre (sens)

	qqch
	quelque chose

	qqn
	quelqu’un

	sb
	somebody

	sing
	singulier

	sth
	something

	v
	verbe







Introduction
Un enterrement des plus étrange, un concert quelque peu troublé, un dilemme auquel doit faire face un fumeur de pipe, un naufrage menaçant qui entraîne bien des réflexions, un acte de charité étrangement récompensé, l’achat d’une œuvre d’art et toutes les complications que cela entraîne, l’invitation d’un ancien camarade d’université et les difficultés d’un couple, une querelle de voisinage…, autant de situations tragiques, comiques, cocasses – la vie tout simplement, peuplée de personnages de toutes sortes, hauts en couleur.
Voilà ce que présentent ces courtes nouvelles (de une à quatre pages), d’une lecture agréable et encourageante par leur brièveté même, par la langue de leurs auteurs (Ambrose Bierce, Katherine Mansfield, R. L. Stevenson, Thomas Hardy, Saki, Kate Chopin entre autres), par leur intérêt humain et littéraire.

Henri Yvinec
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Ambrose Bierce
John Mortonson’s Funeral
Les Obsèques de John Mortonson
Ambrose Bierce est né en 1842 dans l’Ohio. À l’âge de dix-neuf ans, il s’engagea dans l’infanterie et participa à la guerre de Sécession. À la fin des hostilités, il partit pour San Francisco et entama sa vie d’écrivain et de journaliste. Il a beaucoup écrit, mais sa réputation repose sur deux recueils de nouvelles, Tales of Soldiers and Civilians (1891) et Can Such Things Be? (1893), dont l’humour grinçant (très présent dans la nouvelle qui suit) rappellerait Jonathan Swift, l’auteur de Gulliver’s Travels. Les circonstances de sa disparition au Mexique en 1914 demeurent mystérieuses.

John Mortonson was dead1: his lines in “The tragedy Man” had all been spoken and he had left the stage.
John Mortonson était mort ; il avait déclamé tous ses vers de L’Homme, cette tragédie et il avait quitté la scène.

The body rested in a fine mahogany coffin fitted2 with a plate of glass. All arrangements for the funeral had been so well attended to3 that had the deceased known4 he would doubtless have approved. The face, as it showed5 under the glass, was not disagreeable6 to look upon: it bore7 a faint smile, and as the death had been painless8, had not been distorted beyond9 the repairing power of the undertaker. At two o’clock of the afternoon the friends were to assemble10 to pay their last tribute of respect to one who had no further11 need of friends and respect. The surviving members of the family came severally12 every few minutes to the casket and wept13above the placid features14 beneath the glass. This did them no good; it did no good15 to John Mortonson, but in the presence of death reason and philosophy are silent.
Le corps reposait dans un beau cercueil d’acajou fermé par une plaque de verre. Toutes les dispositions concernant les obsèques avaient été si bien réglées que si le défunt en avait eu connaissance, il aurait sans nul doute donné son approbation. Son visage, tel qu’on le voyait sous la vitre, n’était pas désagréable à regarder ; il présentait un léger sourire et, comme l’agonie avait été sans douleur, il n’avait pas été défiguré au point que l’entrepreneurdes pompes funèbres ne pût y remédier. À deux heures de l’aprèsmidi, les amis devaient s’assembler pour rendre un dernier hommage à celui qui n’avait plus besoin ni d’hommages ni d’amis. Toutes les minutes environ, les membres survivants de la famille s’avançaient un à un jusqu’au cercueil et versaient des larmes au-dessus du visage impassible, placé sous le verre. Cela ne leur faisait aucun bien, cela ne faisait aucun bien à John Mortonson mais, en présence de la mort, la raison et la philosophie sont muettes.

As the hour of two approached the friends began to arrive and after offering such consolation to the stricken16 relatives as the proprieties17 of the occasion required, solemnly seated themselves18 about the room with augmented consciousness of their importance in the scheme funereal19. Then the minister came, and in that overshadowing20 presence the lesser lights21 went into eclipse.
Deux heures approchant, les amis commencèrent à arriver et, après avoir présenté aux membres de la famille éplorés les condoléances qu’exigeaient les circonstances, ils s’installèrent solennellement ici et là dans la salle et prirent davantage conscience de leur importance dans le déroulement des funérailles. Puis vint le ministre du culte et, dans l’ombre de sa présence, les vedettes de second ordre subirent une éclipse.

His entrance was followed by that of the widow, whose lamentations filled the room. She approached the casket22 and after leaning23 her face against the cold glass for a moment24was gently led25 to a seat near her daughter. Mournfully26 and low the man of God began his eulogy of the dead, and his doleful27 voice, mingled with28 the sobbing29 which it was its purpose30 to emulate and sustain, rose31 and fell, seemed to come and go, like the sound of a sullen32 sea. The gloomy33day grew darker34 as he spoke; a curtain of cloud underspread35 the sky and a few drops of rain fell audibly. It seemed as if all nature were weeping36 for John Mortonson.
Son entrée fut suivie de celle de la veuve dont les lamentations emplirent la salle. Elle s’approcha du cercueil et, après avoir, l’espace de quelques instants, posé la joue sur la plaque de verre froide, elle fut conduite avec ménagement jusqu’à un siège, près de sa fille. Sur un ton lugubre, à voix basse, l’homme de Dieu entama l’éloge funèbre du défunt et sa voix dolente, mêlée aux sanglots, destinée à les provoquer et à les soutenir, montait et descendait, semblait aller et venir, pareille au bruit d’une mer menaçante. La journée morose s’assombrissait à mesure qu’il parlait ; un rideau de nuages bas recouvrit le ciel et on entendit tomber quelques gouttes de pluie. On eût dit que la nature entière pleurait la disparition de John Mortonson.

When the minister had finished his eulogy with prayer a hymn was sung and the pallbearers37 took their places beside38 the bier. As the last notes of the hymn died away the widow ran to the coffin, cast herself upon it and sobbed hysterically. Gradually, however, she yielded to dissuasion, becoming more composed; and as the minister was in the act of leading her away her eyes sought the face of the dead beneath the glass. She threw up her arms and with a shriek fell backward insensible.
The mourners39 sprang forward40 to the coffin, the friends followed, and as the clock on the mantel solemnly struck three all were staring down upon the face of John Mortonson, deceased.
Quand le pasteur eut conclu son éloge par une prière, un cantique fut entonné et ceux qui étaient chargés de tenir les cordons du poêle prirent place près de la bière. Comme s’achevaient les dernières notes du cantique, la veuve se précipita vers le cercueil, se jeta dessus, prise de sanglots hystériques. Peu à peu, toutefois, cédant à ceux qui la raisonnaient, elle se calma et, tandis que le célébrant s’employait à l’éloigner, elle tenta de poser un regard sur le visage du défunt à travers la vitre. Elle leva les bras et, poussant un cri, tomba en arrière, sans connaissance.
Les parents du défunt se précipitèrent vers le cercueil, les amis les suivirent et, comme la pendule posée sur le manteau de la cheminée marqua solennellement le coup des trois heures, tous fixèrent leur regard sur le visage de feu John Mortonson.

They turned away, sick41 and faint. One man, trying in his terror to escape the awful sight42, stumbled against the coffin so heavily43 as to knock away one of its frail suppports. The coffin fell to the floor, the glass was shatterred44 to bits by the concussion.
Ils se détournèrent, mal en point, défaillants. Un homme, s’efforçant dans son épouvante d’échapper à l’affreux spectacle, trébucha, alla buter si violemment contre le cercueil qu’il renversa l’un des fragiles supports ; le cercueil tomba sur le sol ; le verre s’était brisé en mille morceaux sous l’effet du choc.

From the opening crawled45 John Mortonson’s cat, which lazily46 leapt47 to the floor, sat up48, tranquilly wiped its crimson muzzle with a forepaw49, then walked with dignity from the room.
Par l’ouverture se coula le chat de John Mortonson, qui sauta nonchalamment sur le sol, se redressa et se mit tranquillement à lécher son museau cramoisi d’une de ses pattes de devant avant de sortir de la pièce avec dignité.
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Thomas Hardy
Old Andrew’s Experience as a Musician
Le Père Andrew et son aventure de musicien
Thomas Hardy (1840-1928) est né près de Dorchester. Il se prépare au métier d’architecte et l’exerce peu de temps, il est vrai, puis l’abandonne pour les lettres en 1867. Ses œuvres sont, entre autres, Tess of the D’Urbervilles (porté à l’écran), Jude the Obscure, The Mayor of Casterbridge et Wessex Tales. Il y évoque le monde rural, paysan (comme dans la nouvelle choisie) au milieu d’une nature superbement dépeinte, hostile ou indifférente à la dure destinée de l’homme. Dans la majorité de ses grands romans, Thomas Hardy situe l’action dans le Dorset de son enfance dont il a gardé le vieux nom de « Wessex ».

I was one of the choir-boys1 at that time2, and we and the players were to appear3 at the manor-house as usual that Christmas week, to play and sing in the hall to the squire’s people4 and visitors (among’em being the arch-deacon, Lord and Lady Baxby, and I don’t know who); afterwards going, as we always did, to have a good supper5 in the servants’ hall. Andrew knew this was the custom, and meeting us when we were starting to go, he said to us: “Lord, how I should like to join in that meal of beef, and turkey, and plum-pudding, and ale, that you happy ones be going to just now6! One more or less will make no difference to the squire. I am too old to pass as a singing boy, and too bearded7 to pass as a singing girl; can ye lend me a fiddle, neighbours8, that I may come with ye as a bandsman9?”
J’étais un des petits chanteurs, à l’époque, et les musiciens et nous devions nous produire au manoir, comme à l’accoutumée, cette semaine de Noël, afin de jouer et de chanter dans la grande salle, devant la famille du châtelain et ses invités (au nombre desquels figuraient l’archidiacre, Lord et Lady Baxby et je ne sais qui d’autre) ; après quoi, comme toujours, nous allions prendre un bon souper dans la pièce réservée aux serviteurs. Andrew savait que telle était la coutume et, croisant notre chemin alors que nous nous apprêtions à partir, il nous dit :
— Mon Dieu ! Comme j’aimerais me joindre à vous pour ce bon souper, ce bœuf, cette dinde, ce plum-pudding et cette bière, que vous autres, veinards, vous allez prendre tout à l’heure ! Un convive de plus ou de moins, ça ne changera rien pour le châtelain. Je suis trop vieux pour passer pour un petit chanteur et trop barbu pour qu’on me prenne pour une chanteuse. Pouvez-vous me prêter un violon, amis, afin que je vienne avec vous en qualité de musicien ?

Well, we didn’t like to be hard upon him10, and lent11 him an old one12, though Andrew knew no more of music than the Cerne Giant13; and armed with the instrument he walked up to the squire’s house with the others of us at the time appointed14, and went in boldly, his fiddle under his arm. He made himself as natural as he could in opening the music-books and moving the candles to the best points for throwing15 light upon the notes; and all went well till we had played and sung “While sheperds watch,“ and “Star, arise16,” and “Hark17 the glad18 sound.”
Bref, nous ne voulions pas accabler Andrew et nous lui prêtâmes un vieil instrument, même s’il ne s’y connaissait pas plus en musique que le Géant de Cerne Abbas ; armé de cet instrument, il arriva à la demeure du châtelain avec nous autres, à l’heure convenue, et il entra crânement, le violon sous le bras. Il prit un air aussi naturel que possible en ouvrant les partitions et en plaçant les bougies aux points les plus propices pour éclairer les notes ; tout se passa bien jusqu’à ce que nous eussions joué et chanté Pendant que veillent les bergers, Étoile, lève-toi et Écoutez les notes joyeuses.

Then the squire’s mother, a tall gruff old lady, who was much interested in19 church-music, said quite unexpectedly20to Andrew: “My man, I see you don’t play your instrument with the rest. How is that?”
Puis la mère du châtelain, vieille femme grande, bourrue, qui s’intéressait beaucoup à la musique religieuse dit à Andrew, alors qu’on ne s’y attendait pas du tout :
— Mon cher, j’observe que vous ne jouez pas de votre instrument avec les autres. Comment se fait-il ?

Every one of the choir was ready to sink21 into the earth with concern22 at the fix Andrew was in23. We could see that he had fallen into a cold sweat24, and how he would get out of it we did not know.
Chacun de nous était prêt à rentrer sous terre d’appréhension à l’idée du pétrin dans lequel se trouvait Andrew. On voyait qu’il en avait des sueurs froides et, comment il s’en sortirait, nous n’en avions aucune idée.

“I have had a misfortune25, mem,” he says, bowing as meek as a child26. “Coming along the road I fell down and broke my bow.”
— J’ai eu un accident, M’dame, dit-il en s’inclinant, doux comme un agneau. En route, je suis tombé et j’ai cassé mon archet.

“Oh, I am sorry to hear that,” says she, “Can’t it be mended?”
“Oh no, mem,” says Andrew. “’Twas broke27 all to splinters28.”
“I’ll see what I can do for you,” says she.
— Oh ! je suis désolée d’apprendre ça, dit la femme. On ne peut pas le réparer ?
— Oh ! Non, M’dame, il s’est brisé en mille morceaux.
— Je vais voir ce que je peux faire pour vous, dit-elle.

And then it seemed all over29, and we played “Rejoice, ye30drowsy31 mortals all,” in D and two sharps.
But no sooner had we got32 through it than she says to Andrew,
“I’ve sent up into the attic, where we have some old musical instruments, and found a bow for you.” And she hands the bow to poor wretched33 Andrew, who didn’t even know which end to take hold of. “Now we shall have the full34accompaniment,” says she.
Puis l’incident sembla clos et nous jouâmes Réjouissez-vous, mortels, vous tous qui êtes endormis, en ré, avec deux dièses à la clef.
Mais nous n’avions pas plus tôt fini que la femme dit à Andrew :
— J’ai fait monter quelqu’un au grenier où nous avons quelques vieux instruments de musique et j’ai un archet pour vous. (Là-dessus, elle remit ledit archet au pauvre malheureux Andrew qui ne savait même pas par quel bout le tenir.) Maintenant nous aurons l’accompagnement au complet, ajouta-t-elle.

Andrew’s face looked as if it were35 made of rotten apple as he stood in the circle of players in front of his book36; for if there was one37 person in the parish that everybody was afraid of38, ’twas this hook-nosed39 lady. However, by keeping40 a little behind the next41 man he managed to make pretence of beginning42, sawing away43 with his bow without letting it touch the strings, so that it looked as if he were driving into the tune with heart and soul. ’Tis a question if he wouldn’t have got through all right if one of the squire’s visitors (no other than44 the archdeacon) hadn’t noticed that he held the fiddle upside down, the nut under his chin, and the tall-piece in his hand; and they began to crowd45 round him, thinking ’twas some new way of performing.
On aurait dit que le visage d’Andrew était fait de pommes pourries tandis qu’il se tenait dans le cercle des instrumentistes, devant sa partition, car s’il y avait dans la paroisse une personne que tout le monde redoutait, c’était bien cette vieille dame au nez crochu. Cependant, en se tenant légèrement derrière son voisin, Andrew parvint à faire semblant d’attaquer, de jouer de son archet à qui mieux mieux, sans effleurer les cordes, si bien qu’on eût dit qu’il interprétait la mélodie du fond du cœur, de toute son âme. C’est à se demander s’il ne s’en serait pas sorti sans problème si l’un des invités du châtelain (rien moins que l’archidiacre) n’avait pas remarqué qu’il tenait son violon à l’envers, le manche sous le menton et le corps dans la main ; et on commença à s’attrouper autour de lui, croyant qu’il s’agissait d’une nouvelle technique de jeu.

This revealed everything: the squire’s mother had Andrew turned out46 of the house as a vile impostor, and there was great interruption to the harmony of the proceedings47, the squire declaring he should have notice48 to leave his cottage that day fortnight49. However, when we got to the servants’ hall there sat Andrew, who had been let in at the back door by the orders of the squire’s wife, after being turned out at the front by the orders of the squire, and nothing more was heard about his leaving his cottage. But Andrew never performed in public as a musician after that night; and now he’s dead and gone, poor man, as we all shall be!
Cela révéla le pot aux roses ; la mère du châtelain fit mettre Andrew à la porte, le traitant d’infâme imposteur ; il y eut une longue interruption dans le déroulement harmonieux des événements ; le châtelain déclara qu’il recevrait une mise en demeure de quitter son domicile dans une quinzaine à compter de ce jour. Mais voilà que, quand nous pénétrâmes dans la salle des serviteurs, nous y trouvâmes, installé là, Andrew qui avait été autorisé à y entrer par la porte de derrière, sur les ordres de l’épouse du châtelain, après avoir été chassé, par la porte d’entrée, sur la sommation de ce dernier ; et on n’entendit plus parler de son éviction de sa maison. Mais Andrew ne se produisit plus jamais en public en tant que musicien, à la suite de cette soirée ; et à présent, il est mort et enterré, le pauvre homme, comme nous le serons tous !
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Robert Louis Stevenson
The Two Matches
Les Deux Allumettes
Robert Louis Stevenson (1850-1894), né à Édimbourg de parents écossais, est à la fois poète, essayiste et romancier. L’Île au trésor (Treasure Island) lui assura une popularité immédiate. Il est aussi l’auteur de ce chef-d’œuvre de la littérature d’épouvante, The Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, dans lequel le dédoublement de la personnalité est rendu sensible de façon saisissante. Il convient également de signaler The Master of Ballantrae au sujet duquel Julien Green écrit dans son Journal : « Continué The Master of Ballantrae avec une très grande admiration. »

One day1 there was a traveller in the woods in California, in the dry season, when the trades2 were blowing strong. He had ridden3 a long way, and he was tired and hungry, and dismounted from his horse to smoke a pipe4. But when he felt in his pocket he found but two matches5. He struck the first, and it would not light.
Un jour, il y avait un voyageur dans les forêts de Californie ; c’était à la saison sèche ; les vents alizés se mirent à souffler fort. Il avait chevauché longtemps, il était fatigué, il avait faim et il était descendu de cheval afin de fumer la pipe. Mais, fouillant dans sa poche, il ne trouva que deux allumettes. Il frotta la première mais elle ne voulut pas s’allumer.

“Here is a pretty state of things!” said the traveller. “Dying for a smoke; only one match left; and that certain to miss fire! Was there ever a creature so unfortunate? And yet,” thought the traveller, “suppose I light this match, and smoke my pipe, ans shake out the dottle here in the grass – the grass might catch on fire6, for it is dry like tinder; and while I snatch out the flames in front, they might evade and run behind me, and seize upon yon7 bush of poison oak; before I could reach it, that would have blazed up8; over the bush I see a pine tree hung with moss9; that too would fly in fire upon the instant to its topmost10 bough11; and the flame of that long torch – how would the trade wind take and brandish that through the inflammable forest! I hear this dell roar in a moment with the joint voice of wind and fire, I see myself gallop12 for my soul13, and the flying conflagration chase and ouflank me through the hills; I see this pleasant forest burn for days, and the cattle14 roasted, and the springs dried up, and the farmer ruined, and his children cast15 upon the world. What a world hangs upon this moment!” 
—Me voilà joli ! fit le voyageur. Je meurs d’envie de fumer et il ne me reste plus qu’une seule allumette. Et il est sûr qu’elle ne s’allumera pas. A-t-on jamais vu créature aussi malheureuse ! Et pourtant, pensa le voyageur, supposons que je craque cette allumette, que je fume ma pipe et que je secoue le culot ici, dans l’herbe. Il se peut que celle-ci prenne feu car elle est sèche comme de l’amadou. Et pendant que, d’un geste vif, je chasserais les flammes devant moi, il se pourrait qu’elles m’échappent, qu’elles se propagent derrière moi et qu’elles prennent d’assaut le buisson de sumac vénéneux, là-bas. Avant que je puisse atteindre celui-ci, il se sera embrasé. Par-delà les broussailles, j’aperçois un pin tapissé de mousse. Celui-là aussi prendrait feu en un rien de temps, jusqu’à la cime. Quant à la flamme de cette longue torche, comme les alizés s’en empareraient pour la porter dans tout le brasier de la forêt ! J’entends dès lors rugir le vallon, à l’unisson des voix conjointes du vent et du feu, je me vois filer au galop pour sauver ma peau. Je m’imagine pourchassé à travers les collines, dépassé par la conflagration galopante. Je vois cette belle forêt se consumer des jours durant, les bestiaux grillés, les sources taries, les fermiers ruinés, leurs enfants jetés par le monde. Quel univers suspendu à cet instant !

With that16 he struck17 the match, and it missed18 fire.
“Thank God” said the traveller, and put his pipe in his pocket.
Là-dessus il frotta l’allumette ; elle ne s’alluma pas.
— Dieu soit loué ! prononça le voyageur avant de mettre sa pipe dans sa poche.
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Robert Louis Stevenson
 The Sinking Ship
Naufrage
“Sir1,” said the first lieutenant, bursting2 into the Captain’s cabin, “the ship is going down3.”
“Very well, Mr. Spoker,” said the Captain; “but that is no reason for going about half-shaved. Exercise your mind a moment, Mr. Spoker, and you will see that to the philosophic eye there is nothing new4 in our position: the ship (if she is to go down5 at all) may be said6 to have been going down since7she was launched.”
— Mon commandant, dit le premier lieutenant de vaisseau en faisant irruption dans la cabine de son chef, le navire est en train de couler.
— Très bien, monsieur Spoker, dit le capitaine, mais ce n’est pas une raison pour se promener mal rasé. Faites marcher votre cervelle un instant, monsieur Spoker, et vous verrez qu’aux yeux du philosophe, il n’y a rien de nouveau dans notre situation. En ce qui concerne le bateau, si seulement il doit faire naufrage, on peut dire qu’il sombre depuis qu’il a été mis à la mer.

“She is settling8 fast,” said the first lieutenant, as he returned from shaving.
“Fast, Mr. Spoker?” asked the Captain. “The expression is a strange one9, for time (if you will think of it)10 is only relative.”
— Il s’enfonce rapidement, dit le premier lieutenant, de retour après s’être rasé de près.
— Rapidement, monsieur Spoker ? interrogea le commandant. C’est là une façon étrange de s’exprimer car le temps, si vous y réfléchissez, n’est que relatif.

“Sir,” said the lieutenant, “I think it is scarcely11 worth while to embark12 in such a discussion13 when we shall all be in Davy Jones’s Locker14 in ten minutes.”
— Mon commandant, fit le premier lieutenant, je pense que ça vaut tout juste la peine de se lancer dans une telle discussion alors que nous nous trouverons tous au fond de la mer dans dix minutes.

“By parity of reasoning,” returned the Captain gently, “it would never be worth while to begin any enquiry of importance; the odds15 are always overwhelming16 that we must die before we shall have brought it to an end. You have not considered, Mr. Spoker, the situation of man,” said the Captain, smiling, and shaking his head17.
— Avec un raisonnement de la sorte, répliqua le commandant d’un ton calme, ça ne vaudrait jamais la peine d’entreprendre une recherche tant soit peu importante. Il y a toujours fort à parier que nous devrions mourir avant de la mener à son terme. Vous n’avez pas pris en compte la condition de l’homme, monsieur Spoker, dit le commandant en souriant et en secouant la tête.

“I am much more engaged in considering the position of the ship,” said Mr. Spoker.
— Je suis beaucoup plus préoccupé par la position du navire, dit monsieur Spoker.

“Spoken like a good officer,” replied the Captain, laying18his hand on the lieutenant’s shoulder.
On deck they found the men had broken into the spirit19-room, and were fast20 getting drunk21.
— Parole de bon officier ! répliqua le commandant en posant la main sur l’épaule du premier lieutenant.
Sur le pont, ils constatèrent que les hommes de l’équipage étaient entrés par effraction dans la cale à vin et qu’ils buvaient ferme, à se saouler.

“My men,” said the Captain, “there is no sense in this. The ship is going down, you will tell me, in ten minutes: well, and what then? To the philosophic eye, there is nothing new in our position. All our lives long, we may have been about to break22 a blood-vessel or to be struck by lightning, not merely23in ten minutes, but in ten seconds; and that has not prevented us from eating dinner, no, nor from putting money in the Savings Bank24. I assure you, with my hand on my heart, I fail to comprehend25 your attitude.”
— Matelots, dit le commandant, ceci n’a aucun sens. Le navire va couler dans dix minutes, me direz-vous. Bon. Et alors ? Aux yeux du philosophe, il n’y a rien de nouveau dans notre situation. Au cours de notre vie entière nous avons peut-être été sur le point de subir une rupture de vaisseau sanguin ou d’être frappés par la foudre, ceci non seulement toutes les dix minutes mais toutes les dix secondes, et cela ne nous a pas empêchés de dîner, non, nide placer de l’argent à la caisse d’Épargne. Non, je vous assure, la main sur le cœur, je n’arrive pas à comprendre votre attitude.

The men were already too far gone26 to pay much heed27.
“This is a very painful28 sight, Mr. Spoker,” said the Captain.
“And yet to the philosophic eye, or whatever it is, ” replied the first lieutenant, “they may be said to have been getting drunk29 since they came aboard30.”
Les matelots étaient déjà trop ivres pour prêter grande attention à ces propos.
— Voilà un spectacle bien affligeant, monsieur Spoker, dit le commandant.
— Et pourtant, répondit le premier lieutenant de vaisseau, aux yeux du philosophe ou de tout ce que vous voudrez, on peut peut-être dire qu’ils n’ont pas cessé de s’enivrer depuis qu’ils sont montés à bord.

“I do not know if you always follow my thought, Mr. Spoker,” returned the Captain gently. “But let us proceed31.”
In the powder magazine they found and old salt32 smoking his pipe.
— Je ne sais pas si vous suivez toujours mon idée, monsieur Spoker, reprit le commandant d’un ton affable. Mais poursuivons notre tour.
Dans le dépôt de munitions ils trouvèrent un vieux loup de mer qui fumait la pipe.

“Good God,” cried the Captain, “what are you about33?”
“Well, sir,” said the old salt, apologetically34, “they told me as she were going down35.”
— Grands dieux ! s’écria le commandant, qu’est-ce que vous faites là ?
— Eh bien, répondit le vieux loup de mer, l’air contrit, on m’a dit qu’il était en train de couler, le bateau.

“And suppose she were?” said the Captain. “To the philosophic eye, there would be nothing new in our position. Life, my old shipmate36, life, at any moment and in any view37, is as dangerous as a sinking ship; and yet it is man’s handsome38fashion to carry39 umbrellas, to wear40 India rubber41 overshoes, to begin vast works, and to conduct himself42 in every way43 as if he might hope to be eternal. And for my own part I should despise44 the man who, even on board a sinking ship, should omit to take a pill or to wind45 up his watch. That, my friend, would not be the human attitude.”
— Et supposez que ce soit le cas, répliqua le commandant. Aux yeux du philosophe, il n’y aurait rien de nouveau dans notre situation. La vie, mon vieux camarade de bord, présente à tout moment et à tous égards autant de dangers qu’un navire en train de sombrer. Et malgré tout, l’homme a l’élégance de prendre son parapluie, de mettre des couvre-chaussures de caoutchouc, de se lancer dans de vastes entreprises et de se comporter en tout point comme s’il pouvait espérer être éternel. Et pour ma part, soit dit humblement, j’éprouverais du mépris à l’égard de celui qui, même à bord d’un navire en perdition, omettrait de prendre son médicament ou de remonter sa montre. Cela, mon ami, ne serait pas un comportement digne d’un humain.

“I beg your pardon46, sir,” said Mr. Spoker, “But what is precisely the difference between shaving in a sinking ship and smoking47 in a powder magazine?”
— Je vous demande pardon, mon commandant, dit monsieur Spoker. Quelle est exactement la différence entre se raser sur un bateau en train de couler et fumer dans un dépôt de munitions ?

“Or doing anything48 at all in any conceivable49 circumstance?” cried the Captain. “Perfectly conclusive; give me a cigar!” 
Two minutes afterwards the ship blew up with a glorious detonation.
— Ou faire quoi que ce soit en n’importe quelle circonstance imaginable ? s’écria le commandant. Tout à fait concluant ! Donnez-moi un cigare.
Deux minutes plus tard, le navire explosa dans une impressionnante détonation.
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Chantal Longnale
Charity
Charité
I knew very little of Paris in those days. I had just passed1my M.A.2 (French and German) at a Scottish University – with flying colours3, as they4 say. I felt on top of the world5, prepared to face6 all the vagaries of life. I was keen7 to know more about “the most beautiful city in the world8” that had made me dream9 so often in my student days.
Je connaissais très peu Paris en ce temps-là. Je venais d’être reçu haut la main, comme on dit, à ma maîtrise de lettres (français et allemand) dans une université écossaise. J’étais aux anges, prêt à affronter tous les caprices de la vie. J’étais impatient d’en apprendre davantage sur « la plus belle ville du monde » qui m’avait fait rêver si souvent au cours de ma vie d’étudiant.

There I was then, loitering in the streets, seeing all the places10, visiting all the monuments, strolling along the river Seine, the typical tourist! As happy as a king.
Me voilà donc, flânant dans les rues, visitant tous les monuments, me promenant le long de la Seine – le parfait touriste ! Heureux comme un roi !

The weather was lovely but pretty11 hot in that late July12, and at one time13, I badly14 needed a rest15 after wandering here and there from early morning16. Sightseeing17 can be exhausting! By the late afternoon, I found myself in the charming little gardens just off the Sorbonne. As I was sitting18 on a bench, a beggar came towards me. In one of the pockets of his tattered19 old coat was a bottle full of wine. This of course made me rather suspicious and certainly not prepared to be generous. As he approached, he begged for “quelques pièces” (a coin or two) in order to buy some bread.
Le temps était beau mais passablement chaud en cette fin juillet et vint un moment où j’éprouvai un besoin impérieux de me reposer après avoir déambulé ici et là depuis le début de la matinée. Faire du tourisme peut être épuisant ! L’après-midi venant à son terme, je me trouvai dans le charmant petit jardin public situé à proximité de la Sorbonne. Alors que j’étais assis sur un banc, un mendiant se dirigea vers moi. Dans l’une des poches de son vieux manteau en loques se trouvait une bouteille pleine de vin. Naturellement cela me rendit soupçonneux et, bien sûr, particulièrement peu enclin à la charité. S’approchant, il me demanda « quelques pièces » pour s’acheter du pain.

It had been a wonderful day for me and in spite of my first reaction, I decided to comply with20 his request but on one21condition – that he promised to come back with one or two of those delicious “baguettes” for which we envy the French.
La journée avait été merveilleuse pour moi et, en dépit de ma première réaction, je décidai d’accéder à sa demande, mais à une seule condition, qu’il me promette de revenir avec une ou deux de ces délicieuses « baguettes » que nous envions aux Français.

He made the promise22 and disappeared. How innocent of me to think he might have been true to23 his word! But I took the chance24. In a roundabout25 sort of way26, I wanted to be thankful for all the beauty that had been bestowed upon27 me on that memorable day. Memorable indeed!
Il fit la promesse et s’en alla. Quelle innocence de ma part que de croire qu’il aurait pu tenir sa parole ! Mais je pris le risque. En quelque sorte, je voulais exprimer ma reconnaissance pour toute cette beauté dont j’avais été comblé au cours de cette journée mémorable. Ô combien mémorable !… 

And lo and behold28! There came the beggar again, with no bread but holding out his open right hand full of banknotes, cheekily29 and gleefully30 telling me “Trop bon, trop con! Tu réussiras jamais dans la vie!” (“Too bloody kind! Too bloody stupid! You’ll never succeed in31 life!”). Needless to say those words left me dumbfounded32, so much so that I did not bother33 to shout at34 the old man as he walked away rather unsteadily35.
Et c’est alors que revint le mendiant – sans pain – mais étendant la main droite, ouverte, pleine de billets de banque, me disant d’un ton insolent, jubilatoire :
— Trop bon ! Trop con ! Tu réussiras jamais dans la vie !
Inutile de dire que ces mots me laissèrent stupéfait, à tel point que je renonçai à vitupérer le vieil homme pendant qu’il s’éloignait d’un pas plutôt mal assuré.

“Nevermore!” I thought to myself as I walked out of the lovely little gardens36. Was I right?
Jamais plus ! me dis-je en sortant du magnifique petit jardin. Avais-je raison ?
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Anonymous · Anonyme
Please, Sir, I Would Rather Not
S’il vous plaît, capitaine, j’aimerais mieux pas
C’est ici l’histoire touchante d’un jeune garçon qui subit l’apprentissage de la vie sur un navire. Marqué par une expérience douloureuse au cours de son enfance, le mousse tiendra bon la barre…

An old sailor tells1 the following story of a boy who suffered2 much in resisting temptation.
When offered3 a drink, the lad said, “Excuse me; I would rather not.”
Un vieux matelot raconte l’histoire suivante, celle d’un mousse qui a beaucoup souffert en résistant à une tentation.
Quand on lui proposait à boire, le garçon répondait :
— Excusez-moi, j’aimerais mieux pas.

They laughed at him4, but they never could get him to drink5 liquor6. The captain said to the boy:
“You must learn to drink grog7 if you are to be a sailor8.”
On se moquait de lui mais on ne parvenait jamais à lui faire boire de boisson alcoolisée. Le capitaine disait au garçon :
— Il faut que tu apprennes à boire du rhum si tu dois te faire marin.

“Please excuse me, captain, but I would rather not9.”
“Take that rope,” commanded the captain to a sailor, “and lay it on10; that will teach him to obey orders11.”
— S’il vous plaît, excusez-moi, capitaine, mais j’aimerais mieux pas.
— Prenez cette corde, ordonna le capitaine à un membre de l’équipage, et frappez dur ! Ça lui apprendra à obéir aux ordres.

The sailor took the rope, and beat12 the boy most cruelly.
“Now13, drink that grog,” said the captain.
“Please, sir, I would raher not.”
Le matelot prit la corde et frappa sauvagement le jeune garçon.
— Allons ! Bois ce rhum, fit le capitaine.
— S’il vous plaît, capitaine, j’aimerais mieux pas.

“Then go into the foretop and stay all night14.”
The poor boy looked away up to the masthead, trembling at the thought15 of spending the night there, but he had to obey16.
— Alors monte à la hune de misaine et restes-y la nuit entière.
Le pauvre mousse leva les yeux sur le haut du mât, tremblant à l’idée d’y passer la nuit, mais il dut obéir.

In the morning17 the captain, in walking the deck, looked up, and cried, “Halloo, up there!” 
No answer.
“Come down!” 
Still18 no answer.
Le matin, le capitaine, marchant sur le pont, regarda en l’air et s’écria :
— Hé ! toi là-bas !
Point de réponse.
— Descends !
Toujours pas de réponse.

One of the sailors was sent up, and what do you think he found? The poor boy was nearly frozen19. He had lashed himself to the mast, so that when the ship rolled20, he might not fall into the sea. The sailor brought the boy down in his arms, and they worked21 upon him until he showed signs of life. Then, when he was able to sit up, the captain poured out some liquor and said: “Now, drink that grog.”
L’un des matelots fut chargé de monter là-haut et que trouva-t-il, à votre avis ? Le pauvre garçon, presque gelé. Il s’était attaché au mât afin que, lorsque le navire aurait du roulis, il ne puisse pas tomber dans la mer. Le marin descendit le mousse dans ses bras et on s’occupa de celui-ci jusqu’à ce qu’il montre des signes de vie. Puis quand il fut à même de se redresser, le capitaine versa un peu d’alcool dans un verre et dit :
— Allons, bois ce rhum.

“Please, sir, I would rather not. Let me tell you why22, and do not be angry23. In our home in the cottage we were so happy, but father took to24 drink. He had no money to get us bread, and at last we had to sell the little house we had lived in25, and everything we had. It broke my poor mother’s heart. In sorrow she pined away26, till, at last, before she died, she called me to her bedside, and said: ’Jamie, you know what drink has made of your father. I want you to promise27 your dying28 mother that you will never taste drink. I want you to be free from29that curse that has ruined your father.’ O, sir,” continued the little fellow, “would you have me break30 the promise I made to my dying mother? I cannot, and I will not do it.”
— S’il vous plaît, capitaine, j’aimerais mieux pas. Permettez que je vous dise pourquoi et ne vous mettez pas en colère. Chez nous, dans la petite maison, nous étions si heureux ! Mais papa s’est mis à boire. Il n’avait pas d’argent pour nous procurer du pain et finalement il nous a fallu vendre la maisonnette où nous habitions et tout ce que nous possédions. Ma pauvre mère en a eu le cœur brisé. Elle dépérissait de chagrin jusqu’à ce qu’enfin, avant de mourir, elle m’appelât à son chevet et me dît : “Jamie, tu sais ce que la boisson a fait de ton père. Je veux que tu promettes à ta mère mourante que tu ne toucheras jamais à la boisson. Je veux que tu échappes à ce fléau qui a ruiné ton père.” Oh ! capitaine, poursuivit le petit gars, vous voudriez que je manque à la promesse que j’ai faite à ma mère à l’agonie ? Je ne peux pas faire ça et je ne le ferai pas.

These words touched the heart of the captain. Tears came into his eyes. He stooped down, and, folding31 the boy in his arms, said: “No, no, my little hero. Keep your promise32, and if any one33 tries again to make you drink, come to me, and I will protect you.”
Ces mots touchèrent le cœur du capitaine. Des larmes lui montèrent aux yeux. Il s’inclina et, prenant le garçon dans ses bras, il lui dit :
— Non, non, mon petit héros. Tiens ta promesse et, si quelqu’un essaie de nouveau de te faire boire, viens me voir et je te protégerai.
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Mark Twain
The Widow’s Protest
La Protestation de la veuve
Mark Twain (1835-1910), romancier et conférencier-humoriste américain, est né dans le Missouri. Dans The Adventures of Tom Sawyer et The Adventures of Huckleburry Finn, il décrit le village tranquille où il grandit et relate l’histoire de deux amis inséparables, deux garnements dont les turpitudes héroïcomiques font tout le charme de ces deux livres. Mark Twain est le premier grand auteur américain de l’ouest des États-Unis. Il voulut, dans ses romans, découvrir « l’Amérique à travers ses paysages et son folklore ».

One of the saddest things that ever came under my notice1(said the banker’s clerk) was there in Corning during the war. Dan Murphy enlisted as a private2, and fought3 very bravely. The boys all liked him, and when a wound by and by4 weakened him5 down till carrying6 a musket was too heavy for him, they clubbed together and fixed him up as a sutler. He made money7 then, and sent it always to his wife to bank for him. She was a washer and ironer8, and knew enough by hard experience9 to keep money when she got it. She didn’t waste a penny.
Une des choses les plus tristes qui me fût jamais signalée, dit l’employé du directeur de la banque, ce fut là-bas, à Corning, pendant la guerre. Dan Murphy s’engagea comme simple soldat et combattit avec la plus grande bravoure. Les gars du régiment l’aimaient tous bien et quand, peu après, une blessure vint à l’affaiblir au point que porter un fusil devint une tâche trop lourde pour lui, ils se cotisèrent pour le placer comme cantinier. Il se fit alors de l’argent et en envoya régulièrement à sa femme pour qu’elle le dépose à la banque. Celle-ci était laveuse, repasseuse, et de rudes circonstances lui avaient appris à économiser son argent quand elle en recevait.
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