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    Le taxi s’arrêta devant chez ma grand-mère et je n’eus qu’une envie : me cacher sous le siège. De tous les endroits épouvantables où mes parents m’avaient envoyé en vacances, c’était le pire.

Une pancarte plantée dans le jardin résumait la situation : GÎTE INTERGALACTIQUE. Au début, tout semblait normal : une barrière blanche, des rocking-chairs sur le perron… Mais ça se gâtait très vite. La façade de cette maison de trois étages était peinte en noir de haut en bas. Mieux, quelqu’un avait dessiné partout des comètes et des planètes avec une peinture à paillettes qui faisait penser à du vernis à ongles.

Je n’aurais aucun mal à obtenir le titre officiel de « louftingue d’honneur de la ville » : être le petit-fils de ma grand-mère suffirait largement.

Le chauffeur de taxi soupira :

— Je crois qu’on y est, petit…

— Ouaip.

Il se gratta le menton et ajouta :

— J’ai vu un documentaire un jour sur des dingues obsédés par la série Star Trek. Ils montraient un type, un dentiste, qui avait décoré son cabinet exactement comme le vaisseau spatial Enterprise. Il faisait même porter un costume à son assistante.

Le chauffeur de taxi observa quelques instants les soucoupes volantes argentées posées çà et là sur la pelouse.

— Ici, c’est un peu comme ça, non ?

— Ouaip.

— Les gens sont quand même bizarres, conclut-il après un bref silence.

Il finit par sortir de la voiture pour ouvrir le coffre. Moi, je ne bougeai pas. Impossible de me faire à l’idée que j’allais passer deux mois, trois jours et quatorze heures de ma vie dans un endroit pareil.

À l’entrée de la ville, à deux kilomètres de là, un panneau indiquait : BIENVENUE À FOREST GROVE, SON CALME, SA NATURE SAUVAGE. Ils n’avaient pas menti sur le côté « sauvage ».

J’étais au bout du monde. Après la maison, la route n’était même plus goudronnée. Elle se transformait en chemin de terre et s’enfonçait dans la montagne.

Je cherchai un plan d’évasion. Me cacher dans le coffre du taxi ?

Mes espoirs s’envolèrent quand le chauffeur ouvrit ma portière.

— Allez, petit. Si tu restes là toute la journée, je vais devoir laisser tourner le compteur…

Je me forçai à sortir du véhicule et fouillai dans les poches de mon jean. Cette course allait me coûter la moitié de ce que mes parents m’avaient donné pour les vacances. Est-ce que par hasard ce chauffeur n’essayait pas d’escroquer un enfant qui voyageait seul ? Non, le prix était juste. Nous avions roulé presque deux heures depuis l’aéroport, chaque minute nous éloignant de plus en plus de la civilisation. Toute cette fichue région n’était que forêt et montagnes.

Après avoir empoché mon argent, le chauffeur lança un dernier regard au « Gîte intergalactique ».

Il se remit au volant et secoua la tête.

— Pas de bol, p’tit gars, dit-il en claquant sa portière.

Et il démarra aussitôt.

Quelle poisse ! Cet été, j’avais rêvé rester chez moi…

Raté ! Ma mère avait été contactée au dernier moment pour animer un séminaire d’hommes d’affaires à Jacksonville. Et le lendemain, mon père avait dû partir à Atlanta pour aider un collègue à ouvrir un cabinet d’avocat.

Ils auraient pu garder notre gouvernante – c’est avec elle que je passe la plupart de mon temps. Ou me laisser seul à la maison, car je suis assez grand pour ça, et inviter quelques copains.

Rien que pour rester en Floride, j’aurais même supporté un autre séjour chez la sœur de ma mère avec ses épouvantables mioches. J’y avais déjà survécu en CM1.

Mais non. Mes parents avaient préféré m’expédier à l’autre bout du pays, chez la mère de mon père. Nous n’étions encore jamais venus lui rendre visite : cela n’avait rien de surprenant, mes parents ne voyagent que pour affaires.

J’approchai du portail. Je traînais les pieds, je shootais dans les cailloux sans quitter des yeux la maison. Comment est-ce que j’allais pouvoir intégrer l’équipe de basket du collège à la rentrée ? Le coach avait été clair : entraînements trois fois par semaine et matchs chaque week-end pendant l’été.

Maintenant, Tyler Sandusky était sûr de gagner son pari. Il serait dans l’équipe A et je serais remplaçant. Et ça allait me coûter un mois d’argent de poche. J’allais surtout passer la prochaine saison à le regarder jouer, assis sur le banc de touche. Aussi inutile et décoratif qu’un nain de jardin.

J’avais pourtant plaidé ma cause auprès de mes parents. Je devais absolument m’entraîner et commencer la musculation. Et ce n’était pas dans un gîte intergalactique que j’allais trouver une salle de sport.

— Tout est dans le mental, m’avait répondu ma mère sans lever le nez de ma valise où elle déposait un blazer bleu marine. Fixe-toi un but et détaille chaque étape pour l’atteindre.

Merci, maman, pour ce conseil génial ! C’était sans doute un extrait de sa conférence, page 42, paragraphe 3, ligne 4. La réponse de mon père n’avait pas été plus encourageante. Il s’était contenté de toussoter et de marmonner qu’il y avait plus important dans la vie que le sport.

Fini, mon rêve d’équipe A ! Je n’avais plus qu’à m’inscrire au Club Science-Fiction et Fantasy. Il n’y a que des garçons et ils miment en costumes des combats avec des épées en plastique et des pistolets laser. Ils passent leur temps à apprendre des langues qui n’existent pas, comme l’elfique. Moi qui ai déjà du mal avec l’espagnol LV2 ! OK, ils ont l’air de s’amuser… Mais est-ce que je supporterais longtemps d’être un geek ?

C’était sans doute ce genre de personnes qui, une fois adultes, venaient dans le gîte de ma grand-mère. Elles devaient chercher à fuir leur quotidien et à revivre les grands moments de leur Club SF et Fantasy. Bon, ce serait peut-être marrant.

Difficile de dire qu’on était en été, il ne devait pas faire plus de 19 °C – comme à Noël en Floride. Le ciel était si bas que la cime des arbres semblait soutenir les nuages.

La voiture du shérif me dépassa, fit demi-tour sur le chemin de terre et ralentit devant la maison. Sous son chapeau à large bord, je ne distinguai que ses épais sourcils et sa moustache en bataille, mais je sentis son regard fixé sur moi.

Au même moment, la porte d’entrée s’ouvrit. Celui qui en sortit ajouta encore à la bizarrerie de la situation.

Il mesurait au minimum 2,10 m. Il était tellement maigre que son vieux costume paraissait se promener seul sur un cintre. Ses manches trop courtes découvraient des bras gris, couleur poisson mort.

Il regarda la route, tourna la tête à droite puis à gauche, et, en deux gigantesques enjambées, vint se poster devant moi. Il se plia en deux et se mit à renifler la boîte aux lettres comme l’aurait fait un chien. D’un coup, il se redressa et commença à m’observer. Il plissait les yeux et penchait la tête comme s’il essayait de se souvenir de quelque chose. Enfin, il souleva à deux mains son chapeau, un borsalino de gangster, et hocha la tête.

« OK, je vois où j’ai débarqué… »

Ne sachant pas très bien comment répondre à son salut, je me contentai d’un geste de la main. Il renfonça son chapeau sur sa tête chauve, enjamba la barrière et s’éloigna à pas de géant en direction de la ville.

« Au secours ! C’est quoi, ça ? » me dis-je. Je me doutais qu’un gîte intergalactique attirait des gens bizarres, mais pas à ce point…

J’ouvris le portail et vis par terre un petit calepin. Était-ce l’étrange bonhomme qui l’avait fait tomber ? Je le ramassai et feuilletai les premières pages. Elles ressemblaient toutes à peu près à ceci :
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Je m’en doutais. C’était le carnet d’un fan de SF et une de leurs langues imaginaires ! Je le glissai dans mon sac à dos et entrepris de traîner ma valise dans l’allée.

Clic !

Je me retournai mais ne vis rien. Clic !

Là, dans les buissons ! L’objectif d’un appareil photo !

— Hé ! criai-je en lâchant ma valise.

Des branches s’écartèrent et un mystérieux photographe jaillit des fourrés. Il sauta la barrière et s’enfuit vers la forêt. Je réussis seulement à voir que c’était une fille d’à peu près ma taille, avec une casquette de base-ball jaune et une queue-de-cheval.

En venant ici, j’avais espéré rencontrer des jeunes de mon âge, mais je n’avais pas pensé à un espion planqué dans les broussailles. De pire en pire. Après le shérif soupçonneux et le renifleur de boîte aux lettres… la paparazzi.

Sur le perron, je pris le temps d’admirer le paillasson : des étoiles composaient les mots BIENVENUE ET PAIX AUX VISITEURS VENUS D’AILLEURS.

Pas de sonnette, mais un heurtoir en forme de lune sur la porte. Je frappai plusieurs fois. Une voix m’invita à entrer.

J’y étais. Impossible de reculer. Je pris une grande inspiration et tournai la poignée, prêt à affronter mon destin.
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Plus jeune, je lisais des BD de superhéros. Cela m’arrive encore de temps en temps. Il y a une série géniale qui s’appelle « Et si ? » : Et si Spiderman avait rejoint les Quatre Fantastiques ? Et si Wolverine devenait le maître des vampires ?
Quand j’ai ouvert la porte de la maison de ma grand-mère, c’était comme si quelqu’un avait essayé de répondre à : Et si 1967 rencontrait 2167 ?
Je m’attendais à des posters de Star Wars, à des mobiles du Système solaire… mais pas à des reliques de l’époque hippie ! Dans le salon, il y avait des lampes à grosses bulles multicolores, des colliers accrochés aux meubles en bois flotté. Une fumée d’encens montait devant un vitrail représentant le Système solaire. Sauf que le signe « peace » remplaçait le soleil…
J’avais du mal à imaginer que mon père, aujourd’hui avocat, ait grandi ici. Je comprenais mieux pourquoi il n’était jamais revenu.
Et soudain, je l’ai vue. Papa avait envoyé à ma grand-mère des photos de moi par mail, sans savoir si elle savait se servir d’un ordinateur. Il n’avait jamais eu de réponse. Sa photo à elle, je l’avais reçue par la poste.
Ni cheveux gris, ni chignon. Ses cheveux étaient longs, ondulés et blonds. Elle n’avait pas une seule ride ! Sa tenue était parfaitement assortie à la déco : une large tunique qui lui arrivait aux genoux. On aurait dit qu’un enfant avait peint dessus des arabesques de couleurs vives. Elle portait de grosses chaussettes dans des sandales en cuir et, bien sûr, une tonne de colliers et de bracelets.
Ma grand-mère s’approcha de moi. Ses lunettes roses lui faisaient des yeux immenses.
— Bienvenue, jeune voyageur ! dit-elle d’une voix douce.
Elle prononçait distinctement chaque syllabe.
— Je ne me souviens pas de votre classe. J’ai été tellement débordée ces jours-ci.
« Votre classe » ? À peine arrivé… et il était déjà question du collège ?
— Ben… Je viens de terminer ma sixième et je vais entrer en…
Je n’eus pas le temps de finir ma phrase, elle posa soudain ses mains sur mon visage. Pas comme un vieil oncle ou une vieille tante qui vous pincent les joues aux dîners de famille ! Non, on aurait plutôt dit qu’elle tirait sur ma peau pour mieux m’observer. C’était bizarre, mais elle cherchait peut-être un air de famille.
Elle retira ses mains, secoua la tête et répéta :
— Non, c’est étonnant, je ne me souviens vraiment pas de votre classe. Enfin, peu importe, vous êtes magnifique ! Très naturel.
— Euh… merci…
Elle voulait sans doute dire avec ses mots à elle que j’avais l’air en forme. Mon père m’avait prévenu, elle était fan de bio.
Elle regarda derrière moi, au-delà du perron.
— Je suis à la recherche d’un autre de mes pensionnaires. L’avez-vous vu ? Il est très grand et… grisâtre.
Elle fronça les sourcils et se reprit :
— Non, grisâtre, ça ne se dit pas. Il a… un teint couleur de cendre. Oui, c’est ça ! Un teint de cendre.
— Un grand nez et un costume noir ? Ses yeux se mirent à briller derrière ses lunettes roses.
— Oui ! Comme je suis contente que vous l’ayez vu !
Elle continua de me regarder sans bouger, comme si elle attendait quelque chose. Peut-être que je sorte ce type de ma poche ?
— Il vient de partir, dis-je.
— Oh, zut ! J’espère qu’il n’est pas trop effrayé, c’est une si douce créature.
Elle souleva quelques-uns de ses bracelets pour découvrir sa montre.
— Je devrais aller le chercher, mais il y a tant à faire ici.
Elle semblait parler toute seule, je ne répondis rien.
Tout à coup, je sentis une odeur.
— On dirait que quelque chose brûle…
— Par le Ciel et la Terre ! s’écria-t-elle.
Elle se précipita dans la cuisine. J’entendis d’abord de grands bruits de casseroles suivis par le « psschhhh » de l’eau froide sur le métal brûlant.
Elle réapparut en s’essuyant les mains avec un torchon.
— Échec total, dit-elle. Ma farce tofu-courge au riz sauvage et champignons des bois est fichue. Cela devient trop compliqué ici pour une femme seule. Surtout quand on ne rajeunit pas.
Elle pencha la tête pour m’observer encore.
— Mais, excusez-moi, je manque à tous mes devoirs. En quoi puis-je vous aider ? Je suppose que vous êtes venu avec vos parents. Vont-ils bientôt arriver ?
— Euh… non. Mais… c’est moi, Broussaille ! Enfin, je veux dire… David.
Je ne savais pas sous quel nom mes parents m’avaient annoncé. Broussaille est un surnom un peu bizarre, bien sûr, mais plus personne ne m’appelait David depuis longtemps.
Ma grand-mère continuait à me regarder sans réagir, alors je répétai :
— David… David… Votre petit-fils…
Quelle cata ! Elle était encore plus à l’ouest qu’elle en avait l’air. Soudain, elle sembla comprendre et passa au tutoiement :
— Mais tu ne devais pas arriver mardi ?
— Je crois bien que nous sommes mardi.
Le calendrier terrien ne devait pas être imprimé sur sa planète Hippie Baba Cool.
Visiblement contrariée, elle compta sur ses doigts et marmonna :
— Comme les planètes galopent dans le cosmos ! Déjà mardi ! s’écria-t-elle. Les jours passent à toute allure. Elle me regarda de nouveau et sourit.
— Alors, c’est vraiment toi ? C’est merveilleux !
Elle me serra contre elle avec une force surprenante pour de si petits bras. Je restai planté là. Nous ne sommes pas fans des embrassades dans ma famille. Ni des contacts humains en général.
— Oh, excuse-moi, je ne sais plus où j’ai la tête, il y a trop de travail ici pour une femme seule.
Elle relâcha son étreinte et recula d’un pas pour mieux me dévisager.
— Quel beau grand jeune homme ! Tu commences à ressembler à ton père. Je n’arrive pas à croire que je ne t’aie pas reconnu.
Elle me regardait fixement, comme si elle essayait de graver mon image dans sa mémoire. C’était nouveau pour moi : à la maison j’ai souvent l’impression d’être invisible – ce qui me convient d’ailleurs très bien.
— La dernière fois que je t’ai vu, tu fêtais ton premier anniversaire. Heureusement que tu as grandi, dit-elle en riant de sa plaisanterie. Alors, David, pourquoi te fais-tu appeler… Broussaille ? C’est amusant, ce surnom !
Cela datait du CE1. La maîtresse avait monté un spectacle. On jouait l’histoire de Robin des Bois. Tous les enfants qui comme moi n’avaient pas un grand rôle jouaient un arbre de la forêt de Sherwood. Le hic, c’est que je n’étais vraiment pas grand. Et pour ne rien arranger, ma mère m’avait fait un costume d’arbre beaucoup trop petit. Mes plus hautes branches n’atteignaient pas la moitié de celles des autres. Le jour de la représentation, le grand frère de Tyler était assis au premier rang. Dès que j’étais monté sur scène, il avait crié, assez fort pour que les cinq premières rangées l’entendent : « Regardez David ! Ce n’est pas la forêt de Sherwood, c’est des broussailles ! » Ses imbéciles de copains avaient hurlé de rire, Tyler aussi. Bref, le surnom m’était resté, tout comme la ferme intention de ne plus jamais être la cible de moqueries.
— C’est juste un surnom, dis-je à ma grand-mère.
— Ça me plaît. Je comprends qu’on ait envie de choisir son nom. À l’université, j’ai choisi comme surnom Rayon-de-soleil. Plus personne ne m’a appelée Vernus Mae depuis, et j’en remercie le Ciel. Est-ce que tu préfères que je t’appelle Broussaille ?
— Comme tu veux.
Je m’y étais finalement habitué.
— Toi, tu m’appelleras Grand-Mère, tout simplement. Si cela te convient.
— D’accord.
— Après ce long voyage, je suppose que tu as faim ? Il doit me rester de la salade d’épinards, cadeau de notre mère la Terre, car j’ai mon propre potager derrière la maison.
Beurk, des épinards ! Vraiment pas ce que je préfère. À la maison, on nous livre des plats « gourmets » surgelés chaque premier vendredi du mois. L’immense congélateur en est plein à ras bord, et ma mère m’écrit matin et soir sur des post-it les instructions pour les réchauffer alors que je sais le faire depuis des années.
Grand-Mère vit ma grimace.
— Peut-être préfères-tu du couscous bio et quelques rondelles de concombre ?
Oh, pitié ! Faites qu’au moins il y ait un McDo dans cette ville.
— Merci, mais pour l’instant, je voudrais juste aller aux toilettes.
— Bien sûr ! Laisse-moi te montrer où…
Alors qu’elle allait m’indiquer le chemin, Grand-Mère fut interrompue par une série de bruits. D’abord une porte qui claqua à l’étage, ensuite une bouilloire qui se mit à siffler, une sonnerie de téléphone et, enfin, une sorte de « flic, flac ». Elle tournait la tête dans tous les sens en essayant d’identifier les sons.
— Par la Galaxie ! Aujourd’hui, je n’aurai aucun répit. Je suis désolée, Broussaille…
— Ne t’inquiète pas, je vais trouver tout seul.
Grand-Mère sourit.
— Beau et charmant ! Cela va être agréable de t’avoir avec moi cet été.
Elle ouvrit un placard qui contenait de nombreuses clefs pendues à des crochets. Elle en choisit une et me la tendit.
— Voilà pour toi, Broussaille, chambre 2C… juste au-dessus de nous ! Installe-toi et fais comme chez toi. Il y a des toilettes et une salle de bains à ton étage.
Le téléphone sonna encore, la bouilloire se mit à hurler et l’on marcha bruyamment au-dessus de nos têtes. Grand-Mère partit très vite vers la cuisine en me lançant :
— Désolée de t’abandonner, je reviens te voir dès que possible.
Je pris ma valise et montai l’escalier.
Le couloir était long et étroit, le plafond haut, et la déco toujours sur le thème intergalactique. Pour imiter les sas d’un vaisseau spatial, chaque porte était bordée d’un tour en plastique imitant le métal avec des boutons et des manivelles factices. Au-dessus de chacune, il y avait un écriteau : BIENVENUE DANS LA VOIE LACTÉE, ou encore ATTENTION, CHAMP D’ASTÉROÏDES.
Je posai ma valise devant la 2C : DÉPART POUR ANDROMÈDE, ET JE PARTIS À LA RECHERCHE DE LA SALLE DE BAINS. JE FRAPPAI À LA PREMIÈRE PORTE SANS NUMÉRO NI PANCARTE.
— Il y a quelqu’un ?… J’ouvre.
Waouh ! Quelque chose qui ressemblait à un urinoir était accroché… au plafond. Le lavabo était si bas qu’il touchait le sol. La vieille baignoire inclinée à quarante-cinq degrés était pleine d’une sorte de mousse à raser rose.
Quel bazar ! Un gel violet dégoulinait de l’urinoir et une flaque orange vif avec des taches bleues s’étalait sous le lavabo.
J’avais vraiment très envie d’aller aux toilettes, mais comment m’y prendre ? Je n’osais même pas entrer !
Tout à coup, Grand-Mère apparut dans le couloir.
— Oh, je suis désolée, Broussaille. Cette porte aurait dû être verrouillée, dit-elle en la refermant. Enfin… ce n’est pas une salle de bains pour toi. Essaie celle-ci, ajouta-t-elle en m’indiquant une autre porte.
Aussitôt, elle repartit et s’engouffra dans l’escalier.
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En sortant de la salle de bains, je tombai sur une famille de cinq personnes à quatre pattes dans le couloir. Le père, la mère, les enfants, marchant à quatre pattes, les yeux braqués sur le sol. Je me collai au mur pour les laisser passer.

— Mais, bien sûr ! s’exclama le père, si fort que sa voix résonna dans le couloir.

Il grogna, se redressa et aida sa femme et ses enfants à se mettre debout.

— C’est comme ça qu’ils font ici, leur dit-il. Souvenez-vous-en bien quand nous serons à l’extérieur.

Ils se tenaient maintenant sur leurs jambes, essayant tant bien que mal de garder l’équilibre. Ils portaient tous d’énormes lunettes de soleil semblables à celles que l’on peut acheter dans les boutiques de farces et attrapes. Les enfants ne cessaient de tomber et le père de les remettre sur leurs pieds.

Dès qu’ils se sentirent plus stables, ils me saluèrent en agitant les deux mains puis ils continuèrent d’avancer, les bras tendus pour éviter les chutes.

Je me précipitai dans la chambre 2C avec ma valise et refermai la porte derrière moi. Le délire ! L’endroit était encore plus dingue que tout ce que j’avais pu imaginer.

Les goûts étranges des fans de SF ne suffisaient pas à expliquer ça. Non, il devait y avoir autre chose… Peut-être une particularité de l’État de Washington ? À cinq mille kilomètres de chez moi, il fallait que je m’attende à un autre mode de vie…

Et puis, nous étions tout près du Canada. Je ne connaissais rien à la culture de ce pays. Peut-être qu’on avait adopté leurs coutumes de ce côté-ci de la frontière.

Mes yeux parcouraient la pièce pendant que je réfléchissais. Et soudain, je réalisai une chose terrible, qui me sortit aussitôt de mes pensées : la chambre 2C n’avait pas la télé !

À la place qui lui semblait réservée, il n’y avait rien, juste un énorme vide. Tout à coup, un horrible doute m’envahit. Je sortis très vite mon ordinateur portable, l’allumai et tentai de me connecter. Quinze secondes plus tard, le verdict était sans appel : aucun réseau wifi. Et mon téléphone ? Pas la moindre barre.

Qu’est-ce qui pouvait m’arriver de pire cet été ?

Mes épaules s’affaissèrent. Accablé, anéanti, j’entrepris de vider ma valise. Si j’avais encore un minuscule espoir de passer des vacances pas trop désagréables, il venait de s’évanouir.

Une inscription sur le mur attira alors mon regard. Ce message était gravé sur une plaque en bronze :


RÈGLES DE BASE POUR UN SÉJOUR RÉUSSI

1. Ne rien laisser derrière soi.

2. Ne rien emporter avec soi.

3. S’habiller de façon appropriée.

4. Deux jambes, deux bras, une seule tête.

5. Ne pas faire de mal aux autochtones.


La numéro 4 pouvait-elle être considérée comme une règle ? Et qui étaient les autochtones ? Une façon de nommer les Indiens ? J’avais remarqué sur le trajet depuis l’aéroport qu’il y avait des réserves d’Indiens Tulalip, Swinomish, Nooksack et Lummi. Mais pourquoi des touristes leur auraient-ils voulu du mal ?

Il fallait que je cesse de m’inquiéter. Ce qui se passait ici ne me regardait pas vraiment. Si certaines personnes avaient envie de s’offrir des vacances d’extraterrestres de pacotille, qu’elles s’amusent.

Ma valise vidée, je voulus la ranger dans le placard en acier. Sa poignée, grosse comme celle d’une porte d’immeuble, refusa de céder. Du coup je posai ma valise dans un coin et empilai mes affaires dessus.

J’ouvris la fenêtre. La nuit tombait. L’air était si frais que j’eus la chair de poule, mais je préférais avoir froid que supporter l’atmosphère étouffante de cette chambre. Je vis la voiture du shérif se garer devant la maison. Le shérif, un petit homme au ventre énorme qui mâchouillait un cure-dents, ouvrit la portière arrière du véhicule et fit sortir l’immense homme gris en costume noir. Il le poussa devant lui jusqu’au perron, la main agrippée à son coude. Comme notre principal lorsqu’il pousse un élève plus grand que lui vers son bureau.

Je quittai ma chambre et me précipitai au rez-de-chaussée. Grand-Mère était déjà sur le pas de la porte. Je me cachai derrière une lampe à bulles pour espionner la scène.

— … vraiment désolée, shérif Tate. Je vais mieux le surveiller, vous avez ma parole.

— J’en ai assez de vos promesses ! Combien de fois vais-je devoir le ramener ici ? Et beaucoup de vos pensionnaires ont déjà posé des problèmes en ville. Celui-là parle si bizarrement que j’arrive à peine à le comprendre.

— Oh, ce n’est pas sa faute, shérif. Il est étranger et commence tout juste à apprendre notre langue. Il existe un monde en dehors de Forest Grove, vous savez ?

Le shérif devint rouge écarlate et tenta de répliquer, mais Grand-Mère ne lui en laissa pas le temps.

— Je vous remercie, shérif, d’avoir pris sur votre temps. Je sais à quel point vous êtes surchargé de travail. Nous ne vous causerons plus aucun désagrément.

Elle prit l’homme gris par la main, mais le shérif refusa de le lâcher.

— Nous sommes bien au-delà du désagrément, grogna-t-il. Maintenant, madame, il s’agit de sécurité publique !

— Pourquoi ? Est-ce qu’il a fait quelque chose d’illégal ?

— Pas exactement…, répondit le shérif Tate, embarrassé. Mais il se comportait de façon tellement étrange. Il rôdait dans le parc en… reniflant des choses.

— Je vois, dit Grand-Mère. Et y aurait-il une loi qui interdit de renifler des choses dans les parcs ? Un décret municipal qui m’aurait échappé, peut-être ?

— Non, non…, bafouilla Tate. C’est juste que cela m’a inquiété pour les enfants qui jouaient. J’ai eu peur qu’il ne les effraie.

— Bien sûr ! s’exclama Grand-Mère. Nous avons tous le devoir de protéger les enfants. Maintenant, si vous le permettez, je vais raccompagner ce monsieur à sa chambre.

Elle tira l’homme gris par la main et le shérif lâcha enfin prise. À bout de patience, il brandit son cure-dents sous le nez de ma grand-mère et se mit à la menacer :

— J’en ai assez ! Je vous préviens… si je dois revenir, ne serait-ce qu’une seule fois…

— Cela ne sera pas nécessaire, l’interrompit Grand-Mère.

Et elle lui claqua la porte au nez.

Elle assit l’homme gris dans un fauteuil et lui tapota doucement la main.

— J’espère que le shérif ne vous a pas effrayé ?

Les yeux de l’homme se rétrécirent et il fit de drôles de mouvements avec sa bouche comme s’il essayait de parler. Il lui fallut au moins une minute pour dire :

— Avoir beaucoup des regrets. Et la honte aussi. S’il vous plaît, pardon pour quoi je fais.
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