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À Stephen

Je te trouverai, où que tu sois.


Le temps est le feu dans lequel nous brûlons.
Delmore SCHWARTZ




Chapitre 1
CHARLEY
10 août, midi
La chaleur.
Une chaleur dévorante, inexplicable, étouffante comme la fumée, brûlante comme le feu.
C’est la dernière chose dont je me souvienne avant que les flammes invisibles ne me précipitent dans un néant glacé. Ça, et une pensée un peu folle : si je survis à cet incroyable feu de joie, mon père va être dans tous ses états en voyant que je n’ai pas ramené la voiture à l’heure.
CHARLEY
10 août, 11 h 56
Je crève de chaud.
Ça faisait à peine une minute que j’étais sortie de la voiture, et déjà je commençais à dorer comme un poulet sur la broche. Le bitume était brûlant. Je sautillais d’un pied sur l’autre, les clefs de mon père à la main. Je mourais d’envie de me rasseoir dans la Volvo, avec sa climatisation arctique et son odeur de voiture neuve.
Au lieu de ça, j’ai saisi le sac en plastique sur la banquette arrière et claqué la portière. J’avais pour cinquante dollars de vêtements à me faire rembourser. Cinquante de mes dollars durement gagnés à faire du baby-sitting cet été, gaspillés pour deux jupes stupides que je n’aurais jamais dû acheter. C’étaient des minijupes plus que courtes, et sur moi, ça faisait carrément prostituée. Je ne les aurais jamais portées. Et si Em ou Jen avaient été avec moi hier, elles ne m’auraient jamais laissée les mettre dans mon panier.
Mais hier, comme aujourd’hui, il n’y avait que moi.
Eh ben tant pis. J’ai regardé la voiture vide en me mordant la lèvre. Je déteste être seule. J’ai toujours détesté, et j’ai toujours détesté détester. Ce que je veux dire, c’est que je ne suis jamais allée au cinéma toute seule, et que j’envie secrètement les gens qui en sont capables. En vérité, je n’ai jamais eu à être seule. Ma sœur Em a toujours été dans les parages, elle ou Jen, ma meilleure amie depuis le CE1. Ou bien les deux.
Jusqu’à maintenant.
Dans la chaleur ambiante, une nouvelle vague de solitude s’est abattue sur moi. La même vague que j’ai ressentie quand nous avons déposé Em à l’université la semaine dernière, et à nouveau hier, lorsque j’ai vu Jen embarquer pour Milan. Les deux personnes que je préférais, envolées.
Pas pour toujours, je me répétais. Je n’allais quand même pas commencer à m’apitoyer sur mon sort au milieu d’un parking de supermarché. C’est juste pour quelques mois, quatre maximum. Le programme d’échange de Jen se terminait en décembre. À Noël, la vie redeviendrait super, et notre dernier printemps de lycéennes serait génial. En attendant, j’avais toujours le volley. Les entraînements m’occupaient l’esprit, les matchs me donnaient un objectif. Et je comptais bien rendre visite à Em chaque fois que je pourrais.
Ça allait un peu mieux, alors j’ai verrouillé la voiture et je me suis tournée vers le gigantesque parking, une étendue d’asphalte aussi noire que du charbon, parcourue de lignes blanches çà et là. « Gare-toi tout au bout », m’avait dit mon père avec un clin d’œil. J’avais souri et attrapé les clefs au vol. « Moi aussi, je t’aime, papa. »
Bien sûr que j’allais me garer tout au bout. Il n’y avait pas la moindre voiture à des mètres à la ronde.
Maintenant que j’étais à pied, « tout au bout » prenait une autre dimension. J’aurais pu me garer au fin fond de l’Égypte, il y faisait aussi chaud. Au milieu du parking, l’air ondulait au-dessus du sol. Ça me faisait penser à un mirage dans le désert.
Mais ce mirage-là semblait s’élever comme un mur de verre tremblotant. Puis il a commencé à rouler.
Rapidement.
Bizarrement.
Dans ma direction.
Le temps d’un battement de cils, l’air devant moi s’est mis à fondre. Il roulait, telle une vague de cristaux liquides et, avant que je puisse prendre une inspiration, la vague m’a engloutie en silence.
L’air chaud m’entourait comme un étau. Chaque millimètre de mon épiderme s’est mis à hurler, chaque terminaison nerveuse à exploser.
Je suis en train de frire sur un parking de supermarché ! Cette pensée m’a traversé l’esprit alors que les flammes invisibles s’enfonçaient un peu plus en moi. J’ai voulu crier, mais la chaleur m’étouffait. Elle était dans ma bouche, dans mes poumons, en moi, semblable à une ombre vivante dont je ne pouvais me débarrasser. Du goudron ardent courait dans mes veines, a rempli ma poitrine, s’est insinué derrière mes yeux.
Une ombre plus noire encore que l’asphalte s’est précipitée sur moi. Avec le choc, je suis tombée. Ma dernière sensation a été celle d’un froid glacial. Un froid vif, mordant, aussi douloureux que la chaleur quelques secondes plus tôt. Et après… rien.
Plus de lumière. Plus de son.
Plus d’air.




Chapitre 2
THAD
Jour 267, aube
Kevin avait décidé il y a deux jours de déserter. Il était parti en Recherche sans l’aide de personne.
Hier, son temps était écoulé.
Et aujourd’hui… eh bien, aujourd’hui, c’était une journée pourrie. Sans doute pour lui et sans aucun doute pour nous, puisque vingt-quatre heures après nous ne savions toujours pas s’il avait réussi ou pas. Tout ce qu’on savait, c’est qu’aujourd’hui, c’était son Jour 366, et que sur l’île de Nil, personne n’avait droit à un Jour 366.
J’ai ravalé ma bile. Ma course sur la plage, si brutale fût-elle, n’avait rien fait pour me vider l’esprit. En fait, je me sentais encore plus mal. Parce que maintenant j’étais épuisé en plus d’être à bout de nerfs. Ce qui n’est pas une bonne façon de commencer la journée sur Nil.
Un mètre avant la lisière de la forêt, je me suis arrêté et j’ai fait un truc qui aurait scotché mon entraîneur : je me suis forcé à respirer. À inhaler de façon consciente. « Focalise-toi sur ta respiration, focalise-toi sur ton esprit. » C’était sa petite phrase préférée avant qu’on se lance en montagne. Je n’y faisais jamais vraiment attention. J’ai inspiré par le nez, expiré avec le ventre. « On inspire… on retient… et on expire. » Chaque fois, il nous jurait que si on le faisait correctement, notre respiration ressemblerait au fracas de l’océan. Comble d’ironie, maintenant, je n’entendais que ça, le fracas de l’océan : derrière moi, les avalanches d’eau s’abattaient sur la plage, les unes après les autres.
On respire.
Une ombre a filé sur ma droite. Je me suis retourné aussi sec, couteau en main, sachant pertinemment qu’il était sans doute trop tard. La forme avait déposé quelque chose devant moi ; mon pic d’adrénaline est retombé aussi sec.
— Super, j’ai dit en regardant l’oiseau mort à mes pieds. Il ne fallait pas, Burton.
De tous les chats sur Nil, Burton était celui qui sortait le plus du lot. Il était noir de jais, avec des pattes d’un blanc pur. Comme s’il avait marché dans la neige.
— Non, vraiment, tu peux le garder, j’ai dit à Burton en rangeant mon couteau.
Le chat avait l’air contrarié : il s’attendait à plus. Il y a quelques mois, nous sommes arrivés à une sorte d’accord, Burton et moi. Je lui laisse les restes de poisson et, en retour, il crache. Et de temps en temps, il m’apporte une chose morte, pour me témoigner sa sympathie.
Rien de tel qu’un cadavre pour bien démarrer la journée, même s’il ne s’agit que d’un oiseau.
Brusquement, je me suis senti pareil à cette pauvre bête. J’étais mort, comme si j’avais passé des heures à fendre la poudreuse, alors qu’ici, sur Nil, la journée ne faisait que commencer. D’ailleurs, grâce à Nil, je n’avais pas touché à ma planche de surf depuis exactement deux cent soixante-six jours.
La tête remplie de neige, de cadavres et d’exercices de respiration qui ne valaient pas un clou, j’ai parcouru péniblement le sentier qui conduisait au Mur.
J’y ai trouvé mon nom et je l’ai caressé comme un aveugle lit en braille. Je faisais ça tous les jours. Au fond de moi, je savais que ça virait à l’obsessionnel, mais je m’en fichais. Après neuf mois sur l’île, j’avais bien gagné le droit de pratiquer un ou deux rites farfelus. Le Mur est un mémorial. Notre mémorial. Même pour ceux qui sont toujours là.
Plus je parcourais mon nom du bout des doigts, plus je me sentais apaisé. Au bout de la troisième fois, j’étais presque zen. Puis mes yeux se sont posés sur le nom de Kevin et mon « quasi-zen » a volé en éclats. Cinq lettres et un blanc. Ce blanc me hurlait à la figure, me suppliait de le combler. Mais pour ça, je devais d’abord savoir quoi y graver. Ce vide ignoble était un rappel cruel du fait que je ne savais pas. J’ai fermé les yeux. Ma tête était sur le point d’exploser. Et si moi, je me sentais aussi mal, je n’arrivais pas à m’imaginer comment Natalie tenait le coup.
Pas très bien, je me suis dit en revoyant son visage alors qu’elle titubait dans la Cité la veille au soir. À la fois pleine d’espoir et désespérée, elle était perdue comme elle ne l’avait jamais été. Le pire, dans tout ça, c’est qu’on ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre. Et ça me donnait envie de me taper la tête contre le Mur. Attendre pour faire le deuil, attendre pour les célébrations, se demander si le destin de Kevin n’était pas un avant-goût du nôtre. C’était le jeu favori de Nil. Nous torturer l’esprit.
Je priais pour que Kevin ait gagné. Dans tous les cas, il était parti et il ne reviendrait pas. Il n’y a pas de prolongations sur Nil.
— Thad !
Je me suis retourné. Rives avançait vers moi, l’air concentré, ses dreadlocks rassemblées en queue-de-cheval. Il tenait une planche en bois poli contre sa hanche.
— Des nouvelles de Kevin ? il m’a demandé, le regard dans le vague.
— Pas encore.
— Aujourd’hui, peut-être.
Il avait l’air aussi frustré que moi.
— Peut-être.
On aurait aussi bien pu parler du temps. « Tu crois qu’il va pleuvoir aujourd’hui ? – Peut-être. » Conversation inutile sur un sujet qu’on ne maîtrise absolument pas.
J’ai regardé sa planche et je me suis souvenu de la houle monstrueuse du matin.
— Tu y vas tout seul ?
Rives a souri.
— T’as deviné. Sauf si t’es d’attaque.
Pendant une demi-seconde, j’ai envisagé de l’accompagner. Puis j’ai soupiré :
— Je ne peux pas.
Rives m’a observé.
— T’es sûr ? Je peux attendre.
— Merci, mais non. J’ai promis à Natalie que j’irais en repérage.
Rives ne pourrait jamais trouver quoi que ce soit à redire à ça. Alors qu’il s’éloignait, je l’ai appelé :
— Rives !
— Ouais ?
— Fais gaffe. Surveille tes arrières, d’accord ?
— Comme toujours.
Son éternel sourire aux lèvres, il m’a adressé un rapide salut.
Rives s’est évanoui dans la forêt. Le ciel était clair, l’air frais sentait le sel. C’était une journée identique aux deux cent soixante-six qui l’avaient précédée. Et pourtant, pas tout à fait. Il y avait quelque chose dans l’air. Ce n’était pas seulement l’attente du verdict concernant Kevin, c’était autre chose. Quelque chose de nouveau, et je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Mais c’était bien là, je le sentais. Ce quelque chose avait un rapport avec moi.
Qu’est-ce que tu prépares, Nil ? je me suis interrogé en réprimant un embryon d’angoisse. Autour de moi, je ne voyais rien d’autre que des feuilles qui volaient au vent.



Chapitre 3
CHARLEY
Jour 1, heure inconnue
J’ai été réveillée par une vive douleur à la hanche. Lorsque j’ai ouvert les yeux, j’ai vu rouge.
Littéralement.
Des blocs de roche couleur rouille s’étendaient aussi loin que portait mon regard. Certains aussi gros que des bus, d’autres de la taille de voitures, et le reste était comme un gigantesque assortiment de balles : balles de golf, de base-ball, de volley… Tous ces rochers aux contours irréguliers et déchiquetés étaient de la même teinte rouge feu. Quant à moi, j’étais couchée sur le flanc.
Nue.
Dehors, dans un horrible champ de cailloux que je n’avais jamais vu de ma vie.
Je me suis relevée tant bien que mal, me suis époussetée et j’ai titubé vers le bord. Des graviers tranchants recouvraient la surface du rocher. Ça explique pourquoi j’ai mal à la hanche, je me suis dit. Deux fois, j’ai glissé, mais sans tomber.
Mon rocher, en forme de champignon avec un large pied, était coincé contre un tas d’autres, plus petits, qui évoquaient des choux-fleurs pétrifiés. Je les ai franchis comme des marches, aussi vite que le permettaient les gravillons coupants. Mes pieds ont touché le sol et je me suis terrée dans un semblant d’ombre.
Immobile contre un roc, j’ai tendu l’oreille.
La quiétude environnante n’était troublée que par moi. L’air sifflait hors de mes poumons, le sang battait à mes tempes, mon cœur cognait dans ma poitrine. Le silence était si intense, si total, qu’on aurait dit une présence à part entière. Une présence sinistre, presque d’un autre monde. Face à ce paysage rouge et désolé qui s’étendait sur des kilomètres, j’avais l’impression de m’être réveillée sur une autre planète.
Je me suis mise à trembler violemment, glacée par une peur que je n’avais ressentie qu’une fois auparavant, lorsque Em et moi, on s’était fait rentrer dedans par un conducteur ivre. J’avais vu Em écrasée contre le volant, du sang rouge vif coulant sur son front jusque dans ses yeux clos. Heureusement, plus de peur que de mal. Je ne pouvais pas en dire autant cette fois-ci : j’étais complètement nue, perdue, sans la moindre idée d’où je me trouvais. La dernière chose dont je me souvenais, c’était une chaleur atroce, un froid brûlant et la douleur.
J’ai baissé les yeux sur mon corps, que je m’attendais à voir calciné. Ça avait l’air d’aller.
Lentement, j’ai relevé la tête pour l’appuyer contre le rocher. Le paysage rougeâtre restait immobile et silencieux. Au moins, le ciel était bleu. Un bleu clair et radieux.
Peut-être que je suis morte.
Je pensais m’être évanouie, mais après tout, j’étais peut-être carrément morte. Est-ce que cette horrible chaleur marquait le passage vers la mort ? J’ai observé cet environnement aride et je me suis soudain dit : Je suis en enfer. L’enfer était un désert de pierres rouges, où l’on se réveille nu et seul. J’avais toujours pensé que ce serait plutôt une caverne grouillante d’âmes gémissantes, mais peut-être qu’on avait tous droit à notre petit enfer personnel, conçu sur mesure.
Pourtant, ça ne donnait pas l’impression d’être l’enfer. Même si j’avais un peu laissé tomber l’Église ces derniers temps, je n’étais pas une mauvaise fille. La pire bêtise à mon actif, c’était d’avoir fait le mur pour aller boire des bières sur le terrain de golf avec Em. Ce n’était pas si terrible. Ça ne suffisait pas pour m’envoyer directement en enfer, en tout cas. Mon instinct me disait que j’étais en vie. Puis il m’a dit que je devrais avoir peur. Très peur.
La peur que j’avais ressentie pendant l’accident d’Em m’a envahie de nouveau. J’avais du mal à respirer, comme si je manquais d’air. L’atmosphère était étouffante, ici.
Autour de moi, rien ne bougeait.
J’ai parcouru la zone du regard, à la recherche d’un indice qui me dirait où j’étais. Mais je ne voyais que de la pierre, tapissant le sol et formant des monticules ici ou là. Des piles monstrueuses bloquaient mon champ de vision. Il allait falloir que j’escalade si je voulais voir quelque chose… et devenir ainsi le point de mire de la première bestiole tapie dans la nature ?
Tu parles d’un choix.
D’un autre côté, je ne pouvais pas rester enfermée entre ces rochers éternellement.
J’ai rampé jusqu’au plus haut amas rocheux en me faisant toute petite. Ça m’a rappelé quand je marchais pieds nus sur les fruits épineux du liquidambar dans notre jardin : désagréable, mais faisable. Juste avant d’atteindre le sommet, j’ai jeté un coup d’œil discret à l’horizon. Je ne voyais que de la roche. J’ai hésité. La voix de mon entraîneur de volley résonnait dans ma tête : « Sers-toi de ta grande taille, Charley. Utilise-la à ton avantage. »
J’ai pris une profonde inspiration et, après avoir gravi les derniers mètres, je me suis mise debout. Je n’ai pas pu m’empêcher de couvrir de mes bras ma poitrine et mes parties intimes. Je me sentais stupide. J’ai scruté le paysage dévasté.
Une forme bleuâtre parsemée de vert s’élevait au loin. Une montagne, je me suis dit avec une lueur d’espoir. Le vert était synonyme de vie et, plus important encore, d’eau.
Le soleil (il n’y en avait qu’un, Dieu merci) était haut dans le ciel, sans un nuage pour le perturber. Sentant la chaleur sur mes épaules nues, j’ai compris que je devais m’abriter. Malgré mon teint mat, je finirais par brûler.
J’ai regardé à gauche, vers ce qui devait être l’ouest. La pente était plutôt douce. Pas de montagne. Pourtant, j’avais l’intuition que cette route était plus sûre. « Suis ton petit doigt », avait l’habitude de dire mon père en se tapotant le nez, ses yeux brun doré pétillants de malice. Il m’arrivait souvent de penser qu’en plus de lui ressembler j’avais en quelque sorte hérité de son petit doigt. Je sentais qu’il fallait aller vers l’ouest.
Me retournant, j’ai eu le souffle coupé. À une vingtaine de mètres, le sol rouge s’est mis à chatoyer. Le vent s’est arrêté. L’endroit, déjà si silencieux, semblait complètement mort sans cette brise.
Le chatoiement s’est élevé dans les airs puis s’est déplacé droit sur moi.
Je me suis précipitée à droite, cherchant plus à le contourner qu’à le distancer, comme si c’était une tornade. J’ai sauté de rocher en rocher, visant les surfaces à peu près plates, et j’ai fini par rater ma cible. Une vive douleur a explosé dans ma cheville, me faisant trébucher. Quand j’ai levé la tête, le chatoiement n’était qu’à cinq mètres de moi. Il n’accélérait pas. Il ne ralentissait pas. Il… dérivait vers moi.
Il fallait que je passe la seconde. J’ai couru comme jamais, laissant derrière moi une trace rouge qui faisait ton sur ton. Une pierre plate a attiré mon regard : elle dissimulait une petite grotte. Ou plutôt un creux dans la paroi, tout juste suffisant pour m’abriter. J’ai foncé vers cette ouverture et me suis repliée comme un accordéon dans l’anfractuosité.
L’ombre s’est abattue sur moi à la manière d’un rideau. J’ai pressé le dos contre la pierre froide en attendant que mes yeux s’habituent à la faible luminosité.
Le chatoiement s’approchait, sinistre et silencieux.
Quelques secondes plus tard, le mur d’air tremblotant était si proche de moi que j’aurais pu le toucher en tendant la main. Il brillait comme de l’eau derrière une vitre – un million de petits grains de lumière translucide venant me chatouiller les yeux. Toutes les couleurs étaient là, ondulantes, surnaturelles et iridescentes.
Puis la bordure du chatoiement s’est trouvée juste devant moi, aussi fine qu’une lame de rasoir, argentée et cernée de noir. Devant et derrière, l’air était aussi clair et bleu que le ciel. Je suis restée assise, immobile. J’avais peur de bouger, peur de respirer, et j’étais surtout terrifiée à l’idée que le chatoiement m’aspire pour m’emmener je ne savais où.
Mais il a continué sa route, jusqu’à ce que je ne puisse plus le voir.
Une seconde est passée, puis une deuxième.
Le vent s’est de nouveau levé. La fine poussière rouge virevoltait devant mes orteils, formant des entonnoirs miniatures.
Au moment où je commençais à émerger de mon abri, j’ai remarqué qu’un deuxième chatoiement se formait sur ma droite, pratiquement au même endroit que le premier.
Sans hésiter, j’ai regagné ma grotte. La poussière ne voletait plus. Le chatoiement a dérivé plus loin que le premier, passant cette fois à quelques mètres de moi. Comme la première fois, il a tracé sa route.
J’ai attendu, recroquevillée, en regardant la poussière.
Le vent s’est calmé. Un troisième chatoiement a balayé le terrain rouge, bien plus loin que les précédents, avant de disparaître lui aussi quelque part sur ma gauche. Il s’est replié sur lui-même et en un clin d’œil, il n’y avait plus rien. De loin, les chatoiements avaient l’air moins menaçants, moins vivants. Mais surtout, ils ne semblaient pas vouloir me débusquer.
Eh bien, je me suis dit, si un chatoiement m’a amenée ici, peut-être qu’un autre pourrait me ramener chez moi ? Alors, lorsqu’un quatrième chatoiement est apparu, je me suis précipitée vers lui à toute allure, en essayant d’ignorer ma douleur à la cheville. Je me sentais ridicule à galoper dans mon plus simple appareil, mais j’étais déterminée à attraper ce mur d’air ondulant de trois mètres de haut et moitié moins de large. Il avançait lentement sur la pierre rouge, flottant à quelques centimètres du sol.
Qu’allait-il se passer exactement lorsque j’allais l’atteindre ? Est-ce que ça va me brûler ? Ou me glacer ?
Je touchais au but lorsque le chatoiement s’est affaissé en un point noir, qui a disparu à son tour. Le vent est immédiatement revenu à la charge, fouettant mes cheveux avec hargne.
Le chatoiement n’était plus là.
Debout sur ce plateau étrange, entièrement nue, j’avais l’impression d’avoir échoué sans même comprendre pourquoi. Et étant donné la distance toujours plus grande entre deux chatoiements, je ne courrais jamais assez vite pour attraper le prochain.
Mais c’était plus fort que moi : j’ai attendu en scrutant le sol alentour, à l’affût du moindre mouvement.
Est-ce que ça apparaissait sous forme de vagues successives ? À quelle fréquence ? Je n’en avais aucune idée, je ne savais pas plus ce que c’était.
D’un coup, j’ai eu pleinement conscience de ma vulnérabilité, sans rien pour me couvrir. Va-t’en ! me hurlait mon instinct. Loin de cet endroit, loin du soleil, loin des regards. Quelque chose me disait que ce plateau était une voie sans issue et qu’il fallait que je bouge.
Au premier pas, j’ai grimacé. Ma cheville était en sang. Pourtant, il fallait que j’avance.
Ma progression était lente et douloureuse, mais j’ai fini par trouver mon rythme : je faisais quelques pas, ensuite une pause pour prendre mes repères, bien que je n’en aie aucun à vrai dire. Encore deux pas sur la gauche puis j’ai sauté pour atteindre un endroit plat. J’étais si concentrée sur mes pieds que j’ai failli ne pas voir la tache crème au beau milieu de tout ce rouge.
J’ai opéré un détour en boitillant et j’ai trouvé une paire de sandales et un bout de tissu. Non, des vêtements !
À côté d’une profonde crevasse, il y avait un short et un bandana, tous deux d’un curieux blanc cassé. Surexcitée, j’ai soulevé le short, et quelque chose de brillant a sifflé près de mon oreille avant de disparaître dans la crevasse. Je me suis demandé ce que c’était, mais je n’allais certainement pas descendre dans ce trou obscur pour aller voir.
J’ai tendu le short à bout de bras. L’étoffe était douce et usée. C’était une coupe droite, avec des coutures grossières et une sorte de braguette à lacet. Un genre de version primitive du bermuda masculin. Il était déchiré sur le côté, mais tout à fait portable.
— Cool, j’ai dit.
Le mot a retenti dans l’air comme un cri. Je me suis figée, saisie de frayeur, quand j’ai enfin compris que ces vêtements appartenaient à quelqu’un.
Quelqu’un qui était peut-être en train de m’observer.
De nouveau au bord de la panique, j’ai empoigné le short comme une voleuse prise la main dans le sac. J’ai scruté les rochers, chacun de mes muscles était tendu dans l’attente de voir débouler son propriétaire.
Tout est resté silencieux.
Ce matin, jamais je n’aurais mis des vêtements ramassés par terre. Il faut dire que ce matin, je n’étais pas perdue dans un désert de pierres rouges, toute nue. On ne va pas faire la fine bouche, je me suis dit en enfilant le short. Puis j’ai ri, parce que comme par hasard, il m’allait.
J’ai toujours été maigre, bâtie comme un garçon, avec un prénom de garçon pour aller avec. Alors que toutes les filles commençaient à avoir des courbes, moi je ne faisais que grandir et grandir jusqu’à dépasser le mètre quatre-vingts. Récemment, ma poitrine avait fait un petit effort pour rattraper son retard (le mot clef étant « petit ») mais je n’avais toujours pas de hanches. Alors le bermuda, c’était parfait.
J’ai enroulé le bandana autour de ma poitrine façon Koh-Lanta. Maintenant que je n’étais plus nue, je me sentais un million de fois mieux.
Les sandales étaient un peu grandes, mais c’était mieux que rien. Les pieds protégés, j’ai pu avancer beaucoup plus vite sur cette marée rouge. Certains rochers étaient instables, d’autres tenaient bon. Le talon de ma sandale droite a rapidement eu l’air d’avoir été trempé dans un pot de peinture rouge. La classe, j’ai pensé avec ironie tout en regardant où je mettais les pieds. Ces rochers semblaient faits pour les serpents. Mais à part moi, rien ne bougeait.
Alors que j’essayais de contourner une autre crevasse, j’ai dérapé. Des éclats écarlates ont volé, comme s’ils couraient eux aussi. L’un d’eux ressemblait à une dague. Je l’ai ramassé, j’ai jaugé son poids, puis je l’ai projeté contre un rocher pour tester sa solidité. Il est resté intact. On aurait même dit qu’il avait abîmé le rocher. Comme dans pierre, feuille, ciseaux, j’ai pensé. La dague bat le rocher.
Je l’ai glissé dans ma ceinture, au cas où. L’idée de me battre à main nues, armée d’un morceau de caillou en guise de poignard, m’a paru si ridicule que j’ai ri. Ce qui valait toujours mieux que pleurer. Cependant, ces émotions étaient si brutes, si fortes, telles les deux faces d’une même pièce, que je craignais de me retrouver en larmes à force de rire. J’ai donc respiré un grand coup et continué ma route.
Au bout d’un moment, le rouge s’est changé en noir, comme si du bitume avait été déposé sans jamais avoir été étalé. Des fentes sillonnaient la surface par ailleurs plutôt lisse. Mieux encore : le sol ne bougeait pas sous mes pieds.
Quelques buissons desséchés ont commencé à faire leur apparition. J’en ai dépassé un particulièrement grand, et un zèbre a levé la tête. Est-ce que ça charge, les zèbres ? Par mesure de précaution, j’ai fait un pas en arrière.
J’ai cligné des yeux… et le zèbre avait disparu.
Super. Une hallucination, et il fallait que ce soit un zèbre. Je n’aurais pas pu rêver de Robert Pattinson ou, encore mieux, d’une rivière de boisson énergisante ? J’avais la bouche aussi sèche que le sol craquelé.
La pierre a laissé la place à de la terre battue. Il y avait des arbres étranges, aux troncs gris et squelettiques, aux feuilles vertes et épaisses qui pendaient des branches comme des gouttes d’eau refusant de tomber. J’ai aperçu des pins chétifs, puis j’ai entendu le bruit familier de l’océan, distant, mais réel. Avant que j’aie le temps de me réjouir, le sol a brillé comme un miroir, et pendant une seconde interminable, j’ai cru voir un nouveau chatoiement.
Finalement, je me suis rendu compte que j’étais en train de regarder de l’eau. Une mare d’eau claire, de la taille d’une table de ping-pong, nichée dans le sol noir. J’ai mis mes mains en coupe et j’en ai bu une gorgée. Elle était froide et revigorante, avec un petit goût de paradis. J’en ai avalé jusqu’à plus soif. En me relevant, j’ai remarqué une forme blanche dans le ciel.
Je me suis jetée sous le buisson le plus proche pour m’y enfoncer. Parfaitement immobile, j’ai distingué vaguement deux créatures aux ailes blanches, avec des jambes. Des jambes humaines. Ce qui ne m’a pas plu du tout.
Des hommes-oiseaux ?
Mais où est-ce que j’étais tombée ?
 
Vingt minutes plus tard, j’avais la réponse. J’étais tombée dans le plus bel endroit que j’avais jamais vu.
Je me tenais à la lisière du bois, bouche bée devant ce spectacle. L’océan, tacheté de lumière rose orangé, venait déferler sur une plage de sable noir nichée dans le creux d’une petite baie. Des rochers noirs étincelaient comme du cristal. De chaque côté s’élevaient des falaises sombres saupoudrées de vert. Près de moi, des palmiers majestueux oscillaient sous la brise.
C’était le genre de beauté à couper le souffle qu’on ne voit que dans des reportages sur les îles privées détenues par des milliardaires.
Merde, je me suis dit en regardant une vague gigantesque s’abattre sur le rivage. Je suis complètement perdue.
J’ai fait un pas et mon orteil a heurté quelque chose de dur. Ma sandale s’est coincée. J’ai baissé les yeux, et lorsque j’ai vu dans quoi j’avais mis le pied, j’ai hurlé.
C’était un crâne humain.



Chapitre 4
THAD
Jour 267, fin d’après-midi
Encore une journée gâchée.
Malgré nos trois vols, on n’a rien vu. Enfin, rien de bon, je me suis dit en me rappelant le rhinocéros qui broutait derrière un bosquet. Deux tonnes de joyeuseté fraîchement débarquées sur Nil, avec armes mortelles intégrées. Les veinards.
Bref.
Je redoutais le regard de Nat lorsqu’on lui annoncerait qu’on revenait bredouilles.
Pour m’ôter cette vision de l’esprit, je me suis concentré sur le vent. Premier coup de chance de la journée : les rafales soufflaient en direction de la terre, ce qui nous a permis de freiner. Il fallait savoir se contenter de ce que Nil nous donnait. Je ne sentais plus mes bras, j’avais l’impression d’avoir du sable dans les yeux. J’étais lessivé, et à mon avis, Jason aussi.
Notre site d’atterrissage se trouvait à moins de cinq cents mètres, entre deux fissures noires. On vise, on baisse, on s’accroche.
Le vent de face nous a ralentis et nous avons plané à environ sept mètres du sol, Jason en tête. L’atterrissage, c’était une bouffée d’adrénaline. Pas autant que le décollage, mais pas loin.
Puis j’ai entendu comme un claquement de pétard. Une demi-seconde plus tard, le planeur de Jason s’est mis à piquer du nez.
— Jason ! j’ai hurlé. Rééquilibre !
Jason s’est laissé glisser sur la droite, a changé de main et atterri comme un pro aguerri. Il n’avait que treize ans, mais savait garder la tête froide. Il avait donc des chances d’atteindre les quatorze.
Je me suis posé à deux mètres de lui, toujours blindé d’adrénaline, comme si j’étais encore en l’air.
— Ça va ? je lui ai demandé.
— Oui. La tige de soutien s’est cassée.
Il m’a montré son planeur : l’une des barres latérales pendait mollement.
Alors que je regardais le planeur blessé, j’ai eu l’impression bizarre que cet accident était un message de Nil. Un rappel pas franchement subtil du fait que la mort nous guettait au tournant… Comme si on pouvait l’oublier. Quand la tige a cédé, nous étions suffisamment haut pour nous faire une frayeur, pas assez toutefois pour nous tuer. D’abord l’oiseau mort, ensuite ça.
Message reçu. Nil aime s’assurer qu’on a bien compris.
On est rentrés en traînant la carcasse du planeur. On savait que Natalie nous attendait de pied ferme. Malheureusement, Bart nous a trouvés le premier. Il nous a tendu une embuscade alors qu’on approchait de la Baraque.
— Thad, a-t-il commencé de sa voix nasillarde qui a tout de suite fait exploser mon compteur d’énervement, il faut qu’on parle. Je n’ai pas fait de Recherche depuis pratiquement un mois. Vingt-neuf jours.
— Bonjour, Bart, j’ai répondu en m’extirpant de mon attirail de vol. Non, nous n’avons pas retrouvé Kevin. Ni ses vêtements. Mais merci de t’en soucier.
— Désolé…
Il a vaguement regardé Jason avant de reporter son attention sur moi :
— … Mais il est temps pour moi aussi, et tu le sais. C’est pas juste.
— C’est pas juste, j’ai répété en m’efforçant de ne pas trop élever la voix. Ah oui ?
J’ai senti la force du sarcasme s’infiltrer en moi et, pour la première fois depuis le départ précipité de Kevin, j’ai pété les plombs.
— Au cas où tu n’aurais pas remarqué, rien n’est juste sur Nil. C’est pas juste que tu aies atterri ici. C’est pas juste que partir se joue à la roulette russe et que chaque jour qui passe te rapproche un peu plus de la mort. Et c’est vraiment pas juste que notre ancienne Leader, qui s’est crevé le cul pendant des mois pour les autres, soit assise près d’un feu à se demander si son petit ami est mort.
Bart a bafouillé qu’il était d’accord avec moi tout en protestant, mais je ne voulais rien entendre. Pourquoi est-ce que je perds mon temps ?
J’ai levé la main.
— Tu as raison. C’est pas juste. Mais c’est comme ça. Ce n’est pas moi qui forme les équipes. Alors si tu veux que quelqu’un te choisisse, il va falloir te bouger, et pas qu’un peu.
J’ai fixé Bart du regard.
— Ah, et au fait, si tu n’aimes pas les règles de la Cité, tu peux toujours t’en aller.
— Très bien, il a répondu, soudain pâle. Tu sais, j’ai pas fait exprès de perdre le couteau. C’était un accident. C’était pas ma faute.
— Si, c’était ta faute, est intervenue Talla en sortant de la Baraque, ses cheveux blonds noués en un chignon serré. Tu ne l’as pas bien accroché. Et tu l’as perdu. C’est ta faute.
— Je me doutais que t’allais te mettre de son côté. Tout le monde sait que tu veux son boulot. Ou peut-être que c’est lui que tu veux, a ricané Bart.
— Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi, a grogné Talla. Et le plus tôt sera le mieux. C’est pas ça que tu veux, toi ?
— Ça suffit, j’ai coupé d’un ton sec, trop épuisé pour en supporter davantage. Laissez tomber, tous les deux. Il faut que j’aille parler à Natalie.
— Trop tard, a dit Talla.
Elle a pointé le feu du doigt. Jason était assis près de Natalie, le bras sur ses épaules. Elle gardait la tête basse, en signe de défaite.
Qu’est-ce que je pouvais détester cet endroit…



Chapitre 5
CHARLEY
Jour 5, fin d’après-midi
J’aurais dû être scout. Ou ninja. Ou mieux encore : une scout ninja ceinture noire d’autodéfense.
J’ai eu cette dernière illumination après qu’un énième poisson m’avait filé entre les doigts. Écumer les rayons du supermarché pour me trouver de quoi préparer un festin de crevettes et de purée, je savais faire. Mais je n’avais jamais attrapé une crevette ni écrasé des pommes de terre de ma vie. Je n’ai jamais pêché, ni campé, ni appris à identifier les plantes comestibles ou à faire du feu sans allumettes. Et encore moins pris de cours de karaté.
Mes stages de volley me paraissaient bidon, tout à coup.
Épuisée, je me suis affalée par terre. Ce matin, j’ai ramassé du bambou et des branches de palmier pour construire un abri au pied des arbres, afin de me protéger du soleil de midi. Je me suis souvenue de mon professeur de géométrie qui rabâchait sans cesse que le triangle était la forme la plus solide de la nature et je lui ai donné raison. Les bambous ont servi d’armature, les feuilles de toit. Ça m’a pris presque une journée, mais le résultat était plutôt sympa, dommage qu’il n’y ait eu personne pour l’admirer. Avec tous ces efforts, j’avais les bras en compote. J’étais cuite, j’avais faim. Et j’étais toujours en panique complète.
Ces cinq derniers jours avaient été les plus longs de ma vie.
Je ne savais pas où j’étais ni comment rentrer chez moi. Je n’avais aperçu ni bateau ni avion. Plus perturbant encore, je n’avais vu personne. Du moins, personne en vie, j’ai rectifié à contrecœur. Le crâne humain n’était jamais loin de mes pensées. Ce crâne blanc, à moitié enterré, avec ma sandale enfoncée dans son orbite vide. J’avais retiré mon pied d’un coup et j’étais partie en courant. Je ne m’en étais pas approchée depuis.
Qu’est-ce qui est arrivé à cette personne ? Est-ce qu’elle est morte de faim ? Est-ce qu’elle a été tuée ? Par quoi ? Aucune de ces pensées ne m’enchantait. Comment sortir de là ? Je n’en avais pas la moindre idée. Tout était lié à ce chatoiement, j’en étais certaine. Mais je n’en avais plus vu depuis la plaine rouge. Et croyez-moi, j’ai cherché.
Déjà, j’ai trouvé de la nourriture. D’étranges fruits verts étaient accrochés aux arbres, un peu plus au nord. J’ai vu un oiseau en manger, alors je me suis dit que ça n’allait pas me tuer. J’en ai ramassé deux et les ai épluchés. Même s’ils étaient acides comme du citron, je les ai dévorés jusqu’à l’écorce.
Pour compléter mon régime cent pour cent fruits, il y avait des ananas et des noix de coco. Avec ma dague en pierre, je pouvais mutiler un ananas en une petite minute. Les noix de coco, elles, étaient plus coriaces. Je perçais la coque, je retournais le fruit et j’aspirais le lait comme si c’était un Sprite. Après, je fracassais la noix contre une pierre. Mais les huit que j’avais testées jusque-là avaient toutes refusé de céder. Même ma dague en pierre n’arrivait pas à les percer, pourtant ça traversait n’importe quoi, ma cheville par exemple, qui était toujours gonflée et endolorie. Cela me soulageait de la tremper dans l’océan, mais chaque fois que je m’asseyais dans l’eau, les poissons venaient me narguer en exhibant leur beau corps comestible.
J’avais vraiment envie de poisson, même si ça impliquait de manger des sushis. Comme je n’étais pas capable d’attraper des poissons à la main (franchement, qui peut faire ça ?), je me suis fabriqué une lance avec les restes des matériaux pour mon abri. D’accord, disons une tige de bambou avec un caillou pointu fixé au bout par une feuille de palmier. Je pourrais peut-être leur mettre une bonne raclée avec ça.
La pêche à la lance a été un fiasco. Le problème venait peut-être de mon outil tout pourri ou de ma technique minable. Peu importe, au fond. Le résultat était le même : pas de poisson.
Frustrée, j’ai balancé mon œuvre à la mer. La lance a volé au-dessus de l’eau, a ricoché, puis coulé. Super, je me suis dit en regrettant immédiatement mon geste impulsif. Si je ne trouvais pas de nourriture correcte, je disparaîtrais moi aussi.
Je suis sortie de l’eau et j’ai marché en direction du sud. Je vais peut-être trouver un noyer, j’ai pensé, optimiste, en priant pour que je sois capable de reconnaître les noix comestibles.
J’ai traversé l’épais massif de bambous, puis le bosquet de palmiers. La végétation s’éclaircissait à mesure que la baie s’incurvait vers la mer, jusqu’à finir par une falaise austère, noire, imposante, en pierre brute. Près de sa base poussait un arbuste solitaire aux feuilles vertes et brillantes parmi lesquelles se cachaient des fruits jaunes bosselés.
Encore des fruits, j’ai pensé sans enthousiasme. Mais au moins, ça apportait un peu de variété. L’arbuste avait l’air sain – on ne pouvait pas en dire autant de son fruit jaune couvert de pustules. Quand je me suis approchée pour en cueillir un, la puanteur m’a prise à la gorge. J’ai reculé, faisant mon possible pour ne pas vomir.
J’ai laissé tomber la plante puante et escaladé la falaise. Elle était ponctuée de trous, parfaits pour mes pieds et mes mains. J’ai fini par trouver mon rythme, et après un moment, je me suis retrouvée au milieu d’immenses arches.
La vue était époustouflante.
Le ciel d’azur se découpait dans les ouvertures soulignées de noir, d’une beauté absolue. Au-dessous, l’eau sifflait et cognait contre les rochers, recouvrant la pierre noire d’un bouillonnement blanc. J’ai fait un tour sur moi-même, lentement, et quelque chose a attiré mon regard. Quelque chose de lisse dans ce paysage escarpé.
Sur la plus grande arche, à un terrain de volley de moi, il y avait une zone lisse à hauteur d’yeux. Non, pas lisse, en tout cas, pas complètement. La paroi était ornée de fissures, trop uniformes pour être naturelles.
Intriguée, je me suis approchée. C’était une gravure : un labyrinthe, tracé dans un cercle parfait, avec une silhouette humaine en son centre. Comme une peinture rupestre. Puis, en l’étudiant, je me suis rendu compte que le labyrinthe était trop symétrique pour être primitif. Ça évoquait plus ces tracés flippants qui apparaissent dans les champs de céréales du jour au lendemain. Mais ce n’était pas tout à fait ça non plus. Vu le niveau de détail, ce dessin ne s’était pas fait en une nuit. La figure humaine au centre suggérait que le sculpteur était humain, ou peut-être avais-je envie – besoin – de le croire. Malgré ma découverte macabre d’un crâne humain, je n’avais pas encore totalement exclu l’hypothèse d’une planète extraterrestre.
Je ne sais pas combien de temps je suis restée là, à effleurer les cercles du bout du doigt et à essayer de leur donner un sens. Suffisamment longtemps pour avoir une crampe à la jambe. Suffisamment longtemps pour que mon estomac se manifeste. Suffisamment longtemps pour que l’air se rafraîchisse.
Le froid m’a sortie de ma rêverie. J’ai levé les yeux et j’ai vu que le soleil était bas. J’allais avoir du mal à retourner à mon abri à temps. Je ne voulais surtout pas me retrouver coincée ici pour la nuit.
Sortir des arches rocheuses a été plus long que prévu. La marée me barrait le chemin que j’avais emprunté à l’aller, ce qui m’obligeait à rester plus haut pour éviter de me faire ratatiner contre la paroi par l’eau bouillonnante. Quand enfin je suis arrivée à ma planque, je tremblais et je transpirais. Et je mourais de faim.
Malheureusement, je n’avais que des noix de coco.
J’en ai vidé une rapidement, mais j’ai failli m’étouffer avec son lait sucré. J’ai fait ce que je pouvais pour ne pas tout recracher. Je rêvais d’un bagel ou d’une tartine. Et d’un Sprite. Un Sprite frais, avec sa glace pilée, sa saveur citron, et juste assez de bulles pour calmer mon estomac. J’ai posé la main sur mon ventre et j’ai frémi. Puis j’ai regardé le soleil se rapprocher dangereusement de l’eau, avant de frémir de plus belle.
La nuit était un million de fois pire que la journée.
Noire, d’une obscurité effrayante, la nuit était synonyme de tremblements, de froid, de peur. C’est absurde, mais j’étais terrifiée par les bestioles nocturnes, et pas seulement les hommes-oiseaux ou les aliens potentiels. Ma plus grande peur, c’étaient les serpents. J’en ai la phobie depuis que j’en ai trouvé un endormi dans mon roller quand j’avais six ans. Je savais qu’elle n’était pas rationnelle, que j’avais d’autres soucis que les serpents en ce moment, mais pour autant que je le sache, ce crâne pouvait très bien appartenir à quelqu’un qui avait été tué par une morsure de serpent. J’avais passé les quatre dernières nuits blottie contre un arbre, armée de ma dague, à attendre. Je n’avais pas vu une seule bestiole. Mais je n’avais pratiquement pas dormi.
Et maintenant, l’obscurité était de retour.
J’ai trottiné jusqu’à un gros rocher noir sur le sable et je me suis allongée à son pied pour absorber la chaleur résiduelle du soleil. Pour la première fois, je suis restée sur la plage tandis que la nuit tombait. J’ai regardé les étoiles se lever, les constellations prendre forme dans la nuit claire, et j’ai cligné des yeux. J’ai repéré la Petite Ourse et l’étoile Polaire, plus étincelante que toutes les autres.
J’étais sur Terre, mais où ? Et quand ?
J’étais complètement seule.
J’ai craqué. Je me suis mise à brailler, comme Em après l’accident de voiture. Enfin, pas tout à fait comme elle, parce qu’il n’y avait personne pour me tenir la main et me dire que tout irait bien. Rien n’allait bien, surtout pas moi. J’ai pleuré jusqu’à me sentir aussi vide que la plage où je me trouvais, puis je me suis allongée, épuisée. J’avais toujours froid, mais je ne tremblais plus. J’étais comme engourdie.
Je venais juste de m’endormir lorsqu’un craquement a retenti comme une alarme.
Le bruit s’est intensifié, puis s’est arrêté. Le silence s’est engouffré dans ce vide, plus pesant que jamais. Plaquée contre mon rocher, j’ai tendu l’oreille. Une brindille a craqué, puis une autre, aussi nettement que de l’os sec. Un cri guttural et plaintif s’est réverbéré dans l’atmosphère nocturne.
Quelque chose bougeait dans les arbres derrière moi. Quelque chose qui n’avait pas l’air humain.
Quelque chose qui avait peut-être aussi faim que moi.



Chapitre 6
THAD
Jour 271, nuit
— Nat…
— Non.
Son visage était fermé, comme son esprit. Ce n’était pas la première fois qu’elle me rappelait Holly, ma petite sœur.
— Écoute, tu as la Priorité, je lui ai dit. Tu dois y aller.
Ses joues semblaient creuses à la lueur du feu, aussi vides que ses yeux depuis que son équipe de Recherche était revenue sans Kevin.
Natalie restait muette, alors j’ai tenté une autre approche.
— En plus, ça te permettrait de penser un peu à autre chose, tu ne crois pas ?
Natalie s’est tournée vers moi et son visage s’est assombri. Elle a émis un rire sans joie.
— Tu crois que partir en Recherche m’aidera à ne plus penser à Kevin ? Je ne pense qu’à ça. Chaque minute de chaque jour. Combien il me manque, comme j’aimerais être avec lui. Combien j’espère qu’il a réussi. Mais si je pars en Recherche, je ne le saurai peut-être jamais. Pire encore, si je trouve…
Elle a serré les lèvres et a secoué la tête.
Je savais que je n’avais pas mon mot à dire dans ses choix, mais j’ai acquiescé.
— D’accord. Mais bientôt, Nat, d’accord ? Tu n’arriveras à rien si tu restes assise là.
— J’entends bien…
Mais est-ce que tu écoutes ? j’ai pensé. Parce que Nil oui, c’est une certitude. Ça faisait sûrement partie de son jeu. Regarder les vétérans ramper tandis que leurs jours s’amenuisent, jubiler en nous voyant perdre notre temps à cause de notre indécision ou, dans le cas de Nat, de son deuil.
— Tu me promets d’y réfléchir ? je lui ai demandé avec ma voix de gentil grand frère. À partir ?
Natalie a levé ses yeux hantés vers les miens.
— Je ne pense qu’à ça.
Comme nous tous. Le vent a traversé les arbres, et je jurerais avoir entendu Nil rire.
Rives est arrivé et a serré Nat dans ses bras avant de s’asseoir près d’elle sans un mot. Personne n’avait quoi que ce soit à dire et au bout de quelques minutes, Natalie s’est levée.
— J’y vais. On se voit demain matin. Il faut se dire que demain est un autre jour.
Elle n’a même pas essayé de sourire.
— Courage, jumelle, a fait Rives. Tu n’as pas dit ton dernier mot !
Nat a posé sur Rives un regard las.
— Je n’ai pas mon mot à dire avec Nil, tu le sais bien. Mais merci quand même, a-t-elle conclu en lui posant la main sur l’épaule.
— Je déteste la voir comme ça, a pesté Rives après son départ. J’espère que Kevin a réussi. Natalie est une fille tellement géniale.
— Je sais, j’ai répondu.
Pendant une minute, nous sommes restés assis là, à regarder les flammes trancher l’obscurité. Un chat de Nil, un petit gris que je n’avais jamais vu avant, ronronnait et se frottait contre une pierre réchauffée par le feu. Il y avait des félins partout sur Nil, de toutes les tailles. Certains étaient inoffensifs, d’autres non. Celui-ci était tellement petit que je me suis demandé s’il était né sur l’île. Ça m’a fait penser à Burton, qui brillait par son absence depuis sa dernière offrande. Association d’idées qui m’a conduit tout droit à Kevin. C’était vraiment nul, comme association d’idées.
Rives s’est appuyé sur les coudes pour contempler les étoiles. Il m’a demandé doucement :
— Tu arrives à t’y habituer, toi, à cette attente ?
— Non. C’est toujours aussi horrible.
Il a hoché la tête.
— C’est bien ce que je pensais.
Cette nuit-là, il m’a fallu un temps fou pour m’endormir. J’étais allongé là, je pensais à Kevin, à Natalie. Mais surtout à Nil.
Nil, c’est cette fille qu’on repère au chalet après une journée entière de délire sur la neige, quand on plane de bonheur. Elle est jolie, super sexy. Cheveux longs, tenue moulante, un sourire d’enfer. Elle a un nom du genre… Mallory.
Mais dès qu’on apprend à la connaître, la vérité vient nous déchirer les boyaux. La vérité, c’est qu’elle est cruelle. Sans cœur. Le genre de fille qui couche avec notre meilleur ami quand on a le dos tourné. Et quand le masque tombe, le glamour disparaît. Voilà, c’est ça, l’île de Nil. Une beauté à ne pas en croire ses yeux, jusqu’à ce qu’on voie à travers ce qu’elle est vraiment.
Ce n’était pas la première fois que je me demandais ce qu’elle avait en réserve pour moi.



Chapitre 7
CHARLEY
Jour 12, aube
Ça faisait trois jours que je n’avais pas dormi, et le simple fait de penser à une noix de coco me donnait envie de vomir. Si je pouvais avaler un peu de protéines, je me sentirais mieux… du moins, je ne mourrais pas de faim. Alors j’ai entrepris de confectionner un filet avec des feuilles de palme.
Je l’ai bien regardé, mon filet, il avait l’air complètement ridicule. Je ne me suis pas découragée pour autant.
L’air était frais et sombre ; les étoiles commençaient tout juste à s’évanouir. Calée contre un rocher, je travaillais comme un robot, consciente du fait que, mentalement, j’étais en chute libre. J’avais la nausée, je me sentais mal, comme si j’avais bu trop de boisson énergisante d’un coup. Deux nuits auparavant, j’avais très distinctement entendu un rugissement, guttural et sauvage, comme celui d’un lion au zoo d’Atlanta. Ça pouvait tout aussi bien être le cri d’un dinosaure. Après tout, pourquoi pas ? À ce niveau-là, tout semblait envisageable. Sauf dormir.
La nuit dernière avait été la pire. J’avais d’abord entendu des rugissements, puis des sons que je ne pouvais pas identifier. Pas un rugissement, pas un hululement, plutôt un genre de gloussement inhumain. Ça avait résonné dans l’obscurité pendant une éternité. Je n’avais pas la moindre idée de ce que c’était et je n’avais aucune envie de le découvrir. Tout ce que je savais, c’est qu’il y avait quelque chose dans les bois. Je ne parlais pas de la chèvre égarée qui me traquait furtivement la nuit, mais de quelque chose que je n’avais pas envie de croiser.
Alors que je m’évertuais à placer une autre feuille, j’en ai profité pour récapituler mon score personnel. Onze nuits noires d’épouvante. Cinq avec visite de la chèvre nocturne, deux avec rugissements préhistoriques, une avec gloussements ignobles. Et surtout, onze jours sans nourriture solide, sans sommeil véritable, sans personne, sans chatoiements. J’avais cru en voir un hier, au sud, vers la plage de sable noir, mais je n’en étais pas certaine. Je me demandais si le zèbre était réel. Si tout ça était réel. Il n’y avait pas eu la moindre goutte de pluie, le temps était au beau fixe. Tous les jours étaient ensoleillés, clairs, avec un peu de vent, et calmes.
Mais le pire, ce n’était pas le silence. C’était l’isolement. J’ai repensé à l’enfer. Ou au purgatoire. Ou à quelque chose d’autre, de probablement pire… et j’étais dedans. Pourtant, c’était le plus beau nulle part que j’aurais jamais pu imaginer. Les couchers de soleil étaient splendides : un feu brillant qui filait au-dessus de l’eau jusqu’à ce que le soleil s’abîme dans la mer. Les levers étaient tout aussi extraordinaires. Naturellement, j’étais éveillée pour les deux, puisque je n’arrivais pas à dormir. Le sable était aussi noir que du charbon, l’eau aussi limpide que du cristal. Loin du rivage, l’eau se muait en un turquoise étincelant tout en s’étirant vers le vaste ciel – à couper le souffle.
C’était trop beau pour n’être que pour moi, et pourtant…
À qui sont les vêtements que tu portes, Charley ? m’a susurré mon esprit. À qui est ce crâne que tu as trouvé ? Peut-être que je n’étais pas seule, mais c’était l’impression que ça donnait. J’étais à des années-lumière de chez moi.
Je me suis demandé ce que faisaient mon père et ma mère en ce moment. Est-ce qu’ils placardaient des affiches avec une photo de moi ? Et le supermarché ? Est-ce qu’il y avait des caméras de vidéosurveillance sur le parking, et, si oui, qu’est-ce qu’on y verrait ? Le chatoiement ? Moi en train de m’évanouir ? J’ai prié pour qu’ils ne m’aient pas filmée nue. Bah, au fond, cela n’avait aucune importance. Quoi qui ait été filmé, ça n’aiderait pas à me retrouver ici. La seule personne capable de me sortir de là, c’était moi.
J’ai regardé mon filet fané et j’ai eu un choc.
Depuis quand je suis passée du mode évasion au mode survie ? Je n’avais rien exploré depuis des jours. J’étais restée près de mon abri, à conserver mon énergie et à me cacher du soleil aux heures les plus chaudes.
Non. Assez.
J’allais partir. Je retournerais sur la plaine rouge à la recherche de chatoiements : c’était ma seule piste. Cependant si je voulais de la nourriture, je devais m’en occuper sans tarder.
Je me suis donné la journée pour constituer des réserves. Et après, bye-bye. Quoi qu’il arrive.
Le soleil s’est rapidement levé. Un oiseau s’est envolé au-dessus de ma tête et j’ai eu une illumination : j’allais dérober des œufs dans les nids et les vider comme je le faisais avec les noix de coco.
Après avoir caché mon filet, j’ai longé la lisière de la forêt, en direction du sud. À mon grand désarroi, ma chèvre est sortie des bosquets et s’est mise à me suivre. La veille, j’avais commis l’erreur de lui lancer mes écorces de fruit, et elle me collait encore plus aujourd’hui.
— Pchht ! j’ai fait pour tenter de la chasser.
La chèvre m’a regardée comme si j’étais folle. Bien décidée à l’ignorer, j’ai continué à marcher en quête de nids. Mais chaque fois que je jetais un œil derrière moi, la chèvre était là. Elle risquait d’effaroucher les oiseaux que je traquais.
Près de la plage, quelques volatiles décrivaient des cercles dans le ciel. D’autres étaient agglutinés sur le sable noir, pareils à des vautours, en plus petits. Ils picoraient quelque chose par terre. Je me suis approchée prudemment, mais la chèvre a chargé et les a effrayés. L’un d’eux est descendu en piqué vers mon visage. J’ai hurlé en faisant un bond en arrière.
Sur le sable, j’ai aperçu la carcasse d’une limule.
C’est juste un crustacé, j’ai constaté avec soulagement. Est-ce que je pourrais manger de la limule crue ? Rien que d’y penser, j’ai eu un haut-le-cœur. La réponse était non.
J’ai continué le long de la mer en évitant soigneusement la limule et ses charognards. Ma chèvre, obstinée, a opté pour la route du haut, en bordure des arbres.
Le soleil levant baignait mes épaules. Je marchais lentement, absorbant la chaleur. Je venais de me convaincre de retourner à l’ombre lorsqu’un animal tacheté a bondi d’un arbre. De la taille d’un gros chien, il se déplaçait comme un chat, rapidement et au ras du sol. On aurait dit un guépard mutant. Il a planté ses crocs dans le flanc de la chèvre et, d’un mouvement de mâchoire, l’a plaquée au sol et s’est mis à la déchiqueter. Les oiseaux se sont dispersés. On se serait cru dans un documentaire animalier.
QU’EST-CE QUE C’EST QUE ÇA ? me hurlait mon cerveau.
Je me suis repliée dans l’eau, terrifiée à l’idée que l’animal considère la chèvre comme un hors-d’œuvre avant le plat de résistance – moi. Immergée jusqu’au cou, j’avançais parallèlement à la plage, essayant de me rendre invisible et gardant un œil sur le chat-chien. Il était entièrement concentré sur son festin. Quand il n’a plus été qu’une tache au loin, je suis sortie de l’eau et j’ai couru jusqu’à ma cachette au pied des arbres.
Les œufs, le poisson, mon plan qui consistait à partir demain matin… tout ça, on oubliait.
J’en ai eu assez de cette baie reculée, où les animaux rugissaient, les gens mouraient et des bêtes tueuses de chèvres sautaient silencieusement des arbres. J’allais me tirer d’ici tout de suite, avant que le prédateur suivant ne vienne me pourchasser. Ter-mi-né.
J’ai retiré le bandeau autour de ma poitrine et je l’ai essoré avant de le remettre. Heureusement que le tissu séchait vite. Avec l’énergie du désespoir, je suis allée manger le fruit qu’il me restait, je l’ai fait glisser avec de l’eau stockée dans mes noix de coco. J’ai tout bu, sachant que j’allais les remplir à nouveau en cours de route. J’ai pris mon filet à moitié terminé, ainsi que ma dague, et j’ai jeté un dernier regard vers ma plage à travers les feuillages.
J’ai eu le choc de ma vie : deux garçons marchaient sur la plage. Ma plage.
Et ils avançaient droit sur moi.



Chapitre 8
THAD
Jour 278, aube
Il y avait une sale ambiance dans la Cité. Même pour Nil, c’était un nouveau record.
Allongé là, je me disais à quel point je haïssais Nil pour cette torture. Pour ce manège continu dans ma tête. Pour l’atmosphère dans la Cité, aussi gaie qu’à un enterrement, à ceci près qu’il n’y avait pas de macchabée. L’attente de nouvelles de Kevin nous minait, et c’était probablement le but.
Après avoir pris mon petit déjeuner, je suis allé jusqu’au Mur. Tellement de noms, trop de noms. Tous gravés dans le bois, juste les prénoms. J’ai regardé celui de Kevin, comme si une bonne nouvelle avait pu arriver dans la nuit, même si je savais que ce n’était pas le cas. Évidemment, l’espace à côté de son nom restait vide. Il attendait, comme nous.
J’ai tapé sur chaque lettre de mon nom. J’étais trop agité pour les retracer, aujourd’hui. Puis j’ai tapé sur mon espace vide. Pas de croix, pas d’encoche. Je suis toujours là. À nouveau, je me suis tourné vers celui de Kevin. Pas de croix, pas d’encoche. Mais lui, il n’était plus là.
Comme Ramia.
S’il vous plaît, pas comme Ramia.
Huit mois après son départ, Ramia était toujours considérée comme « disparue au combat ». Pas de corps, aucun indice. Et huit mois plus tard, ses derniers mots me hantaient toujours.
Pour la première fois, je me suis demandé si Ramia n’avait pas prédit le destin de Kevin.
Cela n’a pas d’importance, ça ne veut rien dire. C’était le discours que je me répétais chaque fois que je pensais à Ramia, ce qui arrivait plus souvent que je ne voulais bien l’admettre. Je me suis éloigné du Mur en m’efforçant d’évacuer de mon esprit toute pensée se rattachant à elle, aux croix et aux autres choses négatives de Nil, et je suis allé chercher ma planche.
La Baraque était déserte. Je n’y suis pas entré, c’était inutile. Toutes nos planches étaient rangées à l’extérieur. Tandis que je prenais la mienne, j’ai eu la sensation d’être observé. J’ai scruté le périmètre.
Rien. Aucun mouvement, personne.
J’ai mis ça sur le compte de mon manque de sommeil et je suis parti à la recherche de Jason.
Il était sur la plage et jetait des cailloux dans l’eau, le visage fermé. Jason était le garçon de treize ans le plus âgé que je connaissais. Kevin avait pris soin de lui comme un grand frère et, pratiquement deux semaines après son départ, je n’étais toujours pas habitué à le voir seul.
— Hé, je l’ai interpellé en m’approchant de lui. T’es prêt ?
— Oui.
Jason s’est levé et il a lancé sa dernière pierre. Le morceau noir a volé puis coulé. Il l’a regardé disparaître. Ensuite, sans un mot, il a pris sa planche et m’a suivi dans l’eau.
Les vagues ne faisaient qu’un mètre cinquante, mais un vent de biais les rendait un peu techniques. Alors que j’entamais ma descente, j’ai fermé les yeux et, pendant une seconde, j’ai eu l’impression de me faire une piste noire. Ça ne suffisait pas à calmer ma soif de snowboard, loin de là, mais c’était Nil, et je faisais avec ce que j’avais. En fait, je ne fermais pas vraiment les yeux : je les clignais très lentement. Car comme Kevin me l’avait dit durant mon Jour 1, Nil exigeait qu’on ait les yeux grands ouverts.
Le courant nous a emportés vers le sud. Si ça continuait comme ça, on allait se retrouver dans la baie Noire, et ça faisait une trotte pour rentrer ensuite avec sa planche sous le bras (surtout une planche en bois massif). En plus, il fallait encore qu’on aille pêcher. Je venais de me décider à rebrousser chemin lorsque j’ai entendu un cri, pas très fort.
Je me suis accroché à ma planche et j’ai scruté les alentours.
Talla pagayait, la bouche fermée. Un coup d’œil à son visage de chasseresse a suffi à me convaincre que ce n’était pas elle.
Sur la plage, Rives entraînait une équipe au sprint : ils couraient comme des dératés pour améliorer leur vitesse. Rien qui ne sorte de l’ordinaire. Personne qui ne crie comme une fille.
Puis j’ai songé que si quelqu’un avait crié, je n’aurais pas pu l’entendre avec le bruit des vagues.
Sors de ma tête, Nil.
J’ai indiqué d’un geste à Jason la direction de la plage. Il a levé le pouce. Alors que je tractais ma planche à travers l’écume, j’ai lancé un regard vers la baie Noire. Le cri persistait dans mes oreilles. Ou peut-être que c’était Nil. De nouvelles équipes avaient été lancées, Kevin était toujours porté disparu et Nat refusait de bouger. Et moi, j’étais tellement à cran que j’entendais des voix.
Dix minutes plus tard, Jason et moi avons fait route vers les bassins, des filets à la main et des problèmes plein la tête.
Nos bassins à poisson étaient ingénieux. Je n’en tire aucun mérite, ils étaient là avant mon arrivée et ils seront toujours là après mon départ. Ces bassins de pierre noire se remplissaient avec les marées. Une fois les portes en roseau fermées, attraper des poissons devenait aussi facile que s’ils étaient déjà en boîte. Ce qui était plus ou moins le cas, du reste.
Mais quelque chose m’attirait vers la baie.
— Eh, Jason, et si on faisait d’abord un détour par la baie Noire, pour ramasser des fruits rouges ?
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