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Scot & Patrick Bousquet
MÊME LES SOURIS
ONT DU CHAGRIN !
Préface de Philippe Huet
Les 3 Orangers


Épitaphe d’un chat
Maintenant le vivre me fâche :
Et à fin, Magny, que tu saches
Pourquoi je suis tant éperdu
Ce n’est pas pour avoir perdu
Mes anneaux, mon argent, ma bourse :
Et pourquoi est-ce donques ? pour ce
Que j’ai perdu depuis trois jours
Mon bien, mon plaisir, mes amours :
En quoi ? ô souvenance grève !
A peu que le cœur ne me crève
Quand j’en parle ou quand j’en écris :
C’est Belaud mon petit chat gris,
Belaud, qui fut par aventure
Le plus bel oeuvre que nature
Fit onc en matière de chats :
C’était Belaud la mort aux rats
Belaud, dont la beauté fut telle
Qu’elle est digne d’être immortelle…

Joachim du Bellay
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PRÉFACE
C'était un dimanche de juillet, sur les rives de la Manche, dans l'un de ces petits salons du livre qui fleurent tout autant les vacances que la littérature. Il faisait beau, les vagues reposaient sous l'azur, et les invités se jetaient sur les huîtres avant d'espérer quelques signatures...
Patrick était là, avec sa longue dégaine de rêveur mélancolique, mais il trimbalait en plus dans ses yeux, un peu de cette tristesse retenue qui se remarque d'autant mieux qu'elle tente de se cacher. “Mon chat est mort” annonça-t-il sobrement, conscient que dans un monde qui marche sur la tête, la fin d'un compagnon à quatre pattes a toute chance de laisser indifférent. Mais il avait frappé à la bonne porte, et je me souviens lui avoir égoïstement parlé de mon chien, Mambo le joyeux bâtard, et de l'angoisse qui m'étreignait à la pensée du vide qu'un jour il laisserait. – On ne s'y fait pas, asséna doucement Patrick.
C'est ainsi, au milieu des agapes de plumitifs en campagne, que sans jamais l'avoir vu, je fis la connaissance de Scot dont Patrick avait déjà écrit, en des temps plus heureux, qu'il était Félin pour l’autre.
C'est donc l'histoire d'un amour fou, et d'un chagrin à même hauteur. “Un chagrin qui vous prend aux yeux, aux tripes, à la gorge et à l'âme.” Patrick me confessa avoir tapoté toute une nuit sur son clavier pour ne pas se laisser ruiner. Il y eut d'autres nuits, et d'autres jours bien évidemment... Logique, somme toute, pour un écrivain. Car les mots, qu'ils soient moches ou beaux, c'est notre défense à nous, notre digue, notre remblai, enfin tout ce qui peut nous protéger d'un désastre qui nous ravage. Car le cœur de Patrick en a pris un sérieux coup. Fêlé, fissuré, craquelé, lézardé. Je sais, c'est avec cela le plus souvent qu'on fait les meilleurs bouquins. Surtout quand rien n'est calculé, quand la pensée, la raison, la réflexion, froide et préméditée, se font virer. Patrick a tout déménagé, tout passé par la fenêtre, pour ne garder que les seules lignes du cœur.
Mais tout de même, un chat... Bah oui, un chat ! Une petite peluche noire à coussinets rosés et yeux dorés, un Bandido – son surnom canaille – dont l'absence aujourd'hui pèse affreusement sur le quotidien, l'appartement déserté, le fauteuil lacéré, la moquette tachée, le moindre souvenir qui traîne : “Les griffes, les boules de poils, les vibrisses, un vieil élastique mâchouillé ou une balle de ping-pong que l'on retrouve par hasard... Ton panier, ta gamelle, ton pull, ta “boîte de voyage” que l'on se décide un soir, parce que l'on souffre trop, à ranger au fond d'une armoire.”
Et comme Patrick n'en veut pas de cette absence, qu'il la rejette, qu'il la bannit, il ramène Scot à la maison, lui colle la truffe sur sa meilleure amie. Une souris. Celle de l'ordinateur.
Joli récit. À deux pattes et deux mains. Poignant, bouleversant, de la part de l'Humain. Mais Scot est là, qui lui remonte le moral, l'Animal ! Quand Patrick n'en peut plus de décrire le calvaire, Scot prend le relais, et c'est lui, dont le corps crève à petit feu, qui rassure ses maîtres (le vilain mot...), les console et tente d'alléger leur peine.
C'est une bien belle image que de le voir sourire dans ses moustaches à travers les larmes de Patrick...
 
 
Philippe HUET



EN GUISE D’AVANT-PROPOS…
Un matin de septembre, ma bonne étoile me conduisit par hasard (?) dans un refuge de la SPA où je fis la connaissance d'un chat merveilleux.
Une petite boule de poils noirs dont quelqu'un avait été obligé de se séparer quelques heures auparavant.
Un chat d'à peine deux mois, fragile et déjà cabossé par la vie, qui osa dire à l'inconnu que j'étais pour lui, tout en me fixant de ses grands yeux parsemés de paillettes dorées :
– JE veux bien de toi…
Et à partir de cet instant, pour moi, rien ne fut plus pareil…
Jour après jour, je réappris la beauté, la patience, la témérité, le droit à la différence, la sagesse, la sérénité, l'indépendance et la musique du silence.
Je réappris aussi à mieux voir, à mieux écouter, à mieux ressentir, à me contenter de l'essentiel et à ne plus craindre la solitude.
Par la magie d'un chaton noir, je réappris pour mon plus grand bonheur, à devenir en quelque sorte… MOINS humain !
 
Et puis, de longues années plus tard, un matin de décembre, quelques jours avant Noël, j'appris le chagrin.
Un chagrin XXXL.
Un chagrin abyssal.
Un chagrin qui vous prend aux yeux, aux tripes, à la gorge et à l'âme.
Et ce jour-là, je compris que l'on pouvait en mourir…
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Paris. 2 heures du matin.
Une insomnie.
Une de plus…
 
Il y a maintenant presque une semaine que Scot est « parti ».
Qu'il nous a quittés.
Définitivement.
Je n'arrive pas encore à y croire. Tout est allé si vite. Entre son premier malaise et son dernier regard, il s'est écoulé à peine deux mois jour pour jour.
Deux mois durant lesquels nous avons tout tenté pour le sauver…
Deux mois qui se sont soldés par un échec dont, Anne et moi, n'arrivons pas à nous remettre.
Deux mois de « vraie galère » !
 
Dans la pénombre de la salle de séjour, assis sur l'un des fauteuils préférés de mon Scotty – des traces de griffes encore bien visibles en témoignent –, je…
Je quoi d'ailleurs ? Je pleure, j'enrage, je cherche une explication ? Un mélange de tout ça, sans doute ! Un cocktail explosif en tout cas !
Une seule certitude, je souffre…
Je souffre comme rarement j'ai souffert…
Depuis six jours, j'ai le cœur en miettes.
Disloqué par le chagrin.
Anéanti par la tristesse.
Atomisé par la douleur et l'incompréhension.
Et soudain, alors qu'histoire de passer le temps, je me dirige vers mon bureau pour suivre « en pointillés » une rediffusion à la télé, j'entends une petite voix surgir de la nuit.
Une drôle de petite voix au milieu du silence à peine troublé par un bruit de klaxon et le démarrage poussif d'une camionnette dans le lointain…
Je rêve ou…
– Ne pleure pas, Patrick. Je t’en prie, ça ne sert à rien.
Je me retourne brusquement. Il n'y a personne dans la pièce.
– Tu m’avais habitué à plus de courage, à plus de self-control ! reprend la voix…
Une voix qui, bien que déformée par la DISTANCE ( !), me semble familière et surtout très proche…
– Scot ? C'est… C'est toi ?
– Ben oui, qu’est-ce que tu crois ? Tu ne me reconnais pas ? Je t’abandonne quelques instants (???) et tu en profites pour faire n’importe quoi. Ce n’est pas très raisonnable, tu sais !
 
Le premier instant de surprise passé, je me retourne vers l'endroit d'où semble provenir la voix pour entamer, j'en prends soudain conscience, une conversation complètement folle…
– Scotty, surtout ne m'en veux pas, mais depuis quelques jours, je l'avoue, je suis un peu paumé.
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