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                        PRÉAMBULE
                    
                

                
                    Ce livre parle de cercles.

                    De cercles avec une croix à l’intérieur. Comme une boussole. On
                        peut remplacer le nord et le sud par « ciel » et « terre », par « esprit »
                        et « corps ».

                    Quant à l’est et l’ouest, par « moi » et « l’autre ».

                     

                    L’anneau peut être vu comme un symbole de notre vie, de sa
                        propre vie, qui peut aider à comprendre les choses, à les classer, à voir où
                        l’on se situe.

                     

                    Considérez-vous comme un cercle.

                    Créez votre propre boussole, déterminez où vous vous situez et
                        choisissez votre direction.

                    Comme je l’ai toujours fait, dans chaque période de ma vie.

                     

                    Je plaçais un point, à chaque fois, à nouveau, parce que les
                        forces centrifuges sont si puissantes qu’un être humain dépasse facilement
                        ses propres bornes. Ses limites.

                    Il sort du cercle et, essoufflé, retourne vers le centre.
                        L’endroit le plus beau et le plus difficile où l’on puisse être.

                    [image: image]
                    Inez

                     

                    Dans la première partie, je raconte le lancement d’une revue,
                        comment naît une idée, pourquoi certaines idées connaissent le succès et pas
                        d’autres. Mes leçons de vie. La deuxième partie est plus pratique et j’y
                        explique, pas à pas, comment on peut donner un nouveau cours à sa vie, pour
                        parvenir à forger sa propre boussole intime comme s’il s’agissait d’un
                        panneau indicateur interne. Un point d’appui pour nous aider au quotidien à
                        agir et à lâcher prise.
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                        INTRODUCTION
                    
                

                
                    
                        AU COMMENCEMENT DES CERCLES
                    
                

                
                    
                        
                            Les cercles m’ont fascinée depuis aussi longtemps que je
                                me souvienne. Si je regarde en arrière, ils ont toujours été proches
                                de moi. Ils m’ont amenée à réfléchir et, à présent, à écrire. Tout a
                                commencé par deux articles parus dans la presse. Le premier traitait
                                de Mars en tant que destination touristique. Le second, de la quête
                                extrêmement coûteuse – dans un cercle d’une circonférence de 27 km
                                en dessous de Genève – de la plus petite particule de notre
                                existence : le boson de Higgs.
                        

                      
                    

                    
                        
                        [image: image]
                    
                     
                    
                        
                        
                            TERRE
                        

                        À nouveau, un message de la planète Mars. Il s’accompagne
                            d’une illustration représentant le Soleil, Vénus, Mars, Jupiter, etc.,
                            toutes les planètes alignées. À la troisième place : la Terre. Une
                            sphère vert-bleu. Pourquoi paierions-nous des milliards pour aller sur
                            Mars ?

                         

                        Je ne connais qu’une réponse à cette question : pour mieux
                            revenir vers notre planète et pour la regarder d’un œil neuf. Pour
                            pouvoir épier la Terre et en arriver à cette conclusion : tu es la plus
                            belle.

                        La plus vivable. Tu as assez d’oxygène, de lumière, de vent
                            et de chaleur pour tout le monde, assez pour vivre.

                         

                        Je préfère regarder d’un « œil neuf » la vie en restant
                            ici, plutôt que dépenser des milliards pour vivre là-bas. Je nourris
                            depuis longtemps le souhait de me transformer – l’espace d’un instant –
                            en spationaute, ou en extraterrestre. Je pourrais m’inscrire pour un vol
                            spatial, mais cela n’a pas encore l’air bien sécurisé.

                        Et, en plus, ma fille me l’interdit. Ses paroles, d’une
                            grande philosophie, furent précisément : « M’man, s’il te plaît, je n’ai
                            qu’une seule mère. » Une bien belle phrase.

                         

                        Dorénavant, je regarde de temps à autre des photos de notre
                            planète, je me contente de l’avoir en fond d’écran. Je voyage à travers
                            l’espace… en pensée. Et puis je regarde notre globe terrestre, cet être
                            étincelant. Avec une fine couche protectrice qui ne fait que dix
                            kilomètres d’épaisseur, une mince bordure qui contient notre oxygène.
                            Plus on monte haut, plus l’atmosphère est étouffante. Comme la peau
                            d’une pêche, fine et vulnérable – tel est notre espace vital. Si l’on
                            s’envole au-delà du cercle, on est perdu.
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                        Car la
                            gravité terrestre ne nous retient plus, et l’on flotte – dans un espace
                            où il n’y a pas d’histoire et où toute forme de vie se dissout dans
                            l’obscurité…

                         

                        C’est de ces pensées qu’est tiré le premier principe
                            fondamental de ce livre. La Terre est un exemple de cercle. C’est là que
                            l’on fait l’expérience de la totalité de la vie. Pas hors d’elle.

                    

                    
                    
                        
                            L’UN
                        

                        Le deuxième principe fondamental de ce livre est presque
                            une croyance : l’Un n’existe pas !

                        Même quand je parle de ce qui est ineffable, comme le Great
                            Spirit ou Dieu ou Tao. Je veux dire que si on nomme l’Un, cela implique
                            automatiquement l’existence de l’autre. Donc l’ineffable, qu’on
                            l’appelle force de vie ou pouvoir magique, est un tout, une totalité. Il
                            ne faut pas essayer de le saisir ou de le réduire à l’Un.

                        C’est une erreur de raisonnement.

                         

                        J’ai réalisé cela encore plus profondément lorsque
                            l’histoire du boson de Higgs a fait la une des journaux. Tout le monde
                            cherche l’Un : l’Unique vérité, l’Unique amour, le Dieu Unique, ou cette
                            particule élémentaire tellement déterminante pour notre existence. Les
                            scientifiques pensaient l’avoir trouvée : un atome ! En grec, « atome »
                            signifie littéralement « indivisible ». Cela semblait annoncer la fin de
                            la quête. On avait trouvé le fondement de notre Univers…

                        Mais cette idée ne paraissait déjà plus juste il y a un
                            siècle. Quand on décompose un atome, on y trouve un noyau de protons
                            chargés positivement (ainsi que des neutrons électriquement neutres),
                            autour duquel gravitent des particules chargées négativement – les
                            électrons –, comme un nuage. L’essence des atomes, les particules dont
                            est composé notre monde, consiste donc en un plus et un moins entre
                            lesquels circule une vibrante énergie. Une sacrée symbolique ; un sacré
                            bel exemple.
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                        L’histoire est devenue encore plus belle lorsqu’il est apparu que le
                            boson de Higgs – selon moi – ne pouvait être saisi. Dans leur quête de
                            l’infiniment petit, les scientifiques sont parvenus à la conclusion que
                            les particules fonctionnaient ensemble, qu’elles ne pouvaient être
                            définies séparément. Chaque particule apporte du poids ou de la valeur à
                            l’autre. La science nous explique ainsi que l’Univers n’est pas un
                            assemblage d’unités séparées les unes des autres. Il n’existe rien qui
                            puisse être considéré « isolément ».

                    

                    
                    
                        
                            L’AUTRE
                        

                        Puisque nous faisons partie intégrante de la nature,
                            comment se fait-il que l’éducation, l’école et tout le reste visent à
                            « isoler » ?

                        Ou à être meilleur qu’autrui ? Alors que, dans le paysage
                            de nos vies, ce qui compte clairement, c’est le lien.

                         

                        Dans ma classe, à l’école primaire, le classement des
                            élèves était affiché à côté de la porte, en commençant par celles et
                            ceux qui avaient les meilleures notes. Qui aurait voulu se trouver en
                            bas de la liste ? Certainement pas moi. C’est un exemple de ma jeunesse,
                            mais il symbolise la mentalité de compétition dans laquelle nous sommes
                            élevé•e•s. Nous voulons conquérir cette place de numéro un, gagner, être
                            le plus fort. C’est dans notre nature, entendait-on toujours soupirer.

                        Cela a été confirmé plus tard, lorsqu’on nous a enseigné
                            les idées de Charles Darwin. De mon éducation chrétienne de petite
                            fille, j’avais toujours retenu que Dieu avait créé toute chose, et voilà
                            que j’entendais parler pour la première fois d’une théorie de
                            l’évolution dont la principale conclusion était que la vie était une
                            lutte, que vivre était un combat. La nature n’a aucun intérêt à la
                            collaboration, elle n’aime que les vainqueurs.

                        Tel était le message.
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               Nous
                            sommes donc programmé•e•s pour gagner, c’est dans notre nature humaine.
                            Nous allons forcément entrer en concurrence les un•e•s avec les autres
                            pour la nourriture, l’eau, un toit, pour le pouvoir ou un statut. Notre
                            économie est une sorte de compétition : la croissance et la prospérité
                            passent avant tout. Telle est la nature humaine… Mais est-ce bien le
                            cas ?

                         

                        C’est alors que les physiciens quantiques ont révélé cette
                            découverte spectaculaire concernant le boson de Higgs.

                        Peut-être haussez-vous les épaules. Qu’est-ce que cela peut
                            bien me faire ? Encore une recherche qui gaspille notre argent… Mais,
                            pour moi, c’est l’histoire fondamentale de notre essence.

                        Les scientifiques diraient probablement qu’il ne s’agit en
                            aucun cas d’une découverte philosophique ou religieuse, mais, pour moi,
                            ce message est la réponse que nous attendons. Parce qu’il semble à
                            présent que même les plus infimes particules, de notre corps comme de
                            notre planète, soient interdépendantes. Et nous sommes ainsi en quête…

                         

                        Donc l’Un n’existe pas.

                        Il y a toujours aussi l’autre.

                        À partir du moment où ces deux idées se sont rencontrées,
                            j’ai commencé à dessiner des cercles.

                         

                        Les cercles faisaient déjà partie de ma vie, depuis
                            toujours, sur de petits bouts de papier que je couvrais de dessins
                            pendant les conversations téléphoniques. Je faisais aussi des cercles
                            sur les livres et sur les journaux, comme sur le magazine Happinez. Mais, désormais, les cercles
                            acquéraient tout à coup une fonction, une signification. C’était devenu
                            une boussole mentale.
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   Parce
                            que l’Un n’existe que grâce à l’autre, j’ai un cercle plein
                            d’oppositions. Elles forment un ensemble.

                        Simple – mais quelle révélation ! Tout comme un plus et un
                            moins s’accrochent spontanément l’un à l’autre, « je » suis
                            automatiquement liée à « autrui ». L’« esprit » ne peut rien sans le
                            « corps », et l’« idéalisme » appelle de même le « matérialisme ». Le
                            « subjectif » flirte avec l’« objectif », le « social » voisine avec
                            l’« asocial ». La « diversité » va de pair avec l’« uniformité ».

                        Le cercle fait de toutes les parties, visions, opinions et
                            pensées disparates un tout.

                        C’est tout de même magique !

                         

                        Un sage maître zen contait l’histoire d’une planète qui
                            flottait toute seule dans l’Univers. On ne pouvait voir si elle se
                            déplaçait, car il n’y avait pas de point de comparaison. Ce n’est que
                            lorsque les autres planètes sont apparues qu’on a pu avoir une idée
                            globale de sa direction et de sa vitesse.

                        C’est une charmante façon de dire ceci : on a besoin de
                            l’autre pour exister. C’est par l’autre que nous avons accès à une forme
                            de perspective.

                         

                        Ainsi est née la collection de cercles que vous trouverez
                            dans ce livre. Pour réapprendre à voir. L’autre, comme partie du tout.
                            Nous ne voyons que nos propres idées, que notre propre image – et ce
                            depuis des siècles. Et nous croyons que cette partie, c’est l’ensemble.
                            Nous pensons que cette partie, c’est la vérité.

                         

                        Ces œillères sont peut-être notre pire ennemi.

                      


                        
                                Cela commence par les oppositions classiques :
                                    
esprit 
                            versus 
                                corps, ciel 
                            versus 
                                terre.
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                     La
                            deuxième opposition classique est celle entre moi/l’ego et
                            autrui/l’autre, entre individu et collectif.
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                            Donc, si on juxtapose ces cercles, on obtient

                            4 segments.

                            Voilà à quoi ressemble alors le cercle

                            

                            Dès que je me suis mise à les dessiner et à y inscrire
                                des mots, les cercles ont commencé à prendre vie et sont devenus ma
                                boussole mentale.

                        

                        
                            [image: image]
                        
                        
                            Au sommet se trouve ce qui relève de l’esprit, donc de
                                l’invisible. Les idéaux, mais aussi le spirituel, et, pour qui le
                                veut, Dieu. En cherchant un contraire, il apparaît clairement qu’à
                                l’opposé se trouvent le matériel, le tangible, la forme, le corps.
                                L’argent.

                             

                            À droite, on place le personnel, l’ego. Trouver le monde
                                du moi plus important que tout le reste du cercle. Ça, on sait
                                faire.

                             

                            La réponse à cela se situe donc au pôle opposé.

                            C’est le collectif, l’uniformité, toi. L’autre.

                             

                            Si le cercle symbolise la totalité, on trouve les
                                oppositions à l’extérieur. Plus on s’éloigne du centre, plus les
                                oppositions sont fortes.

                             

                            Si la vie est un cercle… imaginez où vous vous trouvez
                                sur ce plan, entre esprit et matière, moi et autrui. Au milieu ?
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                PREMIÈRE PARTIE
            

            
                MON VOYAGE PERSONNEL À TRAVERS LE CERCLE
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                        Amsterdam, il pleut. D’épaisses gouttes tombent dans le
                            canal. Depuis la table où j’écris, je vois les cercles qui se forment
                            dans l’eau. Chaque goutte en fait naître un.
                    

                    
                        Un cercle avec un point au milieu. Comme une naissance.
                    

                    
                        Nous sommes des cercles vivants. Dotés d’une âme.
                    

                    
                        C’est la goutte qui nous fait déborder. Les cercles se
                            défont d’eux-mêmes dans le canal et il ne reste plus que de l’eau.
                    

                

                
                    
                    [image: image]
                
                Que ce
                    serait fantastique si la vie pouvait se dérouler en continu dans la totalité du
                    cercle ! Si l’on pouvait prendre avec soi toutes les facettes et se balader des
                    idéaux à la matière, du « je » à l’autre, revenir sur ses pas et tourner en
                    rond… Mais cela ne se passe pas comme ça ; dans ma vie, en tout cas, cela ne
                    s’est pas passé comme ça.

                 

                Quand je regarde mon passé, je reconnais très clairement mon
                    voyage à travers les différentes parties du cercle. Ma carrière a commencé en
                    bas à gauche du cercle. Dans le monde de l’objectif, des faits, de la
                    connaissance. J’ai commencé dans un journal.

                 

                Mais le négativisme ambiant m’a brisée. J’ai mis un point
                    final à cette phase, tout recommencé, et je me suis retrouvée dans le segment
                    suivant de ma vie, en bas à droite du cercle.

                En sécurité, à vivre ma vie, la belle vie. Le magazine Seasons est né à ce moment-là.

                 

                Assez exténuée, je suis venue m’échouer en haut à droite du
                    cercle. Il doit bien y avoir quelque chose entre le ciel et la terre. Je
                    cherchais la plénitude, du sens. C’étaient les débuts d’Happinez.

                 

                Des années plus tard, l’âge et la sagesse venant, je suis
                    entrée dans la quatrième portion du cercle, m’armant de courage : celle en haut
                    à gauche. Le « nouveau nous » serait la réponse…

                Et ainsi j’ai fait le tour du cercle.
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                EN BAS À GAUCHE DU CERCLE
            

            
                ÉCRIRE ÇA COMMENCE DANS LE JOURNAL
            

            
                 (LES FAITS, LA CONNAISSANCE,
                    L’OBJECTIVITÉ)
            

             

    
                
                    
                    [image: image]
                
                 

 
                
                    
                        
                        Comment une jeune fille trouve-t-elle ce qu’elle veut ?
                    

                    
                        Ce qu’elle veut devenir ? Je l’ignorais. Mes parents m’ont
                            fait passer un test d’orientation dont le résultat était instructif :
                            Inez s’intéresse à tout, elle veut tout savoir, elle est capable d’une
                            extrême concentration – mais il y a un petit problème : cette attention
                            ne dure pas longtemps…
                    

                    
                        Étudier le journalisme, alors ? Pensez-vous ! Voici quel
                            était leur conseil : Inez devrait étudier la gestion immobilière. Elle
                            n’a qu’à éplucher brièvement les spécificités d’un bien immobilier, se
                            concentrer sur la vente, et puis elle peut passer au prochain
                        projet.
                    

                

                
                    
                        COMMENCER
                    

                    Je raconte cette histoire parce qu’elle éclaire combien chaque
                        destination de la vie peut se faire attendre longtemps. Ce qui est
                        surprenant, c’est que la vraie destination peut finalement apparaître,
                        parfois de manière très subtile, mais pour cela il faut se mettre en action.
                        Je me suis simplement mise au travail.

                     

                    Via toutes sortes de détours et trois échecs1à
                        l’école de journalisme, je me suis – bizarrement – bel et bien retrouvée à
                        travailler pour un agent immobilier. Il vendait des maisons de vacances, je
                        m’occupais des visites, et je faisais un peu de rangement et de paperasse.

                    Chaque jour, je me retrouvais face à une armoire remplie de
                        dossiers. Quel cauchemar ! Et pourtant, cela menait quelque part. Une fois
                        que toutes les maisons ont été vendues, il y a eu une réunion de l’assemblée
                        des propriétaires.

                     

 
                     
      
      
       

                        
                        [image: image]
                    
                  
                        Pour tous ceux qui s’inquiètent de ce grand mot,
                            « destination », de peur de la manquer peut-être… N’en faites pas tout
                            un plat, la destination est tout simplement ce qui rend heureux. Suivez
                            votre enthousiasme et votre curiosité. Vous arriverez automatiquement
                            (et je le dis sans détour) à destination. Là, vous pourrez choisir soit
                            de vous y plonger pleinement, soit de privilégier d’autres choses, le
                            salaire, la sécurité, les responsabilités.

                        Parfois, on ne peut pas faire autrement ; parfois, c’est un
                            peu tout à la fois…

                    

                    La salle était pleine de monde,et mon
                        chef voulait que j’écrive le procès-verbal.

                    C’est alors que cela s’est produit.

                     

                    L’étincelle qui avait couvé si longtemps en moi s’est embrasée.
                        Voilà, c’est ça ! Je veux écrire.

                    Ce que la vie peut être faite de choses insignifiantes. C’est
                        au cours de la réunion la plus mortellement ennuyeuse qu’on puisse imaginer
                        que j’ai trouvé ma voie. L’endroit précis où cela s’est produit n’a donc
                        aucune importance. Si la destination de ma vie a un visage, c’est son
                        sourire que j’ai vu apparaître ce soir-là.

                     

                    Pendant cette réunion, j’ai reçu un signe – on pourrait aussi
                        dire que j’ai simplement écouté mon enthousiasme. J’ai téléphoné au plus
                        petit journal des Pays-Bas, une petite gazette indépendante encore imprimée
                        au plomb, à l’ancienne, au fin fond du pays.

                    À Zierikzee. À l’époque, je n’avais pas de diplôme, aucune
                        formation en journalisme, seulement la conviction chevillée au corps que
                        c’était ce que je voulais faire ! Au bout de dix appels, le vieux rédacteur
                        en chef, un personnage inoubliable, m’a dit : « Vous me rendez chèvre,
                        allons, venez donc. »

                    Je suis devenue l’élève, lui, le maître. À partir de ce moment,
                        j’étais dedans, j’étais dans ma voie. Au milieu de mon cercle.

                     

                    Et malgré tout, le vent a encore tourné.

                     

                

                
                
                    
                        EXTRÊMES
                    

                    Un fiancé est entré dans le tableau. Nous nous trouvions face à
                        un choix. « Est-ce que tu viens en Zélande ou est-ce que je viens à
                        Amsterdam ? » Si nous prenions en compte l’avenir, ce dernier choix nous
                        paraissait, à lui comme à moi, le plus facile. Je devais donc trouver un
                        nouvel emploi. D’un extrême, je cherchais à passer à l’autre. J’ai posé ma
                        candidature auprès du plus grand journal des Pays-Bas. Il n’y avait de poste
                        que dans un journal régional – qui faisait aussi partie du même grand groupe
                        de presse. Du point de vue du statut social, c’était moins intéressant, mais
                        j’ai quand même pris le poste, car je me suis dit : je mets le pied à
                        l’étrier, de toute façon, je serai partie dans un an. Et c’est ce qui s’est
                        passé. D’une vie douce et bucolique, je me suis retrouvée dans une friche
                        industrielle à Amsterdam. Le travail dans cette rédaction était plus dur,
                        l’atmosphère plus négative, et, malgré tout, c’était excitant à vivre. Un
                        monde d’hommes : j’étais la seule femme.

                    
                        
                        [image: image]
                    
             « Tu vas
                        devoir apprendre à boire » – c’est la première chose que le rédacteur en
                        chef m’a dite. On travaillait en fumant, en buvant et en riant. Une sorte de
                        bouillabaisse improductive, et dont il sortait pourtant de belles choses. Et
                        j’ai beaucoup appris. Pas tant à écrire, mais à parvenir à quelque chose : à
                        ouvrir des portes, à gérer la production, à organiser des interviews à
                        l’étranger… À l’époque, tout était possible. De ce point de vue, j’avais un
                        chef idéal, au grand cœur. Mais il y avait aussi une sorte de vent
                        d’indifférence qui soufflait en permanence sur la rédaction. Pour toutes
                        sortes de raisons, la négativité ambiante s’est accentuée. On s’est mis à
                        licencier des gens. Il ne s’agissait plus du plaisir d’écrire ni de
                        productions journalistiques ; le fonctionnement de chacun était avant tout
                        dirigé vers l’intérieur : comment survivre ?

                     

                    Ma flammes’est éteinte, mon sourire s’est effacé. Ce n’était
                        plus mon monde. Lentement mais sûrement, j’ai été emportée vers l’extérieur
                        du cercle, éloignée de plus en plus de mon propre talent.

                

                
                
                    
                        ALIÉNATION
                    

                    Pendant ce temps-là, à la maison, un marin malheureux tournait
                        en rond à quai, sans trouver sa place. Un « vagabond », voilà comment il se
                        nommait lui-même, un homme qui ne pouvait se ranger. J’ai laissé faire,
                        parce que mon cœur de jeune femme était convaincu que chacun et chacune a le
                        droit d’être ce qu’il ou elle veut être. C’est ce qu’on m’avait appris à la
                        maison, et je trouvais que c’était une vérité précieuse. 

                    
                        
                        [image: image]
                    
                   Mais j’ai
                        aussi découvert qu’accepter pleinement quelqu’un tel qu’il est, sans faire
                        de commentaire, ça a l’air bien sur le papier, mais ça ne marche pas. Le
                        plus fou, c’est que cela a suffi à me faire dépasser mes propres limites. En
                        cherchant à accepter l’autre, j’ai oublié mes propres désirs, je me suis
                        oubliée.

                    La vérité s’était transformée en nonchalance. Et cela a
                        débouché à nouveau sur une forme d’aliénation.

                    À la rédaction, c’était exactement ce qui se produisait. La
                        négativité et le cynisme ambiants s’étaient entre temps infiltrés partout, à
                        la maison, dans ma tête. Ma capacité à ressentir s’était depuis longtemps
                        éteinte.

                     

                    Le jour où notre fille est née, quelque chose en moi a
                        définitivement changé. Elle m’a ouvert un nouveau monde de responsabilités à
                        prendre. Vis-à-vis d’elle comme vis-à-vis de moi. Tout d’un coup, je
                        réalisais que je ne voulais plus – plus jamais – me contenter d’un monde
                        indifférent, un monde qui s’en fiche. Pourquoi devrions-nous nous faire plus
                        petits et plus petites que nous ne sommes ? Au nom de… quoi exactement ?
                        D’un emploi ? D’un couple ?

                     

                    Deux ans après la naissance de ma fille, il est parti, et je me
                        suis retrouvée seule en charge d’une enfant.

                    Cela peut sembler un peu froid, mais quel soulagement ! Plus de
                        misère, plus de remue-ménage à la maison. Le repos, enfin !

                    Je retrouvais du temps pour moi. De l’espace. Deux dimensions
                        qui me ramenaient à moi-même. J’ai ouvert en grand les fenêtres dans ma tête
                        et l’air frais y est à nouveau entré. J’étais en recherche. Perdue, oui
                        – mais je retrouvais mon propre chemin.

                     

                    C’est le premier moment où je me suis rendu compte que l’on
                        peut repartir du milieu de nulle part. Cela se fait petit à petit, cela
                        coule de source… Comme sans effort. Il est bien plus coûteux de rester
                        replié•e sur soi-même, au milieu. Dans mon cas, cela m’a coûté mon mariage
                        et mon travail.

                    
                        
                        [image: image]
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