
[image: Couverture : Evola Julius, « Chevaucher le tigre », Trédaniel]


 [image: Page de titre : Evola Julius, « Chevaucher le tigre », Trédaniel]


        
            
                © Guy Trédaniel, Éditions de la Maisnie, 1982, 2017
                
 

                ISBN : 978-2-81322-644-0
            

        
    
        
            
            
                DU MÊME AUTEUR
            

            
                La doctrine de l’Eveil. Essai sur l’ascèse bouddhique,
                    Ed. Adyar, Paris 1956 ; IIe édition revue et
                    augmentée : Ed. Archè, Milan 1976.
            

            
                Métaphysique du sexe, Ed. Payot, Paris 1959 ; IIe éd. : Payot, 1969 ; IIIe
                    éd. : Petite Bibliothèque Payot, 1976.
            

            
                La tradition hermétique, Ed. Chacornac, Paris 1968 ;
                        IIe éd. : Ed. Traditionnelles, Paris 1972 ;
                        IIIe éd. : idem,
                1975.
            

            
                Le mystère du Graal et l’idée impériale gibeline, Ed.
                    Traditionnelles, Paris 1967 ; IIe éd. : idem, 1972 ; IIIe éd. : idem, 1974.
            

            
                Le Yoga tantrique. Sa métaphysique, ses pratiques, Ed.
                    Fayard, Paris 1971 ; IIe éd. : idem, 1980.
            

            
                Les hommes au milieu des ruines, Les Sept Couleurs,
                    Paris 1972.
            

            
                Masques et visages du spiritualisme contemporain, Ed. de
                    l’Homme, Montréal-Bruxelles 1972.
            

            
                Révolte contre le monde moderne, Ed. de l’Homme,
                    Montréal-Bruxelles 1973.
            

            
                Julius Evola le visionnaire foudroyé (ouvrage
                    collectif ; contient les textes suivants de J.E. : « Orientations », « Fonction
                    et signification de l’idée organique », « Américanisme et bolche-visme », « Sexe
                    et contestation »), Ed. Copernic, Paris 1977.
            

        
    
        
            Table des matières


            
                Couverture
            

            
                Page de titre
            

            
                Page de copyright
            

            
            
                Introduction
            

            
                ORIENTATION
            

            
                1. Le monde moderne et les hommes de la Tradition.
            

            
                2. Fin d'un cycle. « Chevaucher le tigre ».
            

            
                DANS LE MONDE OÙ DIEU EST MORT
            

            
                3. Le nihilisme européen. Dissolution de la morale.
            

            
                4. Des précurseurs à la « jeunesse perdue » (*).
            

            
                5. Couvertures du nihilisme européen. Le mythe
                    économico-social (*).
            

            
                6. Le nihilisme actif. Nietzsche.
            

            
                7. « Etre soi-même ».
            

            
                8. La dimension de la transcendance. « Vie »
                    et « plus-que-vie ».
            

            
                9. Au-delà du théisme et de l'athéisme.
            

            
                10. Invulnérabilité. Apollon et Dionysos.
            

            
                11. L'action sans désir. La loi causale.
            

            
                L'IMPASSE DE L'EXISTENTIALISME
            

            
                12. Etre et existence inauthentique.
            

            
                13. Sartre : la prison sans murs.
            

            
                14. L'existence, « projet jeté dans le monde ».
            

            
                15. Heidegger : fuite en avant
                    et « être-pour-la-mort ». Débâcle de l'existentialisme.
            

            
                DISSOLUTION DE L'INDIVIDU
            

            
                16. Double aspect de l'anonymat.
            

            
                17. Destructions et libérations dans le nouveau
                    réalisme.
            

            
                18. L' « idéal animal ». Le sentiment de la nature.
            

            
                DISSOLUTION DE LA CONNAISSANCE
            

            
                19. Les processus de la science moderne (*).
            

            
                20. Couverture de la nature. La « phénoménologie ».
            

            
                LE DOMAINE DE L'ART DE LA MUSIQUE « PHYSIQUE »
                    AUX STUPÉFIANTS
            

            
                21. La maladie de la culture européenne.
            

            
                22. La dissolution dans l'art moderne.
            

            
                23. Musique moderne et jazz.
            

            
                24. Parenthèse sur les drogues.
            

            
                VI - LA DISSOLUTION DU DOMAINE SOCIAL
            

            
                25. Etats et partis. « L'apoliteia. »
            

            
                26. La société. La crise du sentiment de la patrie.
            

            
                27. Mariage et famille.
            

            
                28. Les relations entre les sexes.
            

            
                LE PROBLÈME SPIRITUEL
            

            
                29. La « deuxième religiosité ».
            

            
                30. La mort. Le droit sur la vie.
            

            
                ANNEXE
            

        
    







A Françoise B., avec la détermination de quitter enfin
                            tout sentier battu.



UN VIATIQUE POUR L’HOMME NOBLE QUAND IL N’Y A PLUS RIEN A AIMER


« Si notre vie manque de soufre, c’est-à-dire d’une
                            constante magie, c’est qu’il nous plaît de regarder nos actes et de nous
                            perdre en considération sur les formes rêvées de nos actes, au lieu
                            d’être poussé par eux (…). Et s’il est encore quelque chose d’infernal
                            et de véritablement maudit dans ce temps, c’est de s’attarder
                            artistiquement sur des formes, au lieu d’être comme des suppliciés que
                            l’on brûle et qui font des signes sur leurs bûchers » (Antonin Artaud,
                                Le théâtre et son double, préface). « La
                            "vérité" ne transparaît qu’aux moments où les esprits, oublieux du
                            délire constructif, se laissent glisser sur la dissolution des morales,
                            des idéaux et des croyances. Connaître, c’est voir ; ce n’est ni
                            espérer, ni entreprendre » (E.-M. Cioran, Précis de
                                décomposition).

« (Notre Brahman) est au ciel comme en enfer, dans la
                            vertu comme dans le péché, dans le désir comme dans sa destruction, dans
                            le bien comme dans le mal, dans la création comme dans la dissolution.
                            Il est le même partout : dans la conscience, dans l’inconscience, et
                            dans le jeu varié des deux. Il est ce qui cause l’esclavage et ce qui, à
                            son tour, donne la libération » (Tantratattva I,
                            293‑294).



Quelques mois après la parution de Par-delà
                            le bien, et le mal, Nietzsche écrivait (le 21 avril 1886) à son ami
                        Peter Gast : « C’est un livre effroyable qui cette fois m’a coulé de l’âme,
                            un livre noir comme la sépia de la seiche ». Evoquant plus tard le même
                        ouvrage dans Ecce Homo, il ajoutait, avec une bonne
                        dose de ce pathos romantique qu’il reprochait tant à
                        Wagner mais dont il était lui-même imprégné : « On ne trouvera pas dans ce
                        livre un seul mot de bonté ». Avec Par-delà le bien et le
                            mal, il s’agissait, pour Nietzsche, « de dire non et d’agir en conséquence, de renverser les valeurs établies, de
                        déclencher la grande guerre, de faire lever le jour de la bataille décisive.
                        Cela m’obligeait à rechercher lentement autour de moi des esprits qui me
                        fussent apparentés, assez vigoureux pour me prêter main-forte dans mon œuvre
                        d’anéantissement. Dès lors, tous mes écrits ont été des hameçons. Si aucun
                        poisson n’a mordu, ce n’est pas ma faute… C’est qu’il n’y
                            avait pas de poissons ».

Paru en Italie en 1961 (la première édition française remontant
                        à 1964), Chevaucher le tigre est aussi, à sa manière
                        – plus dépouillée et plus froide que celle de Nietzsche – un livre
                        « effroyable » et « noir » qui n’a pas attrapé de « poissons ». Les deux
                        adjectifs que nous avons empruntés à Nietzsche sembleront sans doute
                        excessifs à ceux qui sont assez lucides et courageux pour ne pas demander à
                        leurs auteurs favoris des paroles consolantes et rassurantes. Il n’en est
                        pas moins vrai que Chevaucher le tigre se présente de
                        prime abord comme un ouvrage foncièrement négateur et destructeur, comme le
                        dernier écrit important d’un iconoclaste sans passion qui tire à boulets
                        rouges sur tout ce qui bouge et s’agite fébrilement dans un « paysage » de
                        la civilisation : le monde moderne maintenant parvenu à son terme. Aucune
                        des idoles, des structures, des théories, des illusions de ce monde
                        n’échappe à la critique implacable d’Evola : du marxisme à la démocratie
                        bourgeoise, de l’existentialisme à la connaissance scientifique, du « retour
                        à la nature » annonciateur de l’écologie au phénomène de la drogue, du roman
                        au jazz, de la patrie au mariage, de la famille à l’« émancipation » de la
                        femme.

Chevaucher le tigre est
                        également un livre non pas « maudit » mais incompris, qui n’a pas trouvé
                        d’écho dans les milieux auxquels il était pourtant prioritairement destiné :
                        les milieux qui avaient été influencés par les autres ouvrages d’Evola et
                        qui se réclament du « traditionalisme », terme auquel ils ajoutent
                        volontiers le qualificatif d’« intégral » pour le distinguer ainsi du
                        traditionalisme religieux et dévotionnel.

Dans l’ensemble de l’œuvre d’Evola, Chevaucher le tigre vient, chronologiquement, après Métaphysique du sexe (1958), qui avait lui-même été
                        précédé par Les hommes au milieu des ruines (1953). Si
                        nous rappelons ces dates, ce n’est certes pas pour céder aux travers
                        biographiques et « intimistes » d’une certaine critique moderne, mais
                        précisément parce qu’entre les deux derniers ouvrages cités se vérifie une
                        fracture décisive, « diachronique » pour ainsi dire.

Evola n’a parlé de lui-même – et fort peu à vrai dire – que
                        dans Le Chemin du Cinabre, ouvrage où il explique la
                        genèse de ses différents livres, évoque les influences et les rencontres qui
                        le marquèrent et apporte quelques précisions d’ordre personnel qui
                        permettent de mieux comprendre son itinéraire spirituel. Il affirme dans ce
                        livre que son équation personnelle ou, pour employer un mot savant, son
                        « idiosyncrasie », a été dominée par deux tendances fondamentales : une
                        disposition innée de kshatriya, de guerrier, et une
                        impulsion profonde vers la transcendance, l’inconditionné ; la première
                        conduisant à vouloir agir sur le monde, la seconde impliquant un retrait au
                        moins intérieur par rapport au monde.

Or, il se trouve que la seconde tendance fondamentale l’a
                        définitivement emporté chez Evola au milieu des années cinquante. Non
                        qu’elle ait été absente dans son œuvre précédente, comme l’attestent ses
                        études sur d’antiques doctrines sapientielles dont le noyau est une voie
                        complète de libération, et non une « religion » : La
                            doctrine de l’Eveil pour le bouddhisme, Le Yoga
                            tantrique pour les tantras hindous, La tradition
                            hermétique pour la voie alchimique. Mais avec Les
                            hommes au milieu des ruines, qui suivait de près la brochure Orientations destinée à la formation doctrinale de
                        certains groupes politiques italiens antidémocratiques et antimarxistes,
                        Evola se situait encore dans la perspective d’une reconstruction
                        traditionnelle devant investir, en théorie du moins, la société tout
                        entière. Ce livre, écrit à un moment où, semblait-il, les conditions étaient
                        réunies pour la création d’un puissant mouvement contre-révolutionnaire en
                        Italie, représente sa contribution la plus achevée à une doctrine de l’Etat,
                        contribution qui tient compte aussi, de façon parfois très critique, des
                        tentatives qu’il avait faites avant la guerre pour influencer le fascisme de
                        l’intérieur et de ses contacts en Allemagne avec les continuateurs, sous le
                        nazisme, du prolifique courant de pensée de la « révolution conservatrice »
                            (konservative Revolution)1.

Evola, toutefois, ne tarde pas à se convaincre qu’à une époque
                        où les peuples sont devenus des masses informes, toute action extérieure est
                        vouée à l’échec. Il se détache alors « des partis qui rêvent de faire
                        marcher les choses à reculons, à la manière des écrevisses », sans se rendre
                        compte que « personne n’est libre d’être écrevisse »2. Et il fait siennes une fois pour toutes les
                        paroles de Zarathoustra : « Suivez les chemins qui sont vôtres. Et laissez
                        peuples et nations suivre les leurs – de sombres chemins, en vérité, sur
                        lesquels ne brille plus une seule espérance. Laissez régner
                        les boutiquiers là où rien ne brille plus que l’or des boutiquiers. Les
                        temps des rois sont passés ; ce qui de nos jours porte le nom de peuple ne
                        mérite pas de rois »3.

Avant d’aller plus loin, cependant, et de voir quelle
                        signification exacte revêt Chevaucher le tigre dans
                        l’itinéraire d’Evola, il faut se demander pourquoi celui-ci a continué à
                        s’intéresser si longtemps, tout en n’y croyant plus, à la perspective
                        « formelle », affirmatrice, apparemment très éloignée du point de vue
                        gnostique, indifférent aux formes, du livre dont nous nous occupons. Les
                        raisons expliquant cette attitude ne peuvent pas du tout être qualifiées de
                        purement « individuelles », mais relèvent bien plutôt d’une question de
                        nature propre, de « race de l’esprit » et de vision du monde.

Evola, répétons-le, était un guerrier et ce n’est pas un hasard
                        si la doctrine traditionnelle dont il s’est senti le plus intimement proche
                        a été la doctrine tantrique, qu’il a d’ailleurs exposée de façon
                        remarquable, car cette dernière s’adresse avant tout à un type d’homme en
                        qui prédomine la qualité rajas (dynamisme,
                        transformation, expansion) propre au guerrier. Or, un guerrier, c’est avant
                        tout un être qui veut vivre avec la totalité de soi-même et du monde, « sans
                        soustractions, exceptions ni choix » (Nietzsche), ce qui est toujours la
                        meilleure façon de ne pas se payer de mots. Le guerrier n’est pas
                        naturellement porté à déclarer le monde irréel et à s’en évader, mais a
                        plutôt tendance à se demander quel est son degré de puissance sur les êtres et les choses qui l’entourent. Un passage
                        du Tantratattva, cité par Evola dans Le Yoga tantrique, dit à ce sujet : « Le problème n’est pas
                        d’affirmer que ceci ou cela est "irréel", mais bien de savoir jusqu’à quel
                        point vous êtes capables de rendre irréel (au sens
                        d’avoir pouvoir sur) ne serait-ce qu’un seul brin d’herbe ». Dans la vision tantrique, le monde n’est que puissance. Le
                        Principe suprême, la Çakti, ne connaît aucune loi. Elle engendre toutes les
                        formes, mais n’en est pas prisonnière. C’est pourquoi il est dit que la
                        manifestation est sa danse, son jeu (lîlâ) ; elle est
                        « celle qui joue » (lalitâ) avec les formes. De même
                        Çiva, le dieu de la destruction transfigurante, de la transformation au sens
                        étymologique du terme ( = passage au-delà de la forme), est appelé digambara, « celui qui est nu », c’est-à-dire libre
                        de toute détermination, mais cela n’implique aucunement une dépréciation des
                        formes puisqu’un autre de ses noms signifie « celui dont le corps est
                        l’univers entier ».

Le refus de tout point de vue « évasionniste » du monde
                        phénoménal provient en fait, chez Evola, d’une conception dynamique du
                        Principe. L’Absolu n’est pas une substance fixe et immobile, mais une potestas qui reste éternellement elle-même dans la
                        forme comme dans le sans-forme : « On ne voit pas pourquoi la
                        "manifestation", du fait qu’elle n’épuise évidemment pas les possibilités
                        infinies du Principe, doit être considérée comme quelque chose d’illusoire
                        et de négatif, comme une négation. L’idée que toute détermination (par
                        conséquent tout ce qui a une forme, qui est individué, y compris l’homme
                        considéré non comme pur âtmâ, mais dans tout ce qu’il
                        a de concret) est une négation ne peut s’appliquer qu’à une substance
                        immobile (…) et à condition qu’il ne s’agisse pas d’une autodétermination
                        mais d’une détermination subie (…) elle est absurde si l’on se réfère au
                        Principe compris comme potestas, c’est-à-dire comme
                        capacité d’être inconditionnellement ce qu’il veut être. L’absolu ne peut
                        pas avoir, tel un minéral ou une plante, une "nature propre" à laquelle il
                        serait astreint. Il est ce qu’il veut être et ce qu’il veut être reflète à
                        coup sûr l’absolu, l’infini. La manifestation (…) ne serait pas alors une
                        contradiction de l’infini, illusion et apparence, mâyâ, mais justement ce que veut dire, au fond, le terme
                        “manifestation”, à savoir l’acte par lequel une potes tas suprême et libre s’affirme »4.

Un type humain viril et actif ne peut se contenter de
                        pirouettes dialectiques, si brillantes soient-elles, sur l’irréalité du
                        monde, surtout lorsque – et c’est presque toujours le cas – elles ne
                        changent rien à la condition existentielle concrète de celui qui les fait.
                        Il préfère voir le monde comme un champ indéfini d’expériences, parfaitement
                        neutres en elles-mêmes mais qui, par les réactions qu’elle suscite chez lui,
                        sont saisies par sa conscience lucide comme autant d’ouvertures, à travers
                        l’opacité du devenir, sur la dimension intelligible de la réalité. La
                        représentation du monde est alors perçue comme une épreuve permanente pour
                        la volonté du guerrier, qui doit accepter et dominer les formes. C’est aussi
                        l’enseignement du sorcier yaqui : « Les hommes considèrent les choses soit
                        comme une bénédiction, soit comme une malédiction : le guerrier, lui, les
                        prend comme un défi » (C. Castaneda, Histoires de
                        pouvoir). Un défi qui, s’il est relevé à chaque instant, fait de cette
                        terre un immense « moyen habile » de Délivrance. Toute la voie tantrique
                        tient dans cette formule : « Vivre le monde comme libération » (Kulârnava-tantra).

Si nous avons jugé utile de faire ce bref excursus sur la vision tantrique du monde, c’est parce qu’il peut
                        aider à mettre en lumière les raisons cachées, inavouées, qui ont conduit et
                        conduisent les « spiritualistes », mais aussi bon nombre de ceux qui ont eu
                        la chance de se rattacher à un enseignement traditionnel authentique, à se
                        « méfier » de l’œuvre d’Evola ou à la mettre « entre parenthèses ». Le ton
                        hautain et aristocratique de cette œuvre, souvent accompagnée, notamment
                        dans Chevaucher le tigre, de l’ironie mordante pour
                        les malheurs de ce monde propre à celui qui est passé sur l’autre rive, ne
                        pouvait manquer de choquer tous ceux qui, sans s’en rendre compte,
                        ont été contaminés par l’humanitarisme. Trop souvent, en effet, bien des
                        équivoques et des malentendus se dissimulent aujourd’hui derrière
                        l’« ascèse » et le « détachement ». Car les milieux spiritualistes sont
                        remplis de gens qui font de nécessité vertu. Certains se tournent vers des
                        voies de sagesse orientales et pérorent, avec une arrogance de « premier de
                        la classe », sur l’inanité de l’histoire, alors qu’ils font preuve en cette
                        matière d’une ignorance crasse et partagent les préjugés les plus ineptes de
                        l’instruction publique obligatoire, démocratique et progressiste, qui leur a
                        été inculquée ; d’autres lisent deux livres d’Alan Watts, alignent trois
                        formules Zen apprises par cœur et s’imaginent avoir acquis le droit de
                        mépriser toute culture, rejetant ainsi Shakespeare et Nietzsche aux
                        oubliettes. La plupart du temps, ces apprentis-ascètes se croient capables
                        de se transplanter allègrement à l’autre bout du monde, inconscients qu’ils
                        sont du fait que les structures mentales ne sont pas les mêmes partout et
                        que le fait d’appartenir à telle ou telle race, à tel ou tel peuple, de
                        parler telle ou telle langue ne sont pas des facteurs tout à fait
                        négligeables. Mais, en général, c’est avec le passage à la « pratique » que
                        le comble de l’illusion est atteint : on fait bravement sa petite heure
                        quotidienne de méditation assise, on projette des pensées « généreuses » et
                        compatissantes sur l’humanité souffrante, on s’efforce tant bien que mal
                        d’aimer tout ce qui vit (ce qui est le plus sûr moyen, tant qu’on n’est pas
                        un Eveillé, de n’aimer personne). Les horizons pseudo-spirituels misérables
                        de cette façon d’envisager l’ascèse, d’une mièvrerie saint-sulpicienne,
                        culminent la plupart du temps dans le désir de « se sentir bien dans sa
                        peau », d’être à l’aise dans les phénomènes : en somme tout ce que Céline a
                        appelé « la ridicule prétention au bonheur », tout ce que les
                        existentialistes ont dénommé, avec raison, l’« existence inauthentique »,
                        tant il est vrai qu’un être n’est que par la somme de ses échecs, des adversités qu’il a endurées, des souffrances qui
                        l’ont ennobli, et par sa familiarité avec la présence muette de la mort,
                        seule capable de conférer une dignité à « tout ce qui vit ». Un signe
                        avant-coureur de la dissolution finale à venir, c’est donc la médiocrité,
                        non seulement de nos contemporains en général, mais aussi de la majorité de
                        ceux qui se tournent, de nos jours, vers les enseignements traditionnels.
                        Parmi ces derniers, qui parlent si facilement d’évacuer l’histoire,
                        d’assécher tout désir, de contenir toute haine, combien y en a-t-il, en
                        effet, qui ont été capables d’aller jusqu’au bout d’un engagement politique,
                        d’une vocation artistique, d’une passion amoureuse, d’une révolte
                        intégrale ? Comment pourraient-ils connaître le prix véritable du
                        renoncement, comment pourraient-ils mourir à eux-mêmes, ces êtres qui n’ont
                        jamais vécu parce qu’ils n’ont toujours aimé que l’ombre d’eux-mêmes ? Chez
                        eux tout est petit, chétif et rabougri, et ils exaltent d’autant plus le
                        détachement qu’il ne leur coûte rien. A eux s’appliquent à merveille ces
                        lignes d’un poète « incandescent de douleur et de sacrée colère », René
                        Daumal : « Comme j’ai parlé de folie avant d’avoir tenté de regarder
                        l’infini par le trou de la serrure. Comme j’ai parlé de mort, avant d’avoir
                        senti ma langue prendre le goût de sel de l’irréparable. Comme certains
                        parlent de pureté, qui se sont toujours considérés comme supérieurs au porc
                        domestique. Comme certains parlent de liberté, qui adorent et repeignent
                        leurs chaînes (…). Ou de sacrifice, qui ne se couperaient pour rien le plus
                        petit doigt. Ou de connaissance, qui se déguisent à leurs propres yeux.
                        Comme c’est notre grande maladie de parler pour ne rien voir »5.

A quoi l’on répondra qu’il y a des exceptions et qu’il n’est
                            pas forcément nécessaire d’avoir connu la débauche pour devenir un saint.
                        Ce qui est parfaitement exact. Mais à quel naïf fera-t-on croire que presque
                        tous ceux qui prétendent suivre en nos temps une ascèse sont des êtres
                        « sattviques », à la conscience calme et détachée depuis toujours ? Quant à
                        ceux qui ne sont passés par aucune des expériences humaines dont nous venons
                        de parler et qui n’en suivent pas moins une voie de réalisation avec
                        cohérence sans pour autant appartenir à la catégorie « sattvique », leur cas
                        est tel qu’aucune de ces expériences n’aurait été en mesure de canaliser si
                        peu que ce soit leur nostalgie de l’inconditionné. Ils étaient donc déjà,
                        potentiellement, au-dessus d’une vie humaine normale, et non au-dessous,
                        comme les spiritualistes d’aujourd’hui.

 

De sorte qu’on est bien obligé de dresser un bilan négatif et
                        de constater que le regain d’intérêt pour la sagesse traditionnelle n’est
                        pas la marque d’un réveil spirituel de l’Occident, mais une composante de ce
                        que Spengler a appelé la « deuxième religiosité », qui se manifeste chaque
                        fois qu’un cycle de civilisation arrive à son terme. Comment, en effet, ne
                        pas rattacher la plupart des spiritualistes, jusque dans leur obsession bien
                        connue de la « santé », à la figure du Dernier Homme prophétiquement annoncé
                        par Nietzsche : « Voici, je vais vous montrer le Dernier Homme : "Qu’est-ce
                        qu’aimer ? Qu’est-ce que créer ? Qu’est-ce que désirer ? Qu’est-ce qu’une
                        étoile ?" (…). "Nous avons inventé le bonheur", diront les Derniers Hommes,
                        en clignant de l’œil. Ils auront abandonné les contrées où la vie est dure ;
                        car on a besoin de chaleur. On aimera encore son prochain et l’on se
                        frottera contre lui, car il faut de la chaleur (…). On sera malin, on saura
                        tout ce qui s’est passé jadis ; ainsi l’on aura de quoi se gausser sans fin
                        (…). On aura son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la
                        nuit ; mais on révèrera la santé. “Nous avons inventé le
                        bonheur”, diront les Derniers Hommes, en clignant de l’œil6. »

Cet ascétisme frileux de gens qui n’ont jamais été « brûlés »
                        par quoi que ce soit et qui rêvent d’une libération qu’ils puissent
                        « envelopper dans une couverture et placer sous une banquette » (Maître
                        Eckhart) démontre aussi son appartenance à la « deuxième religiosité » – et
                        donc, en dernière analyse, à la mentalité moderne – par son sentimentalisme.
                        Car celui-ci s’accorde très bien, contrairement à ce qu’on pourrait croire,
                        avec le matérialisme, comme le démontre Guénon : « En fait, matérialité et
                        sentimentalité, bien loin de s’opposer, ne peuvent guère aller l’une sans
                        l’autre (…) nous en avons la preuve en Amérique, où (…) les pires
                        extravagances “pseudomystiques” naissent et se répandent avec une incroyable
                        facilité, en même temps que l’industrialisme et la passion des “affaires”
                        sont poussés à un degré qui confine à la folie7. »

Prenons un exemple typique du sentimentalisme propre aux
                        milieux dont nous parlons : leurs réactions très significatives devant
                        certains films japonais, qu’ils apprécient beaucoup – exotisme et mode
                        obligent. On aimera ces histoires de samouraï pour leur beauté formelle et
                        leur intensité dramatique, mais on regrettera profondément que des êtres
                        aussi raffinés puissent s’abandonner à une telle « cruauté ». On aura donc
                        une horreur presque hystérique du sang, de la violence ouverte et déclarée
                        du guerrier traditionnel mais, en se promenant dans les rues d’une grande
                        capitale ou de retour chez soi, devant la télévision, par exemple, on subira
                        sans y prendre garde de multiples formes de violence hypocrite et
                        souterraine, qui s’exercent au nom de la « liberté » et du « pluralisme »
                        démocratiques : la violence de l’argent qui achète les âmes, du mensonge
                            politique qui les berne, de l’exploitation économique
                        qui les enchaîne, de la grande presse qui les abrutit, de la pornographie
                        qui les avilit, de la publicité qui flatte leurs plus bas instincts.

 

Et c’est ainsi que ces candidats d’aujourd’hui à l’initiation
                        de toujours finissent par accepter, quelles que soient leurs velléités pour
                        se distinguer de leurs contemporains, jouisseurs vulgaires et égoïstes, la
                        philosophie implicite du monde moderne, qui se résume à ceci : « Mieux vaut
                        être un rat vivant (et non un chien, par respect pour l’espèce canine) qu’un
                        lion mort ». Au lieu de profiter d’une occasion comme celle que nous avons
                        signalée pour méditer sur les deux seules dispensatrices de sagesse qui ne
                        mentent jamais, la solitude et la mort, ils se rallient bon gré mal gré à
                        une société « qui pense que rien n’est pire que la
                        mort, et notamment pas l’esclavage », en oubliant seulement ceci :
                        « L’inconvénient est que ce type de société finit toujours par mourir. Après
                        avoir été esclave8. »

 

Pour conclure sur ce chapitre, que dire à ces chercheurs de
                        Vérité un peu tièdes et tellement indignés par l’œuvre d’Evola, chez qui, en
                        apparence du moins, on ne trouve pas, en effet, « un seul mot de bonté » ?
                        Sans doute faut-il les renvoyer à ceux qui n’ont pas exprimé une compassion
                        humaine, trop humaine, mais qui, au contraire, ont vu l’universalité du
                        tourment sans pour autant frémir, tel Zarathoustra. « J’aime ceux qu’emplit
                        un grand mépris, car ils portent en eux le respect suprême, ils sont les
                        flèches du désir tendu vers l’autre rive »9 ; et aussi : « Si ton ami est malade, offre
                        asile à sa souffrance, mais sois pour lui une couche dure, un lit de camp;
                        c’est ainsi que tu lui seras le plus utile (…). Ainsi parle tout grand amour ; il surmonte jusqu’au pardon, jusqu’à la pitié10. » En somme, pourquoi Evola est-il si dur ?
                        Tout simplement parce que l’époque est si molle, est-on tenté de répondre.

 

*

* *

 

Le grand renversement de perspective dont nous avons parlé plus
                        haut et qui allait s’exprimer dans Chevaucher le
                        tigre, s’imposa progressivement à l’esprit d’Evola parce qu’il
                        apercevait chaque jour un peu plus, dans l’involution du monde contemporain,
                        les signes annonciateurs d’une dissolution irréversible et globale. On sait
                        que dès 1934, année de parution de Révolte contre le monde
                            moderne, Evola avait tracé une morphologie des civilisations et des
                        cultures d’une portée singulièrement universelle, puisque son seul et unique
                        fondement est lui-même on ne peut plus universel : la sexualisation de
                        l’espèce humaine. En ce domaine, Evola était largement tributaire de l’œuvre
                        du mythologue suisse Johann Jakob Bachofen, auteur de nombreuses études de
                        mythologie comparée sur le monde méditerranéen antique, et notamment de Das Mutterrecht (Le matriarcat, 1861), gros essai sur
                        le matriarcat ou la « gynécocratie » dans l’Antiquité d’après des sources
                        religieuses et juridiques. Reprenant et développant le schéma dégagé par
                            Bachofen11, Evola allait
                        distinguer deux grandes formes de spiritualité – la spiritualité
                        « olympienne et virile », la spiritualité « tellurique et féminine »,
                        auxquelles correspondent, à mesure qu’on descend dans le processus de la
                        manifestation, les couples suivants de contraires : civilisation des
                        Héros-civilisation des Mères ; cultes solaires (ex. : incinération des
                        morts) – cultes chthoniens et lunaires (ex. : inhumation des morts) ; idéal
                        olympien du « supra-monde » (l’Hyperuranie de Platon) soustrait au devenir
                        – mysticisme panthéiste (fusion avec le « Tout ») ; éthique aristocratique
                        de la différence – promiscuité de la tribu et abolition des différences
                        sociales lors des fêtes orgiaques ; organisation sociale hiérarchique
                        – « communisme primitif » ; droit positif – droit naturel ; famille
                        patriarcale – clan matriarcal ; etc.

Avant de passer à une analyse des multiples aspects qui font du
                        monde contemporain une époque « gynécocratique », il importe de souligner
                        que ce schéma, dont la valeur est essentiellement heuristique, doit être
                        manié avec prudence et souplesse. L’histoire ne nous offre presque jamais,
                        en effet, d’exemples d’une domination absolue d’un principe sur l’autre,
                        mais toujours des interférences entre ces deux formes de l’esprit, qui
                        entretiennent un rapport dialectique et dynamique. La tentation est forte,
                        de fait, de glisser, selon le principe que l’on « préfère », de la
                        constatation au jugement de valeur. Si Evola affirme que la spiritualité
                        ouranienne et solaire est « supérieure » à la spiritualité tellurique et
                        lunaire, c’est évidemment parce qu’il adhère à une idée de l’Etre comme
                        hiérarchie d’états de puissance. Cette idée exprime « une manière de voir l’Etre dérivant de l’axiome a-rationnel d’une
                        hiérarchie cosmique et politique », une vision du monde dans laquelle « les
                        êtres sont définis – dans leur essence ( = dans leur valeur) – par leur
                        degré plus ou moins grand de proximité du sommet de l’Etre », celle-ci étant
                        perçue « dans les termes d’une plus grande présence de forme par rapport à
                        l’informe (et, chez les hommes, par la plus ou moins grande capacité de
                        conférer aux instincts une forme et une orientation responsables »12. Mais cette
                        vision du monde n’est pas « justifiable » au niveau rationnel et discursif,
                        puisqu’elle procède d’un noyau a-rationnel (un marxiste ou un psychanalyste
                        parlant contre nous dirait d’ailleurs « irrationnel »). On ne « choisit »
                        pas une vision du monde, on serait plutôt « choisi » par elle, on la possède
                        ou on ne la possède pas, et vouloir la « justifier » ne sert strictement à
                        rien, car c’est ici le cas de parler d’« affinités électives » profondes
                        inaccessibles à la raison. La meilleure manière d’exprimer une vision du
                        monde étant encore de la vivre tous les jours.

Déjà alerté par le fait significatif qu’au siècle dernier, Marx
                        et Engels (cf. l’ouvrage de ce dernier intitulé L’origine
                            de la famille, de la propriété et de l’État), avaient affirmé, en
                        s’appuyant sur les conclusions évolutionnistes de l’Américain L.H. Morgan,
                        que le socialisme, mettant un terme à la ligne évolutive commencée avec la
                        promiscuité, poursuivie par le matriarcat et le patriarcat, rétablirait
                        l’égalité des sexes et le « communisme primitif » des origines – des
                        origines telles qu’ils les imaginaient, bien entendu –, Evola allait
                        interpréter en profondeur l’involution du monde comme la disparition
                        progressive de l’ordre des Pères, ordre de différenciation et de hiérarchie,
                        de domination de la forme sur la matière, et de ses valeurs sacrificielles
                        et communautaires au profit de l’ordre des Mères, ordre de nivellement,
                        d’égalité et de promiscuité, de domination de la matière sur la forme, et de
                        ses valeurs universalistes, hédonistes et militaristes.

Ce qui envahit désormais le monde moderne et qui le porte vers
                        la dissolution, ce sont les Eaux inférieures du pôle
                        féminin. Les Eaux sont le support passif de la manifestation, leur
                        fonction est de précéder la création et de la réabsorber, car il leur est
                        impossible de dépasser leur modalité, c’est-à-dire d’accéder à la forme. Leur règne est celui des germes, du virtuel,
                        de tout ce qui est en puissance, non en acte. Toute forme est une conquête
                        sur les Eaux et le commencement d’une agonie, puisqu’en se détachant des
                        Eaux la forme tombe sous l’empire du temps et de la vie.

 

Les Eaux représentent l’aspect froid, abyssal, inconnaissable
                        et destructeur du pôle féminin et possèdent les deux visages du devenir : la
                        génération et la destruction. Les Eaux supérieures (« élixir de vie »,
                        « fontaine de l’éternelle jeunesse », etc.) régénèrent : les Eaux
                        inférieures, que plus rien n’endigue dans notre monde, dissolvent et tuent
                        la forme. Sur le plan cosmique, elles provoquent le déluge, qui ramène
                        périodiquement la manifestation à l’océan primordial.

 

Or, il n’est même pas nécessaire d’avoir un regard très perçant
                        pour découvrir que tous les attributs du pôle féminin se sont exprimés sans
                        rencontrer d’obstacles depuis un certain nombre de siècles dans l’histoire
                        de l’Occident. Le monde moderne, en effet, est :

— Tellurique : idéologies matérialistes
                        (positivisme, libéralisme, marxisme) ; systèmes de pensée vitalistes ;
                        exaltation de l’irrationnel ; confusion entre l’âme, qui est bavarde, et
                        l’esprit, toujours plus silencieux.

— Dionysiaque : romantisme : amour de
                        l’informe, du « flou », de l’illimité ; ou, tout récemment, théorie de
                        l’homme comme « machine désirante », etc.

— Lunaire : culte de l’abstraction dans
                        les sciences et les arts ; culture séparée de la vie ; intellectualisme ;
                        hypertrophie du sens critique ; créativité individuelle égotique et
                        esthétisante ; rôle décisif des femmes dans le phénomène sectaire ;
                        psychanalyse : prédominance accordée à tout ce qui est nocturne, atavique,
                        sexuel et instinctif.

— Aphrodisien : culte des
                        stars et du corps ; climat d’érotisme diffus et cérébral.

— Amazonien : augmentation croissante du
                        nombre des femmes « viriloïdes » et des hommes efféminés ; diffusion
                        toujours plus grande de l’homosexualité masculine et féminine ; rôle
                        important de nombreuses femmes dans les courants politiques extrémistes et,
                        surtout, dans le terrorisme d’ultra-gauche italien (« Brigades Rouges ») et
                        allemand (« bande à Baader »), véritable foyer d’amazones des temps
                        modernes.

 

*

* *

 

La metanoia irréversible qui s’est
                        produite chez Evola est déjà visible dans Métaphysique du
                            sexe, qui, sous de nombreux aspects, exprime le point de vue du vâmâcâra, de la voie de la Main Gauche, ne serait-ce
                        que par sa valorisation du type de l’Amante – Aphrodite –, incarnation des
                        contenus abyssaux et destructeurs de la féminité, au détriment de la Mère
                        – Demeter –, gardienne du foyer et de l’ordre humain parce qu’elle assure la
                        continuité des générations. Tout ce qui a été affirmé est maintenant nié et
                        l’homme qui a peut-être vécu comme une véritable tragédie personnelle le
                        « crépuscule des dieux » en tant que dernier témoin pour l’Occident de la
                        Lumière du Nord, se retourne contre eux pour revenir, par un authentique nivritti-marga, par une marche vers l’origine, aux
                        intuitions fulgurantes de son adolescence tourmentée qui lui avaient fait
                        saisir que la libération « est le fruit d’un combat incessant contre la
                        Nature, contre tout ce qui dans le monde, cherche à durer, à se perpétuer, à
                            vivre »13. Un retour,
                        pour Evola, au grand non de sa
                        jeunesse, lorsqu’il s’adonnait aux paradoxes froids du dadaïsme – dont il
                        fut un des principaux représentants en Italie – pour oublier une existence
                        qui lui semblait alors dépourvue de toute signification.

Et puisqu’il vient d’être question de paradoxes, nous dirons
                        que Chevaucher le tigre est à la fois le livre le plus
                        personnel et le moins personnel d’Evola. Il s’en est d’ailleurs expliqué
                        lui-même en ces termes : « Chevaucher le tigre
                        reflète, en un sens, ma propre vie ; les maximes et les orientations qui s’y
                        trouvent sont aussi celles que je me suis efforcé de suivre, en général,
                        dans ma propre existence. Elles n’en ont pas pour autant une valeur de
                        simple témoignage subjectif et privé, ou d’une sorte de testament spirituel,
                        dans la mesure où je crois que sont apparus et que se sont peut-être
                        précisés, dans les situations et la problématique de ma vie, plusieurs
                        aspects typiques de l’existence contemporaine14. »

Nous avons rappelé au début de cette introduction que les
                        traditionalistes – nous parlons ici de ceux qui jugent encore nécessaire
                        d’exercer une action politico-culturelle dans la société – étaient passés à
                        côté de Chevaucher le tigre, ne l’avaient pas compris.
                        Vingt ans plus tard, donc aujourd’hui, ces mêmes milieux ne le comprennent
                        pas plus. Héritiers conscients de tout le courant de pensée
                        contre-révolutionnaire qui a procédé, après 1789, à une critique
                        systématique des idéologies modernes, les traditionalistes s’arrêtent
                        presque toujours à la phase défensive de cette
                        critique, oubliant ainsi qu’elle est passée à l’offensive avec Nietzsche, qui parle déjà pour ce qui viendra après le monde moderne, mais sans le moindre espoir
                        de changer quoi que ce soit au présent état de choses. Près d’un siècle
                        avant Chevaucher le tigre, le « philosophe au
                        marteau » avait en effet compris que la subversion moderne ne devait pas être freinée, mais accélérée, afin de laisser l’espace libre à
                        la restauration d’un véritable Rangordnung : « O mes
                        frères, suis-je donc cruel ? Mais je vous le dis : ce qui tombe, il faut
                        encore le pousser. Tout ce qui est d’aujourd’hui tombe et succombe : qui
                        voudrait le retenir ? Mais moi, je veux encore le pousser15. » L’impasse du traditionalisme se résume à
                        une attitude viscéralement passéiste, qui confond constamment l’attachement
                        illégitime à des formes traditionnelles, par définition sujettes au devenir
                        et à la mort puisque manifestées, et le rattachement légitime et
                        indispensable au noyau interne, purement doctrinal, intangible et
                        indestructible, de la Tradition. Cette confusion engendre à son tour une
                        compréhension pessimiste de la doctrine des cycles – interprétée sur un plan
                        exclusivement horizontal, temporel et historique –, qui débouche sur une
                        sorte de « catastrophisme historique » totalement paralysant. De fait, il
                        est peu de milieux aussi profondément désespérés que celui des
                        traditionalistes dont nous parlons. Leur situation ressemble à celle d’un
                        homme qui, voyant un ami très cher sur le point de se noyer, chercherait
                        bien sûr à le sauver, mais sans disposer d’aucun moyen pour y parvenir. Les
                        meilleurs d’entre eux sont voués, s’ils ont quelque talent, à jouer le seul
                        rôle qui leur ait été assigné, semble-t-il : celui de Cassandre, et à
                        rabâcher que tout va mal et que tout ira de plus en plus mal si on ne les
                        écoute pas. Par la haine même qu’ils vouent au monde moderne, et qui est
                        trop passionnelle chez eux pour ne pas receler un conditionnement, ils
                        prouvent qu’ils lui accordent ce qu’il ne mérite pas du tout : une réalité
                        absolue. Ils oublient ainsi au passage – ce qui est logique chez des gens
                        qui passent en réalité plus de temps à suivre l’actualité qu’à lire des
                        traités de métaphysique – l’enseignement de ceux qu’ils ont élus, un
                        peu rapidement peut-être, leurs maîtres à penser. Le « point de vue »
                        ultime, en effet, bannit toute crainte : « … si l’on veut aller jusqu’à la
                        réalité de l’ordre le plus profond, on peut dire en toute rigueur que la
                        "fin d’un monde" n’est jamais et ne peut jamais être autre chose que la fin
                        d’une illusion »16 ; « …le destin
                        du monde moderne n’est nullement différent ni plus tragique que l’événement
                        sans importance d’un nuage qui s’élève, prend forme et disparaît sans que le
                        libre ciel puisse s’en trouver altéré »17.

Ces virtuoses du dégoût – état qui n’est pas forcément mauvais
                        en soi, mais qui n’est qu’une étape – ressemblent en fait étrangement à un
                        personnage que Nietzsche avait imaginé : celui que le « peuple » avait
                        appelé le « singe de Zarathoustra », car il avait dérobé à ce dernier
                        « quelque chose du ton et du rythme de son discours ». Ce « fou écumant » se
                        plaçait toujours aux portes de la Grand-Ville pour y faire entendre ses
                        imprécations furieuses contre la pourriture environnante, mais Zarathoustra,
                        le jour où il le rencontra, le fit taire et lui lança : « Pourquoi t’es-tu
                        arrêté au bord du marécage jusqu’à devenir toi-même grenouille ou crapaud ?
                        N’as-tu pas dans tes propres veines le sang putride et spumeux des
                        marécages, pour avoir si bien appris à coasser et à blasphémer ? (…). Ton
                        mépris, je le méprise ; et puisque tu m’as averti, que ne t’es-tu plutôt
                        averti toi-même ? » Et en guise d’adieu, Zarathoustra lui laissa la maxime
                        suivante, que bien des traditionalistes devraient méditer : « Où il n’y a
                        plus rien à aimer, passe ton chemin !18. »

Paradoxalement, on pourrait dire, pour employer un
                        langage religieux, que les traditionalistes cherchent à tout prix à
                        « sauver » des gens qui ne demandent désormais qu’à être « perdus ». C’est
                        notamment le cas d’un certain nombre de traditionalistes italiens qui se
                        sentent une vocation que nous qualifierons de « franciscaine ». Ils manquent
                        en somme de détachement et d’une forme particulière de « cynisme » ; un
                        cynisme qui, malgré les coupes d’amertume qu’il faut boire, a appris, devant
                        les innombrables illusions du monde moderne, non seulement à ricaner, mais
                        aussi à rire.

Cependant, il y a plus grave. Quand les « franciscains »
                        s’aperçoivent un peu tard que le monde mauvais les rejette ou les ignore
                        purement et simplement, ils tombent parfois dans l’excès inverse du
                        nihilisme. La société actuelle, que leur imagination non bridée a
                        transformée en une sorte de monstre qui les hante jour et nuit, devient
                        alors l’objet de leur rage destructrice. Seulement, c’est le combat du pot
                        de terre contre le pot de fer, dont l’issue ne fait pas le moindre doute.
                        Pour ceux qui n’ont vu dans Chevaucher le tigre qu’une
                        sorte de manuel de la révolte totale – alors que son seul objet est la mise
                        à nu du problème existentiel et sa résolution –, le malentendu a pesé très
                        lourd. En Italie – puisque c’est dans ce pays qu’est apparu le phénomène en
                        question –, il s’est traduit par une répression impitoyable qui a jeté en
                        prison des centaines de traditionalistes, dont ils ne sont pas prêts de
                        sortir, car on sait que de nos jours tous ceux qui sont taxés, à tort ou à
                        raison, de « fascisme », n’intéressent aucunement, quel que soit leur sort,
                        les bonnes âmes de la conscience universelle et les professionnels de la
                        pétition.

Dès l’apparition de ces formes d’« anarchisme de droite »,
                        Evola avait d’ailleurs pris position d’une manière claire et d’autant plus
                        chargée de sens qu’elle ne faisait aucune concession « modératrice ». Au
                        sujet des possibilités de « révolution », il affirmait : « Il se
                        s’agirait pas de “contester” et de polémiquer, mais de tout faire sauter :
                        ce qui, à l’époque actuelle, est évidemment fantaisie et utopie, n’en
                        déplaise à un anarchisme sporadique19. » Sur un activisme d’inspiration vaguement traditionnelle, il
                        portait le jugement suivant : « Certes, si l’on pouvait organiser
                        aujourd’hui une sorte de Sainte-Vehme agissante, capable de tenir les
                        principaux responsables de la subversion contemporaine dans un état
                        d’insécurité physique constant, ce serait une excellente chose. Mais ce
                        n’est pas une chose que des jeunes puissent faire ; par ailleurs, le système
                        de défense de la société actuelle est trop bien construit pour que de
                        semblables initiatives ne soient pas brisées dès le départ et payées à un
                        prix trop élevé20. »

Certains affirment pourtant de façon péremptoire que, pour un
                        type humain actif qui a fait siennes les valeurs de la Tradition, il n’est
                        d’autre moyen, aujourd’hui, d’être « cohérent » avec soi-même que de lutter
                        ouvertement contre toutes les expressions – y compris les expressions
                        politiques – du monde contemporain, quelles qu’en soient les conséquences.
                        Ce point de vue terriblement limitatif fait donc du courage le seul critère de la valeur d’un individu, ce qui est
                        une façon bien romantique de voir les choses, car on ne peut pas nier que
                        certains représentants des courants modernes les plus subversifs sont aussi
                        capables de faire preuve d’un grand courage. La vérité, c’est que, passé un
                        certain stade, l’obstination aveugle, si « héroïque » soit-elle, confine à
                        la bêtise. Il faut donc répondre à ceux qui, affectés d’une mentalité un peu
                        inquisitoriale, voient dans tout refus de l’action extérieure l’alibi de la
                        peur et de la faiblesse, que la voie de la connaissance, elle aussi, n’est pas une fuite : « … quand on s’est assimilé certaines
                        vérités, on ne peut ni les perdre de vue ni se refuser à en accepter toutes
                        les conséquences ; il y a des obligations qui sont inhérentes à toute
                        connaissance, et auprès desquelles tous les engagements extérieurs
                        apparaissent vains et dérisoires ; ces obligations, précisément parce
                        qu’elles sont purement intérieures, sont les seules dont on ne puisse jamais
                            s’affranchir21. »

Un dernier point qu’il importe de souligner, parce qu’il est
                        une des raisons de l’incompréhension témoignée par les traditionalistes
                        devant un livre comme Chevaucher le tigre, c’est le
                        conformisme de ces milieux. Autant leurs idées sont effectivement à
                        contre-courant par rapport aux dogmes de notre temps, autant leur
                        comportement dans la vie de tous les jours possède souvent les caractères de
                        l’existence petite-bourgeoise, comme n’a pas manqué de le leur reprocher
                        Evola : « … si l’on parle d’anticonformisme, de rejet du système bourgeois,
                        très fréquemment j’ai pu relever, chez les jeunes, une singulière
                        inconséquence : alors qu’ils prônent, politiquement et idéalement, une
                        attitude révolutionnaire, trop souvent, sur le plan existentiel, dans la vie
                        pratique individuelle, ils finissent par succomber de façon désolante aux
                        routines de la vie bourgeoise détestée (pour donner un exemple : en se
                        mariant bien tranquillement), se trouvant par-là même encore plus obligés de
                        "s’installer" dans la société actuelle, et ainsi de suite. Franchement, le
                        type du beat authentique (…) bien qu’inférieur, me
                        semble à cet égard plus cohérent. Et j’apprécie beaucoup la cohérence22. »

S’arrêtant trop souvent à une réaction qui dégénère en
                        crispation, nostalgiques des formes traditionnelles appartenant au passé,
                        conformistes à l’égard des structures résiduelles du monde bourgeois, les traditionalistes sont donc mal placés pour saisir le
                        sens et la portée de Chevaucher le tigre.

L’esprit encombré de notions et de pseudo-certitudes agissant
                        comme un poids mort, il leur est difficile d’accéder au dénuement intérieur
                        de l’« homme différencié », qui a su se débarrasser à jamais de l’accessoire
                        pour ne s’appuyer que sur l’essentiel, et qui s’est délibérément interdit de
                        regarder en arrière (et « en avant », doit-on ajouter, car la perspective
                        d’Evola est résolument étrangère à tout messianisme, à toute téléologie, et
                        ne s’intéresse qu’à l’« ici et maintenant »). Prisonniers d’un style
                        comportemental rigide, les traditionalistes ne possèdent pas la
                        « souplesse » existentielle nécessaire pour « passer leur chemin » parmi les
                        décombres de cette fin de cycle.

A titre de pure hypothèse, il sera intéressant de se demander
                        si l’ouvrage le plus pratique d’Evola – rappelons que son sous-titre est :
                        « Orientations existentielles pour une époque de dissolution » – peut être
                        mieux compris par ceux qui, privés de toute référence doctrinale
                        traditionnelle, ont perçu cependant avec une acuité extrême le néant de
                        l’époque et son atmosphère de déssèchement cadavérique, tout ce qui engendre
                        chez l’homme contemporain le sentiment d’être toujours en marge de sa propre
                        existence.

 

*

* *

 

« Intérieurement comme extérieurement, rien ne sera plus vie,
                        tout sera construction : à l’être désormais éteint se substituent dans tous les domaines le
                        “vouloir” et le “Moi”, comme l’étayage sinistre, mécaniste et rationaliste,
                        d’un cadavre23. » A cette
                        constatation d’Evola fait écho, étrangement, celle d’un théoricien
                        d’ultra-gauche appartenant au courant qui, au 
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e siècle, a le mieux analysé les formes
                        de domination et d’aliénation modernes : l’Internationale Situationniste.
                        G. Debord écrit en effet : « Toute la vie des sociétés dans lesquelles
                        règnent les conditions modernes de production s’annonce comme une immense
                        accumulation de spectacles. Tout ce qui était
                        directement vécu s’est éloigné dans une représentation24. » Notre monde, la « société du spectacle »,
                        est le résultat d’« une vision du monde qui s’est objectivée » et pour
                        laquelle la seule raison d’être de l’homme est de produire, d’accumuler et
                        de consommer des marchandises, sans jamais pouvoir sortir de ce cercle
                        vicieux. L’homme n’est plus ici, comme chez Nietzsche, « quelque chose qui
                        doit être dépassé », mais un tube digestif qui doit être satisfait.
                        « L’économie, c’est noue destin », avait dit Marx, et, de fait, l’économie a
                        désormais tout envahi. Mais s’il est vrai qu’elle « transforme le monde »,
                        elle le « transforme seulement en monde de l’économie » et débouche sur
                        l’absurde : « Le spectacle se soumet les hommes vivants dans la mesure où
                        l’économie les a totalement soumis. Il n’est plus rien que l’économie se
                        développant pour elle-même. Il est le reflet fidèle de la production des
                        choses, et l’objectivation infidèle des producteurs25. »

Outre une analyse cohérente et exacte de la société actuelle,
                        les situationnistes ont le mérite de s’être libérés, à la différence de tout
                        le gauchisme – qui n’est pas la contestation de la misère mais la misère de
                        la contestation –, d’un certain nombre de mythes fallacieux : la prétendue
                        opposition entre l’Ouest capitaliste et l’Est communiste, se ramenant en
                        réalité à « la lutte de pouvoirs qui se sont constitués pour la gestion du
                        même système socio-économique » et qui ne sont jamais aussi d’accord entre eux que lorsqu’ils font semblant d’être opposés : « … la
                        division montrée est unitaire, alors que l’unité montrée est divisée »26 ; le culte
                        grotesque de la « jeunesse » et du rôle quasiment sotériologique qu’elle
                        devrait jouer : « … la jeunesse, le changement de ce qui existe, n’est
                        aucunement la propriété de ces hommes qui sont maintenant jeunes, mais celle
                        du système économique, le dynamisme du capitalisme »27 ; l’origine bourgeoise de la prétention du
                        marxisme d’être « scientifique » : « Dans ce dernier mouvement qui croit
                        dominer l’histoire présente par une connaissance scientifique, le point de
                        vue révolutionnaire est resté bourgeois28. »

Mieux encore, les situationnistes, se distinguant en cela du
                        marxisme dogmatique, introduisent dans les exigences révolutionnaires une
                        dimension qualitative, l’objectif de la révolution
                        n’étant pas de faire mieux que le capitalisme en matière de prospérité
                        matérielle et de « bien-être » général – en restant donc sur le même plan
                        que lui –, mais d’être un réinvestissement de la vie. Niant la disparition
                        du prolétariat dans la société industrielle avancée et le définissant très
                        élastiquement comme « l’immense majorité des travailleurs qui ont perdu tout
                        pouvoir sur l’emploi de leur vie et qui, dès qu’ils le
                            savent, se redéfinissent comme le prolétariat, le négatif à l’œuvre
                        dans cette société », Debord affirme qu’« aucune amélioration quantitative
                        de sa misère, aucune illusion d’intégration hiérarchique, ne sont un remède
                        durable à son insatisfaction », car « le prolétariat ne peut se reconnaître
                        véridiquement » que « dans le tort absolu d’être
                        rejeté en marge de la vie »29.

Mais c’est précisément dans cette exigence de « vie » qu’achoppe le projet situationniste, comme d’ailleurs tout projet
                        révolutionnaire, c’est-à-dire fondamentalement optimiste et utopique, qui
                        substantialise le devenir et lui confère une perfectibilité toujours en
                        marche. La formule même forgée par les situationnistes avant mai 1968,
                        « Vivre sans temps mort et jouir sans entraves », dénonce d’ailleurs les
                        traits plébéiens de ces révolutionnaires qui avaient parfois des velléités
                        aristocratiques, car « tout acte antispirituel et toute vulgarité reposent
                        sur l’incapacité de résister à une séduction – on se croit obligé de réagir, on suit toutes les impulsions30 ». Ils ont aussi montré leur grande naïveté en
                        voyant pompeusement dans le mouvement de mai 1968, auquel ils participèrent
                        très activement, le « commencement d’une époque » (on sait ce qu’il en est
                        advenu : l’arrivée d’un social-démocrate au pouvoir), alors que cette
                        « comédie de la révolution » – qui n’a pas vu un seul
                        affrontement réellement meurtrier et qui, ô comble du ridicule, alla même
                        jusqu’à respecter la trêve petite-bourgeoise des week-ends – faisait trop
                        souvent songer à l’ouverture des égoûts. La formule citée plus haut les
                        rattache en fait à une vision bourgeoise de la vie,
                        qui n’envisage le monde que comme une possession potentielle et pour
                        laquelle X avoir est beaucoup plus satisfaisant que
                            l’être. Eux qui avaient si bien montré que
                        posséder des choses, c’est, à noue époque, devenir soi-même une possession
                        des choses, ont donc prouvé que ce qui les différenciait du bourgeois,
                        c’était leur capacité de « jouir » plus vite que lui et plus intensément, et
                        de prendre éventuellement quelques risques pour y parvenir. Et rien d’autre.

Cette formule, qui énonce le credo ultime de l’anarchisme,
                        reviendrait, si elle était appliquée à la lettre, à faire du monde une
                        jungle. L’inconvénient, pour les situationnistes et consorts, c’est que dans la jungle tout est permis à ceux qui l’emportent toujours :
                        les plus forts. Car les hommes ne sont égaux que par le bas, au niveau de la
                        vie végétative : quand ils défèquent, mangent et dorment dans le sommeil
                        profond sans rêves. Plus ils se libèrent, plus il leur est possible de
                        manifester leur créativité, leur intelligence et leur énergie, plus ils
                        accroissent entre eux les inégalités. Et l’homme n’étant pas un saint mais
                        « un loup pour l’homme » (Hobbes), il est normal que les meilleurs cherchent
                        à conserver leur domination et leurs privilèges.

La vérité de l’histoire, ce n’est pas Marx, irréductiblement
                        optimiste, qui l’a énoncée ; c’est Pareto, lorsqu’il a dit que l’histoire
                        n’est, du moins jusqu’à l’avènement de la bourgeoisie en tant que classe
                        dominante, qu’un « cimetière d’aristocraties ». Aujourd’hui, il n’y a plus à
                        choisir : on s’achemine vers le Dernier Homme, le bonheur du troupeau, le
                        vert paturage, dont la seule perspective suffit à rendre misanthrope tout
                        individu ne possédant qu’un seul grain de noblesse. Mais une vision
                        « conforme à la réalité » fait reconnaître que « toute élévation du type
                        humain a toujours été et sera toujours l’œuvre d’une société aristocratique,
                        d’une société qui croit à de multiples échelons de hiérarchie et de valeurs
                        entre les hommes et qui, sous une forme ou sous une autre, requiert
                            l’esclavage »31. Comme
                        d’habitude, Nietzsche exagère, penseront certains. Non : il est seulement
                        franc et désabusé. Cela n’est sans doute pas « beau », en effet, d’un
                        certain point de vue. Mais le regretter est aussi vain que de se demander
                        pourquoi l’eau mouille et pourquoi le feu brûle. Ce que Nietzsche ose
                        affirmer en plein 
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e siècle triomphant, c’est ce que la
                        sagesse de tous les temps a affirmé, n’en déplaise aux spiritualistes
                        humanitaires. A commencer par Lao-tseu, qui, l’esprit
                        chinois pragmatique aidant, ne s’embarrassait pas de détours inutiles :


« Ciel et Terre ne sont pas bons.

Ils tiennent les hommes pour chiens de paille.

Le Sage n’est pas bon.

Pour lui les hommes sont chiens de paille » (V).



ou encore :


« C’est pourquoi le Sage gouverne ainsi :

Il vide les cœurs et emplit les ventres. Il affaiblit les
                            ambitions et fortifie les os. Il fait en sorte que le peuple reste sans
                            savoir ni désir.

Et pourvoit à ce que les doctes n’osent agir.

Il pratique le non-agir, et tout rentre dans l’ordre »
                                (III)32.



En réalité, il faut choisir : l’espoir ou le non-espoir, qui
                        n’est pas le désespoir, variété déçue de l’espoir.
                        L’histoire, avec son cortège inévitable d’ignominies, ou ce qui lui est
                        étranger, l’intemporel : « Toute sagesse et, à plus forte raison, toute
                        métaphysique, sont réactionnaires, ainsi qu’il sied à toute forme de pensée
                        qui, en quête de constantes, s’émancipe de la superstition du divers et du
                        possible. Contradiction dans les termes qu’un sage, ou un métaphysicien,
                        révolutionnaire. A un certain degré de détachement et de clairvoyance,
                        l’histoire n’a plus cours, l’homme même cesse de
                        compter : rompre avec les apparences, c’est vaincre l’action et les
                        illusions qui en découlent. Quant on s’appesantit sur la misère essentielle
                        des êtres, on ne s’arrête pas à celle qui résulte des inégalités sociales,
                        ni on ne s’efforce d’y remédier33. »

On l’aura compris – et c’est là la raison de ce long détour,
                        inutile pour certains lecteurs, mais pas pour tous – : Chevaucher le tigre est un livre qui ne s’intéresse qu’à « la
                        misère essentielle des êtres » et aux moyens d’y porter remède. En ce sens,
                        mais en ce sens seulement, c’est donc un livre
                        authentiquement « bon ».

 

*

* *

 

« Le Mahâkâla-tantra dit ainsi que tant
                        que le côté gauche et le côté droit sont en équilibre, il y a le samsara, mais que lorsque la gauche l’emporte sur la
                        droite, il y a libération34. » Cette formule de la métaphysique indienne, qui ne doit évidemment
                        pas être interprétée sur le plan politique – encore que des esprits subtils
                        puissent y trouver la matière d’une plaisanterie « spirituelle », dans les
                        deux sens du terme – donne la clé de l’attitude et du comportement de
                        l’homme différencié. La forme, qui devait être défendue aux époques
                        traditionnelles parce qu’elle était belle et ordonnée à la Vérité, ne mérite
                        plus de l’être maintenant, dans un monde où les supermarchés ont remplacé
                        les monastères, où les technocrates ont pris la place des chevaliers, où les
                        rencontres de football ont fait oublier les tournois. Lorsqu’elle mérite
                        encore qu’on s’y arrête – le corps d’une femme aimée, le regard d’un ami, un
                        paysage que les hommes n’ont pas définitivement souillé –, elle ne sera plus
                        vue comme un reflet ou une « cristallisation » de l’Absolu, mais appréciée
                        en raison de son caractère transitoire : non bien qu’elle soit impermanente
                        et privée de réalité propre, mais parce qu’elle est
                        impermanente et privée de réalité propre, parce que, dénuée de tout sens,
                        elle peut ainsi acquérir, comme l’enseigne le Zen, un sens absolu.

L’homme différencié, nomade de l’asphalte cherchant à entrer
                        dans la « forêt au cœur des capitales », pour reprendre l’expression de
                        Jünger désignant ainsi le lieu où règne la liberté de
                        l’esprit, ne fuit jamais et ne s’évade dans rien : ni dans un engagement
                        politique, ni dans un métier, ni dans le mariage, ni dans la famille.
                        Concentré sur la seule question qui importe, « pourquoi suis-je ici et
                        maintenant ? », il met en cause l’obligation d’exister et se place
                        délibérément le dos au mur, car il a fait sienne la maxime chinoise qui dit
                        que « là où il y a une impasse, il y a une issue ». « Le satori tombe sur
                        vous à l’improviste, quand vous avez épuisé toutes les ressources de votre
                        être », dit aussi une maxime Zen. Il ne perd pas non plus son temps à
                        dépenser de l’énergie dans de vaines attitudes de révolte, qui relèvent en
                        fait d’une forme d’exhibitionnisme mental : « Bourgeois, le rebelle aux
                        cheveux longs qui a besoin de la société pour se faire remarquer (…).
                        Bourgeois, l’anarchiste narcissique, individualiste, profondément incapable
                        de se donner une discipline. L’antithèse de l’esprit bourgeois, ce n’est pas
                        la place d’Espagne ou Saint-Germain-des-Près, ce n’est pas le salon de
                        gauche ou le bar existentialiste, c’est le camp, le gymnase, la solitude, la
                            montagne35. » Il se garde
                        ainsi d’accorder de l’importance à ce qui n’en mérite aucune, la société
                        actuelle, et s’efforce de dire non à tout ce qui, en
                        lui, sous l’effet de l’immense lassitude qu’il ne peut pas ne pas avoir
                        éprouvée, serait tenté de dire oui : « Nous pouvons
                        vivre comme les autres vivent et pourtant cacher un non plus grand que le
                        monde » (E.M. Cioran).

Trop lucide pour s’adonner à une quelconque tâche constructrice
                        dans un monde où la mort emporte tout, l’homme différencié active « le
                        négatif en lui », et non dans la société, pour se « désidentifier » le plus
                        possible de sa propre vie. Et, ô paradoxe, il est aidé en cela par une
                        époque de dissolution des formes, qui lui permet de se convaincre chaque
                        jour un peu plus de la vérité enseignée par le Bouddha : tout ce
                        qui est conditionné est impermanent, insatisfaisant et sans réalité propre.
                        La voie de celui « qui peut “ne faire fond sur rien”, se passe volontiers
                        d’un ordre traditionnel extérieur. Au contraire, elle puise sa force dans le
                        dénuement, voire même dans l’adversité apparente d’un monde en dissolution.
                        La désagrégation formelle générale l’oblige, salutairement, à se concentrer
                        sur l’essentiel »36.

L’homme différencié n’a même pas le support que pourrait
                        représenter pour lui un groupe, une fraternité, un Ordre. A un jeune
                        traditionaliste plein de zèle qui l’interrogeait pour une revue et évoquait
                        la nécessité de créer un « Ordre de combattants et de croyants », Evola
                        avait répondu brutalement : « Laissez tomber les combattants et les
                        croyants. » Il est inévitable qu’il en soit ainsi, car « les quelques hommes
                        différenciés qui existent aujourd’hui n’ont que bien rarement la même forme
                        intérieure et la même orientation » (Chevaucher le
                        tigre). L’homme différencié n’est donc uni qu’à ceux qui suivent la même
                        voie que lui, mais cette unité est invisible et informelle.

Il est ce qu’est tout homme : seul et entouré d’éternité, mais lui le sait. C’est peut-être là sa seule
                        certitude ineffaçable. Et toute son existence n’est qu’un « procédé
                        oraculaire », qui permettra – ou non – de dévoiler le Visage originel,
                        lequel n’est voilé que parce qu’on croit qu’il l’est. Mais la solitude de
                        l’homme différencié n’est pas la solitude arrogante de l’hypothétique
                        surhomme nietzschéen, tellement durcie qu’elle finit par casser. C’est une
                        solitude ouverte et réceptive, celle du voyageur attentif qui sait que toute
                        rencontre fortuite est un rendez-vous. Car, on l’aura saisi, il ne s’agit
                        pas ici de renforcer le moi, mais de le dissoudre.

 

*

* *

 

Mais pour dissoudre le moi par en haut, et non par en bas comme
                        ceux qui se perdent dans les méandres de la drogue, il semble indispensable,
                        sauf peut-être pour de rarissimes exceptions, de se rattacher à une voie.
                        C’est là le reproche le plus important qu’on puisse faire à Evola : n’avoir
                        pas abordé clairement ce point fondamental dans Chevaucher
                            le tigre. Sans doute Evola ne l’a-t-il pas fait en raison de son
                        « équation personnelle » très particulière. Evola, en effet, possédait au
                        plus haut point la capacité de « s’ouvrir sans se perdre ». Dans sa
                        jeunesse, il avait fait plusieurs expériences périlleuses avec des drogues
                        peu courantes. Par la suite, il fit également, du moins selon ce que
                        rapportent ceux qui l’ont connu, un usage immodéré du sexe féminin (mais il
                        est vrai que le « bien » de ce « mal » l’aida sûrement quand il écrivit
                        cette véritable somme de l’amour érotique qu’est Métaphysique du sexe). On peut penser qu’il sut toujours, dans ces
                        expériences, transformer le poison en remède. Seulement, tout le monde n’est
                        pas Evola, et c’est pourquoi il importe de se débarrasser dès le départ de
                        certaines illusions.

Quelles sont les voies encore praticables qui s’offrent donc de
                        nos jours à l’homme différencié ?
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