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D'origine anglo-indienne, Edouard Salim Michaël naît en 1921 en Angleterre et passe toute sa jeunesse dans le Moyen-Orient d'avant-guerre.
  Les pérégrinations parentales le ramènent à Londres juste avant la tourmente de la seconde guerre mondiale, dont il sort terriblement meurtri.
  Il se lance alors avec l'exigence d'un grand artiste dans une carrière de violoniste soliste et de compositeur de musique symphonique. Attiré par la musique française, il décide de venir étudier à Paris où il connaît durant de longues années les affres de la création dans des conditions excessivement éprouvantes.
  C'est en 1949 qu'il voie pour la première fois de sa vie une statue de Bouddha. À partir de cet instant décisif, parallèlement à sa carrière de musicien, il s'engage avec passion dans une pratique assidue de la méditation, qui lui permet bientôt, grâce aux capacités de concentration exceptionnelles qu'il a développées en tant que compositeur, de vivre de profondes expériences spirituelles. Après cinq années d’efforts ininterrompus au milieu de l’agitation et des tribulations du monde moderne, il connaît, à l’âge de trente-trois ans, une expérience extrêmement puissante d’éveil à ce que l’on peut appeler aussi bien la Nature-de-Bouddha que l’Infini en soi.
  Ressentant la nécessité impérieuse de se consacrer totalement à sa vie intérieure, il décide de renoncer à la musique (qu'il signait de son premier prénom anglais, Edward) et de répondre à l'appel irrésistible de l'Inde, pays de sa grand-mère maternelle. Il y passe près de sept années au long desquelles il ne cesse d'approfondir sa pratique spirituelle.
  De retour en France, il transmet avec compassion le fruit de ses expériences intérieures et de ses compréhensions mystiques à ses élèves, à l'intention desquels il écrira plusieurs ouvrages (qu'il signait de son deuxième prénom, Salim).
  Il a quitté ce monde fin novembre 2006, à l'âge de quatre-vingt-cinq ans.
  
  
     
			




  Note concernant l’emploi des mots “aspirant” et “chercheur”
  Après de longues réflexions et maintes hésitations, j’ai finalement jugé préférable d’adresser cet enseignement directement à “l’aspirant” et au “chercheur”, indifféremment. Tout au long de mes ouvrages, ces deux termes sont employés en tant que synonymes et s’appliquent à la même personne ayant entrepris cette quête spirituelle.
  Ainsi que je l’ai déjà dit dans l’un de mes autres ouvrages, je déplore qu’il n’existe pas en français de terme désignant à la fois l’homme et la femme, car j’aurais préféré éviter l’utilisation continuelle des noms masculins tels que “l’aspirant” et “le chercheur”, qui donnent la fausse impression d’exclure la femme. En outre, le français se prête moins que l’anglais à des tournures neutres. La prédominance du langage masculin est d’autant plus injuste et restrictive qu’en général, les femmes sont largement aussi motivées que les hommes, si ce n’est plus, dans leurs pratiques spirituelles. À ce propos, il est important de souligner qu’il est dans la nature féminine de se donner, tandis que l’homme ne sait que prendre ; c’est là pour lui un obstacle majeur dans une pratique spirituelle où il faut ultimement accepter de s’abandonner à quelque chose de plus haut en soi.
  L’aspirant ou le chercheur est quelqu’un qui s’est engagé dans une voie spirituelle pour tenter de trouver sa Véritable Identité, un état de Vaste Conscience Lumineuse, déjà présent en lui, mais obscurci par son mental ordinaire et par les nuages de ses pensées incessantes. C’est un homme ou une femme qui lutte pour l’illumination et pour son émancipation. Cette formulation s’applique aussi bien à ceux qui peuvent être considérés comme très avancés qu’à ceux qui ont encore à trouver et à reconnaître cet état.
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                    PRÉFACE
                

                
                    de Michèle Michaël 

                    Il est possible à notre époque d’avoir un accès, sans précédent
                        dans l’histoire, aux autres cultures et au patrimoine spirituel des peuples
                        de la Terre. On ne peut manquer d’être frappé par la diversité des
                        mentalités humaines qui ont donné naissance à des approches spirituelles si
                        différentes extérieurement. Par contre, les textes laissés par la poignée
                        d’hommes et de femmes qui ont atteint les plus hauts sommets mystiques
                        attestent d’expériences étonnamment semblables. Si, en dépit d’approches
                        apparemment aussi divergentes, le résultat est identique, n’est-ce pas parce
                        qu’il s’agit de rien de moins que de trouver la Réalité Suprême ? Or, il ne
                        peut y en avoir plusieurs, sinon cette Réalité ne serait pas Suprême. Aussi,
                        comme en physique, les lois à l’œuvre, sous-jacentes à des phénomènes très
                        divers, sont-elles les mêmes dans toute voie authentique.

                    Les techniques employées dans l’Hindouisme, le Bouddhisme, le
                        Christianisme ou l’Islam ont justement un point commun déterminant. Qu’il
                        s’agisse de prières, de mantras (répétitions de mots sacrés), de méditation
                        stricte, de visualisations, de koans, tous ces moyens visent au même but :
                        arracher le pratiquant à ses préoccupations et rêvasseries coutumières pour
                        le ramener au présent de manière suffisamment intense et prolongée, de sorte
                        qu’un état d’ordre transcendant que les Chrétiens appellent Dieu, les
                        Hindous, le Soi, et les Bouddhistes, sa Nature-de-Bouddha, puisse se révéler
                        à lui.

                    La compréhension et la formulation de cette expérience qui
                        transcende le monde des sens dépendront de l’intensité de celle-ci ainsi que du conditionnement religieux et culturel du pratiquant.
                        Plus l’expérience sera élevée, plus son expression sera identique à toutes
                        les époques et dans tous les pays ; moins elle sera profonde, plus elle
                        risquera d’être mal interprétée et de renforcer des dogmes et des croyances.

                    Chaque tradition s’est efforcée de trouver des supports de
                        concentration permettant aux chercheurs de connaître au moins le début de
                        cette expérience décisive, mais la difficulté de la tâche est attestée dans
                        tous les grands écrits spirituels. En Occident particulièrement, force est
                        de constater que plus cette expérience a été oubliée, plus la croyance l’a
                        emporté.

                    * * *

                    Par un destin singulièrement atypique et solitaire1, Edouard Salim
                        Michaël a été conduit à trouver seul la voie menant à la délivrance. N’ayant
                        été élevé dans aucune tradition religieuse, il lui a fallu trouver par
                        lui-même des supports de méditation et inventer à son usage toutes sortes
                        d’exercices spirituels — qui se révèlent être autant de moyens précieux
                        qu’il a transmis à ses élèves et dans ses livres. C’est grâce à une
                        puissance de concentration et à une sensibilité extrêmes qu’il a pu éprouver
                        des expériences spirituelles déterminantes qui l’ont amené à comprendre la
                        nécessité vitale pour un aspirant de lutter pour rester conscient de
                        lui-même dans le présent, car ce n’est que dans le présent qu’il lui est
                        possible de répondre à ce qui l’appelle intérieurement et de se libérer de
                        la fascination que le monde tangible exerce sur lui.

                    Son enseignement se caractérise par le fait d’être indépendant
                        de toute croyance et de tout conditionnement culturel. Ce travail spirituel
                        particulier va droit à l’essentiel, il vise à l’expérience directe de la
                        Transcendance en soi.

                    Or, précisément, notre époque réclame une pratique
                        adaptée aux défis qui se posent aux chercheurs dans un environnement
                        totalement différent de celui dans lequel les grandes traditions religieuses
                        ont vu le jour ; et, de surcroît, le pratiquant n’est plus guidé, comme par
                        le passé, par une “ foi qui soulève les montagnes”. Il veut comprendre où il
                        va et saisir la raison des efforts qu’il lui faut accepter de fournir. Il
                        est vrai qu’il est exposé à un danger de dispersion bien réel, car, compte
                        tenu de la multiplicité des approches existantes, il peut passer sa vie à
                        s’informer de l’une et de l’autre, se contenter d’une connaissance théorique
                        acquise par des lectures ou des conférences, sans jamais se lancer dans une
                        pratique véritable, en oubliant qu’un simple savoir intellectuel n’a pas de
                        pouvoir transformateur sur son être et sa psyché.

                    La société actuelle incite à la consommation — y compris la
                        consommation spirituelle. Et, il faut bien dire que la plupart des personnes
                        qui s’intéressent à une quête intérieure ne savent pas vraiment ce qu’elles
                        cherchent ; elles espèrent, consciemment ou non, trouver aisément une
                        réponse rapide à un mal-être existentiel. C’est ce que mon mari pouvait
                        constater lorsque des personnes venaient le voir pour la première fois en
                        vue de travailler avec lui. C’est pourquoi il ne cesse, dans tous ses
                        livres, d’appeler les aspirants à la plus grande rigueur, et c’est la raison
                        du titre interpellant de cet ouvrage.

                    À ce propos, il n’est pas inutile de rappeler le sérieux avec
                        lequel un cheminement spirituel était abordé autrefois en Occident et,
                        encore actuellement, dans certains pays d’Asie.

                    Ainsi, dans la tradition chrétienne, les reclus et recluses du
                            XIVe siècle
                        passaient leur vie en prière dans de minuscules cellules attenant à une
                        église. Encore de nos jours, les ordres contemplatifs les plus exigeants
                        ainsi que la tradition orthodoxe des moines du désert réclament des
                        pratiquants de se vouer totalement à la recherche de l’union à Dieu.

                    En Inde, les renonçants les plus résolus à se délivrer de la
                        ronde des naissances et des morts passent leur existence en méditation dans
                        la solitude. Les moines et les nonnes de la tradition du bouddhisme
                        Théravada (la Voie des Anciens, implantée dans le Sud-Est asiatique)
                        pratiquent la méditation de façon intensive pendant des années.

                    Dans le bouddhisme tibétain, il existe encore des ermites qui,
                        recherchant des endroits isolés, s’astreignent à de très longues retraites
                        durant lesquelles ils méditent jour et nuit, et dorment assis dans leur
                        caisson de méditation.

                    On trouve encore une détermination semblable en Corée ou au
                        Japon, dans la tradition du Zen, où les nonnes et les moines utilisent
                        l’interrogation intérieure constante comme support pour leur concentration
                        durant de longues retraites rigoureuses. 

                    Toutes ces pratiques de type monastique impliquent un
                        renoncement total au monde, qui apparaît si éloigné de ce que les chercheurs
                        occidentaux actuels se sentent capables d’accomplir. Doivent-ils pour autant
                        se résigner et s’abstenir de tout engagement spirituel ? Ne peuvent-ils
                        espérer connaître par une expérience personnelle la réponse à l’énigme de
                        leur existence ? Autrement dit, ne leur est-il pas possible d’envisager une
                        quête authentique dans notre environnement contemporain, devenu tellement
                        matérialiste ?

                    C’est le défi que relèvent les ouvrages d’Edouard Salim
                        Michaël, — qui sont autant de récits indirects de ses propres luttes. Il ne
                        s’est jamais retiré dans un monastère et il lui a fallu, tout en poursuivant
                        ses pratiques spirituelles avec ténacité, lutter pour gagner sa vie dans des
                        conditions si difficiles qu’il était à même de comprendre la situation d’un
                        aspirant plongé dans le tourbillon de la société moderne.

                    * * *

                    Même aux époques les plus fécondes
                        spirituellement, les êtres qui ont atteint des sommets mystiques ont
                        toujours été l’exception. Beaucoup ont employé les mêmes moyens sans pour
                        autant parvenir au même but. Pour quelle raison ?

                    “Revenir au présent” est une expression
                        que l’on entend couramment dans nombre d’enseignements ; pourtant, la
                        difficulté de ce retour n’est généralement pas appréhendée et, ce qui est
                        encore plus délicat à saisir, c’est le fait que revenir au présent de façon
                        purement mentale, sans que se produise en soi-même un véritable changement
                        d’état, n’est pas suffisant pour laisser en soi une trace transformatrice.

                    Le mystique chrétien des siècles passés était dans le présent
                        tant qu’il était occupé à une prière ardente. Le pratiquant zen qui, jour
                        après jour, s’interroge sur son koan est arraché à ses préoccupations
                        ordinaires le temps de ce questionnement. Le bakti-yogi, ou le soufi, qui
                        répète avec ardeur le nom de Dieu pendant des heures, est, par là même,
                        protégé du vagabondage de son mental. Le bouddhiste tibétain qui pratique
                        inlassablement toutes sortes de visualisations exerce une concentration qui,
                        elle aussi, l’éloigne de ce qu’il est habituellement.

                    La difficulté consiste à demeurer vraiment
                            concentré sur la prière, le mantra, le koan, la respiration ou la
                        visualisation. Or, inévitablement, comme le soulignent toutes les
                        traditions, le problème de l’automatisme ne manque pas de surgir, et le
                        chercheur retombe dans ses rêveries et sa manière d’être ordinaire, le moyen
                        utilisé perdant de son efficacité dès qu’il devient machinal.

                    Aussi s’impose la nécessité de comprendre ce qui se passe en
                        soi et de lutter par une connaissance précise des pièges et des dangers dont
                        le chemin est jalonné. Reconnaître que l’entreprise dans laquelle il se
                        lance n’est pas aisée constitue pour un aspirant le premier pas
                        indispensable s’il ne veut pas se bercer d’illusions. Au début, beaucoup
                        espèrent trouver quelques techniques simples qui leur apporteraient
                        rapidement paix et harmonie, leur permettraient de régler leurs conflits
                        avec leurs semblables et de s’adapter le mieux possible à leur existence,
                        mais, généralement, ils ne s’attardent pas sur une interrogation
                        fondamentale concernant le sens de la vie et de la mort qui les attend, et
                        cela, même s’ils pensent s’intéresser à des questions spirituelles.

                    Comme ils ont toujours vécu dans un monde où l’ignorance
                        spirituelle est de règle, ils ne sont pas préparés à comprendre l’exigence
                        d’une quête authentique. S’ils n’entretiennent plus l’idée d’une utopie
                        future fondée sur le matériel, les chercheurs échangent celle-ci contre
                        l’espoir de trouver, par des techniques psychologico-spirituelles, le moyen
                        d’être “épanoui” et de ne plus être affecté par les aspects sombres de
                        l’existence.

                    Et, précisément, l’un des aspects sur lesquels la majorité des
                        gens préfèrent ne pas s’attarder est celui de l'impermanence de leur
                        enveloppe corporelle. Même parmi les personnes engagées dans une voie
                        spirituelle, nombreuses sont celles qui considèrent que, puisque la mort qui
                        les attend est un événement désagréable auquel on ne peut rien changer, il
                        vaut mieux ne pas y penser.

                    Or, ce doit être l’un des buts majeurs d’un enseignement
                        spirituel que de préparer l’aspirant à ce départ inéluctable ; c’est
                        pourquoi, tout au long de cet ouvrage, Edouard Salim Michaël ne cesse
                        d’insister sur la nécessité et l’importance de cette préparation. 

                    Dans le désert spirituel de la société contemporaine, la mort
                        prend trop souvent l’apparence d’un naufrage tragique. La vie passe sans que
                        l’on prenne le temps de s’interroger sur son sens. Il est si facile de
                        repousser au lendemain les interrogations les plus fondamentales ; la
                        vieillesse et la dépendance arrivent peu à peu, le corps se dégrade de jour
                        en jour, on n’a plus de force, et, tout à coup, on est mis face à
                        l’effrayante perspective d’être arraché à tout ce que l’on connaît. Le
                        désespoir et le refus submergent le mourant qui se retrouve totalement
                        désarmé, sans avoir acquis le seul savoir qui lui soit
                        indispensable à cet instant dramatique.

                    Il est possible, et essentiel, d’affronter cet événement
                        autrement — à condition de saisir le genre d’efforts qu’il faut apprendre à
                        fournir. C’est tout le but de ce livre dans lequel Edouard Salim Michaël met
                        en garde les aspirants contre le danger de rechercher dans une quête un
                        moyen de renforcer une image d’eux-mêmes qui les satisferait, au lieu de
                        viser à la seule chose qui compte : la découverte de l’aspect transcendant
                        de leur nature.

                    Dans cette perspective, il faut rappeler ici les propos de la
                        Vénérable Aya Khéma2 :

                    
                        « Le but de la société est d’obtenir, de
                                devenir, d’avoir, de retenir.
                            La libération est le chemin du lâcher-prise, pas du
                                devenir ; juste être et renoncer. C’est l’exact opposé de ce que la
                                société veut généralement. Un Bouddhisme dilué qui encourage avec
                                complaisance les désirs de la société devient un “psycho-dharma” qui
                                ne contient que des vérités partielles. La pratique bouddhiste est
                                un total bouleversement de l’être intérieur du pratiquant, pas
                                seulement une amélioration de son comportement et de ses réactions.
                                En Occident, cette tendance à diluer le Dharma met en danger son
                                authenticité.

                        Nous devons nous assurer que le Dharma
                                est enseigné pour une raison seulement, à savoir atteindre le
                                Nirvâna. Ceci est notre raison pour pratiquer, pour enseigner, pour
                                méditer selon la voie du Bouddha. Il est important de garder cela à
                                l’esprit comme direction fondamentale. Si le Nirvâna n’est plus
                                recherché, alors le Dharma devient, soit de la psychologie, soit de
                                la philosophie, ou même l’appartenance à un club de gens partageant
                                les mêmes vues. »

                    

                    Ainsi, dès le départ, il faut réaliser que, s’il
                        est possible d’atteindre des sommets mystiques dont le commun des mortels ne
                        soupçonne même pas l’existence, cet achèvement remarquable, qui a déjà été
                        atteint par d’autres, ne peut être que le résultat d’un travail sur soi des
                        plus intenses.

                    D’ailleurs, les biographies de grands mystiques constituent
                        autant d’enseignements par lesquels il est permis de mieux comprendre
                        comment ces êtres hors du commun sont parvenus à de tels degrés de
                        réalisation. Le dénominateur commun est leur sincérité extrême, leur
                        détermination et leur force.

                    Aussi, tous les textes figurant dans cet ouvrage ont-ils été
                        écrits en vue de stimuler les chercheurs et de leur faire sentir le sérieux
                        de leur situation, ainsi que l’urgence pour eux de se consacrer à une
                        pratique qui, en raison de sa nature, ne peut qu’être très exigeante.

                    En raison du discours actuel sur la nécessité d’appartenir à
                        une « lignée » reconnue pour se prévaloir d’une expérience spirituelle
                        authentique, il faut rappeler ici que les bouddhistes tibétains estiment
                        que :

                    
                        « La présence matérielle d’un Bouddha
                                prédicateur n’est nullement indispensable à l’obtention de la
                                Connaissance. La Doctrine existe, pensent-ils, même en dehors des
                                livres où elle est écrite et des lamas qui l’enseignent, et celui
                                qui en est capable peut la découvrir par la méditation et refaire,
                                pour lui-même, les expériences spirituelles faites par le
                            Bouddha. » (Alexandra David-Neel, Initiations
                                lamaïques, Ed. Adyar)

                    

                    C’est précisément grâce à une pratique assidue de la méditation
                        et d’une concentration soutenue dans la vie active qu’Edouard Salim Michaël
                        a connu, à l’âge de trente-trois ans, une expérience d’éveil extrêmement
                        puissante. Ayant compris le drame de ce qu’il appelle un “sommeil diurne”
                        dans lequel l’humanité est plongée sans le savoir, il a lutté par la suite,
                            pendant plus de cinquante ans, pour se maintenir en toutes circonstances
                        dans un autre état de conscience qui constitue le but ultime d’une quête et
                        que l’on peut appeler aussi bien la Nature-de-Bouddha que l’Infini en soi.

                    Cet état de Vacuité — que Nagarjuna3 appelle « une Sublime Transcendance » — n’est
                        pas une simple perception intellectuelle de l’interdépendance des êtres et
                        un état neutre de repos d’où surgissent tous les phénomènes. Si l’on en
                        reste à cette perspective mentale, l’Aspect Sanctifié de cette Vacuité est
                        totalement perdu. Or, en niant la dimension transcendante de ce Vide
                        Indicible, on s’ampute soi-même de la possibilité de dépasser le plan
                        humain.

                    * * *

                    Les ouvrages de mon mari sont les fruits de son propre travail
                        spirituel. Il a, en fait, lu très peu de livres, et uniquement en rapport
                        avec une quête intérieure ; il s’agit de textes des plus essentiels, tels la
                        Bhagavad-Gîtâ, un écrit d’une telle richesse que l’on ne peut qu’y revenir
                        encore et encore, le Dhammapada (l’essence des paroles du Bouddha) qu’il a
                        découvert dans une version anglaise et dont la profonde sagesse l’a tant
                        frappé qu’il l’a traduit en français (c’est cette traduction qui sera
                        souvent citée au long de ces pages), et les Évangiles qui l’ont bouleversé
                        lorsqu’il en a pris connaissance à l’âge de trente-trois ans.

                    Il a manifesté également le plus vif intérêt pour le Livre des Morts Tibétain (dans la version anglaise du
                        texte original tibétain le “Bardo Thödol”, traduit et édité par
                        W.Y. Evans-Wentz et le lama Kazi Dawa-Samdup, publiée par Oxford University
                        Press). Il y a trouvé des confirmations de ses propres compréhensions et
                        expériences mystiques, aussi y fera-t-il souvent référence dans cet ouvrage.

                    À ce sujet, on peut dire que c’est principalement
                        la dimension mystique qui caractérise les ouvrages
                        d’Edouard Salim Michaël, une dimension qui est le fruit d’expériences hors
                        du commun qu’il a été privilégié de connaître grâce à des pratiques de
                        concentration soutenues, alliées à un questionnement intense et à un
                        sentiment de respect révérentiel pour ce qu’il cherchait à atteindre.

                    Écrire un ouvrage représentait toujours pour lui un véritable
                        défi. Il lui fallait lutter durement pour trouver comment exprimer
                        l’indicible, pour tenter de transmettre des compréhensions dont il
                        ressentait l’importance capitale pour les chercheurs. Seule, la compassion
                        qu’il éprouvait à leur égard le poussait, malgré son âge et son état de
                        santé extrêmement défaillant, à mettre en mots le résultat de toute une vie
                        d’efforts.

                    Ce n’est qu’en pratiquant soi-même de façon assidue et patiente
                        que l’on peut en arriver à appréhender l’enjeu de ce travail et à apprécier
                        la valeur de la connaissance spirituelle que mon mari a dispensée à ses
                        élèves, et qui est exposée dans cet ouvrage.

                    * * *

                    Pour conclure, il n’est pas inutile de rappeler le bienfait que
                        l’on peut tirer d’un enseignement spirituel si l’on sait comment
                        “l’écouter” :

                    
                        « Écouter, réfléchir et méditer sont les
                                trois étapes de l’état de disciple. Le mot tibétain pour “écouter”
                                ou “entendre” ne peut être confondu avec le simple fait physique
                                d’écouter (…), il implique “écouter avec le cœur”, c’est-à-dire avec une foi sincère. Ceci représente
                                la première étape. À la seconde, cette attitude intuitive est
                                transformée en compréhension par la réflexion, tandis qu’à la
                                troisième étape, le sentiment intuitif du disciple ainsi que sa
                                compréhension intellectuelle font place à une réalité vécue par
                                expérience directe. Ainsi, la
                            conviction intellectuelle se transforme en
                                certitude spirituelle, en une connaissance dans laquelle le
                                connaisseur est Un avec le connu.4 »

                    

                    Les ouvrages d’Edouard Salim Michaël visent à aider les
                        aspirants dans leur quête. Chaque chapitre répond à des difficultés qu’il a
                        constatées chez l’un ou l’autre de ses élèves. Il expose des compréhensions
                        précieuses et donne des moyens pour lutter contre les différents obstacles
                        qui se dressent sur le chemin.

                    Chacun de ces textes ayant été écrit comme un tout, il est
                        inévitable qu’il y ait des répétitions ; or, la répétition se révèle
                        nécessaire, et même indispensable, pour qu’une trace puisse s’inscrire en
                        soi, parce que, précisément, le cœur du problème que rencontrent les
                        chercheurs est qu’étant sans cesse happés par l’accessoire, ils se
                        détournent de l’essentiel, et qu’en oubliant l’essentiel, ils se perdent
                        eux-mêmes.

                    D’ailleurs, si quelqu’un s’interroge sur ce qu’il a retenu d’un
                        ouvrage spirituel qu’il a lu quelques jours ou même quelques heures
                        auparavant, et qui, sur le moment, lui avait semblé tellement important, il
                        sera peut-être très surpris de constater qu’il a pratiquement tout oublié.

                    Si l’on s’efforce de lire depuis les profondeurs de soi-même,
                        on découvrira combien ce qui est dit paraît neuf, car vécu à nouveau.

                    
                        « Lire deux ou trois lignes, les digérer
                                et les goûter, tâchant d’en prendre le suc et de se tenir arrêté à
                                l’endroit que l’on lit, tant que l’on y trouve du goût (…). Après
                                cela, faire de même, ne lisant pas plus d’une demi-page à la
                            fois.

                        Ce n’est pas la quantité de lecture qui
                                profite, mais la manière de lire. (…) Lire beaucoup est plus pour la
                                science
                            scolastique que pour la mystique. Mais, pour
                                profiter des livres spirituels, il faut lire de cette sorte. »5

                    

                    Ce conseil de Madame Guyon s’applique parfaitement à cet
                        ouvrage, que j’invite le lecteur à découvrir en le “mâchant”, pour en
                        extraire le “suc savoureux” et ainsi le mettre à profit.

                

                
            

        
    
        
            
               
 
          
            
                1. Voir sa biographie : “Le Prix d’un Destin Remarquable.” (Ed. Guy Trédaniel)

            
            
            
                2. Enseignante dans la tradition du
                    Théravada, auteure de plusieurs ouvrages, dont Être une
                    île (Ed.Dharma). Extrait d'entretien dans l'ouvrage de Martine Bachelor : Rencontre avec des femmes remarquables (Ed. Sully).

            
            
            
                3. Maître bouddhiste indien du IIe
                    siècle, qui est une référence pour le bouddhisme tibétain, et à qui est attribué
                    nombre de traités métaphysiques, dont la célèbre “Prajna Paramita”.

            
            
            
                4. Préface du Livre des Morts
                    Tibétain par Anagarika Govinda, moine dans la tradition du bouddhisme tibétain
                    et auteur du livre Le Chemin des nuages blancs, Ed. Albin
                    Michel.

            
            
            
                5. Le Moyen court
                        (de faire oraison) et autres récits, Ed. Jérome Millon.

                Et aussi, pour mettre en lumière les éléments communs à des parcours
                    mystiques très différents, voir mon livre “Voyages en Pays
                        d’Éveil et de Sainteté”.(Ed. Guy Trédaniel).

            
            
        
    
        
            
                
                
                    


 

                    
                        
                        D’un maître tibétain à Alexandra David-Neel :
                    

                    
                        « … la masse des lecteurs et des auditeurs est identique
                            de par le monde entier. Je ne doute pas que les gens de votre pays ne
                            ressemblent à ceux que j’ai rencontrés en Chine et dans l’Inde, et
                            ceux-là ne diffèrent en rien des Tibétains.
                    

                    
                        Parlez-leur de vérités profondes, ils bâillent et, s’ils
                            osent se le permettre, ils vous quittent, mais racontez-leur des fables
                            absurdes, ils sont tout yeux et tout oreilles. (…)
                    

                    
                        D’une façon générale, continuait le Maître, nous
                            distinguons trois catégories d’individus : ceux dont l’intellect est
                            complètement obtus, ceux dont l’intellect est de qualité moyenne, ouvert
                            à la compréhension de quelques vérités particulièrement évidentes, et
                            ceux doués d’un intellect supérieurement équipé pour les perceptions
                            aiguës, qui sont aptes à pénétrer sous la surface du monde des
                            phénomènes physiques comme sous celle des phénomènes mentaux, et à
                            saisir les causes qui y sont à l’œuvre. (…)
                    

                    
                        On peut clamer sur les grandes routes les enseignements
                            tenus pour secrets, ils demeureront “secrets” pour les individus à
                            l’intellect obtus qui entendront les discours qu’on leur adressera et
                            n’en saisiront que le son.
                    

                    
                        Ce n’est pas du maître que dépend le “secret”, c’est de
                            celui qui l’écoute. Un maître ne peut être que celui qui ouvre une
                            porte ; il appartient au disciple d’être capable de voir ce qui se
                            trouve au delà d’elle. »
                    

                    (Les Enseignements Secrets des Bouddhistes
                            Tibétains, Ed. Adhyar.)

                

            

        
    



CHAPITRE 1 




CAUSES
ET EFFETS




La question de l’enchaînement de causes et d’effets, qui gouverne
                    toute la Création, demeurera vide de signification pour le chercheur tant qu’il
                    n’aura pas entrepris de l’étudier pour observer son action sur son être à chaque
                    instant qui passe. Il lui faut réaliser que toute cause et tout effet sont
                    étroitement liés au Temps, et qu’il n’y a que dans les moments où il est
                    intensément concentré durant ses séances de méditation qu’il commence à s’en
                    libérer quelque peu.

La tendance actuelle est d'édulcorer la radicalité de l'enseignement
                    des deux plus grands êtres qu'ait connus l'humanité : le Bouddha et le Christ.
                    Il faut rappeler ici la rigueur et la sévérité de leurs propos. Ainsi le premier
                    n'hésitait pas à tancer son interlocuteur par les paroles suivantes :« Médite, ô Bikkhu, ne sois pas négligent. Ne laisse pas tes
                        pensées tourbillonner sur les plaisirs des sens. Ne sois pas irréfléchi, de
                        crainte que tu ne doives avaler une boule de fer chauffée au rouge, et
                        qu’une fois brûlé, tu ne te lamentes : ceci est souffrance. »
                    (Dhammapada, 371), tandis que le second rappelait avec vigueur : « Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur terre ;
                        je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive. » (Matt. 10, 34).

Or, que ce soit en Inde ou en Occident, la plupart des chercheurs ne
                    sont qu’à la recherche de la facilité et de ce qui peut
                    leur procurer rapidement un peu de tranquillité d’esprit et de félicité. Ils ne
                    comprennent pas que leur approche d’un domaine d’une telle importance, où
                    aucune absence de discrimination et de rigueur n’est admise, est irréaliste.

L’aspirant a besoin de tous les moyens dont il peut disposer — à la
                    fois pour demeurer concentré durant ses séances de méditation, pour découvrir
                    ses tendances défavorables qui lui obstruent la voie vers son but, pour
                    comprendre l’action des causes et des effets sur son être ainsi que pour pouvoir
                    conserver une intense présence à lui-même dans le mouvement même de la vie
                    extérieure — s’il souhaite être soutenu dans cet étrange et difficile voyage
                    dans l’inconnu. Car la moindre sollicitation qui lui vient du monde du dehors
                    pour satisfaire une ambition ou un désir qui n’est pas en rapport avec ce qu’il
                    cherche à atteindre spirituellement peut l’égarer et lui coûter cher lorsque le
                    dieu de la mort se dressera devant lui pour lui rappeler qu’il avait été convenu
                    entre eux, dès sa naissance, que son séjour sur Terre n’était que temporaire et qu’à son terme, il devrait rendre compte de
                    ce qu’il en aura fait.

Il faut apporter au chercheur le maximum de connaissances possibles
                    sur des questions vitales pour sa quête. Il lui faut, grâce à une étude soutenue
                    effectuée sur lui-même pour se connaître et pour saisir la force de
                    l’enchaînement de causes et d’effets sur le déroulement de son existence,
                    parvenir à réaliser le poids de l’impact que le passé
                    exerce à chaque instant sur son présent et sur son avenir.

Qu’il accepte ou non la possibilité de la réincarnation ne change
                    rien au fait que le passé existe pour lui, dans ses moindres détails. Et, que ce passé se perde au loin
                    dans l’inconnu ou ne remonte qu’à sa naissance n’altère en rien la réalité du
                    fait que le passé est vivant et actif, et qu’il est en train de déterminer non seulement
                        ce que le présent est pour lui, mais également ce que sera son avenir, même
                        le plus lointain.

En effet, ce que quelqu’un pense et fait dans le
                    présent a, d’une manière qui le dépasse, déjà décidé de ce que
                        sera son futur, qu’il soit fécond ou stérile. En outre, d’une façon
                    incompréhensible pour un être non illuminé, l’avenir est, lui aussi, — comme il
                    en est pour le passé — vivant et actif, et exerce une puissante influence sur le présent
                        et sur ce que l’être humain fait de lui-même dans l’instant.

À moins qu’un changement décisif ne se produise dans la qualité et le niveau de sa conscience — ce qui ne peut
                    être que le résultat d’un travail spirituel assidu accompli sur lui-même —, le
                    chercheur est, à son insu, continuellement soumis à l’action de causes qui ont pour effets des pulsions
                        dont il ne comprend pas la nature, qui le poussent à ne penser et à
                    n’agir que par la force d’habitudes et de désirs enracinés de
                        longue date en son être, et qu’il a apportés avec lui à l’heure de sa
                    naissance — sans oublier non plus ceux que ses parents ont également implantés
                    en lui à leur insu. Il se voit ainsi placé dans une situation dramatique, à
                    moins qu’il ne rencontre un enseignement spirituel rigoureux pouvant l’aider à
                    sortir de l’impasse dans laquelle il se trouve piégé et où il risque de passer
                    sa vie entière.

Il faut ré-insister sur le fait que, contrairement à ce que l’on
                    croit généralement, l’effet qu’ont le passé et l’avenir sur le
                        présent est beaucoup plus important qu’on ne le réalise d’ordinaire.

L’aspirant doit ainsi considérer avec le plus grand sérieux ce qu’il fait et ce qu’il est en lui-même à chaque instant
                        qui passe, car nul n’est parfait. En effet, chaque être humain porte en
                    lui un passé vécu dans l’ignorance de certaines valeurs spirituelles et des lois
                    qui régissent l’existence manifestée, qui, parce que ses aînés les
                    méconnaissaient, ne lui ont pas été transmises ; il s’est par conséquent forgé en ce qu’il est devenu dans le présent par la façon
                    dont sa vie s’est déroulée jusqu’alors.

Le chercheur doit comprendre que modifier le passé et
                        son effet sur l’avenir dépend entièrement de la
                    manière dont il vit le présent. Il doit saisir
                    l’importance pour lui de ne plus se laisser aspirer vers la surface de son être,
                    comme il avait l’habitude de le faire jusqu’alors, et de commencer à vivre
                    depuis les profondeurs de lui-même — ce qui implique une
                    plongée verticale en son être, qui ne peut s’accomplir
                    sans un effort conscient et continuel de sa part.

Le passé, qui est vivant, agit en tant que cause ; il est, à chaque instant, en train d’influencer tout ce que l’être humain fait dans le présent — qui est effet. De surcroît, comme le futur est lui aussi vivant et, à l’insu de l’être humain, en train d’agir de
                    façon rétroactive sur le présent, il le pousse à exécuter des actions et à
                    prendre dans le présent des décisions qu’il prendra ou
                    qu’il a déjà prises dans un avenir inscrutable.

Il faut que l’aspirant réalise à quel point son existence ne se
                    déroule que par un enchaînement perpétuel de causes et d’effets, et que,
                    contrairement à ce que l’on croit d’ordinaire, l’être humain
                        n’a aucun choix sur ce qu’il fait ni sur ce qui lui arrive dans la vie.
                    Pour avoir au moins un certain degré de contrôle, à la fois sur lui-même ainsi
                    qu’extérieurement, il lui faut d’abord commencer à Être.
                    Or, pour pouvoir Être, il lui faut cesser de vivre sur un
                    plan horizontal, qui appartient au domaine temporel, et,
                    comme dit précédemment, effectuer une plongée verticale en
                    lui-même, qui seule peut le délivrer de son esclavage à l’égard du mouvement
                    éternellement changeant et imprévisible de tout ce qui est à la merci du Temps.

Le chercheur doit appréhender combien sa manière passive d’aborder l’existence lui est dommageable, et reconnaître la
                    nécessité de porter activement en lui des questions sur le
                    mystère de sa propre vie ainsi que sur tout ce que rencontre son regard :

– D’où est-il venu ?

– Où va-t-il ?

– Qu’attend-il de l’existence ?

– Qu’est-ce que la Vie ?

– La Création a-t-elle une finalité ou bien n’a-t-elle aucun sens, et
                    va-t-elle disparaître un jour sans avoir abouti à rien ?

– Quel est le but de toutes ces continuelles transformations qui ne
                    cessent de se produire si mystérieusement dans un Temps qui, tant que l’être
                    humain demeure ce qu’il est, échappe à sa compréhension limitée ?

– Est-il possible que le mouvement du Temps ne soit pas linéaire,
                    comme on le conçoit communément, mais circulaire ?

– Si le Temps est effectivement circulaire dans son déroulement, la
                    possibilité de la récurrence de l’existence ne devient-elle pas une question qui
                    change la conception que l’on a ordinairement de la vie ?

– Ce qui lui est transmis par ses organes de perception est-il la
                    seule réalité possible ou existe-t-il d’autres réalités dont ordinairement
                    l’être humain ignore la nature ?

– Quelle est, ou plutôt, Qui est la cause
                    première de cette troublante manifestation gigantesque qui compose le Cosmos ?

– Si un être humain n’est pas parvenu, grâce à des pratiques
                    spirituelles spécifiques, à consolider en lui quelque chose qui peut survivre à
                    la mort, lorsqu’il sera arrivé au terme de son existence terrestre, la mort
                    physique impliquera-t-elle également pour lui sa mort
                        psychique ?

L’aspirant doit considérer ces questions avec le plus grand sérieux.
                    Il ne doit pas accepter n’importe quelle réponse lui venant à l’esprit, mais continuer de s’interroger sans s’attarder sur ce qu’il croit avoir compris.

Il doit réaliser que tout effet implique au
                    départ une cause. Quelle est la cause énigmatique qui a
                    précédé toute cette incroyable variété de créations dans un Univers dont
                    l’immensité le déroute et l’emplit d’un étrange effroi révérentiel ?

Sans en réaliser les lourdes conséquences pour eux, les êtres humains
                    prennent généralement leur existence comme quelque chose allant de soi ; ils ne
                    se posent jamais — ou rarement — de questions sur leur origine ainsi que sur
                    celle de tout ce sur quoi se posent leurs yeux, et que, d’habitude, ils
                    regardent passivement, depuis la surface
                        de leur être.

Pourquoi la vie s’est-elle manifestée ? Une vie emplie de
                    tribulations, de périls et, parfois même, de terribles souffrances que les êtres
                    humains s’efforcent de supporter grâce à l’espoir qu’ils portent en eux de
                    quelque chose d’indéfinissable qui ne cesse de les fuir. Où va cette vie si
                    étrange et si troublante que nul ne peut l’expliquer de manière satisfaisante ?

Si le chercheur peut s’éveiller quelque peu de ce curieux état
                    d’absence à lui-même et de passivité d’esprit dans lequel il est habituellement
                    plongé, il commencera à découvrir partout à l’œuvre, à la fois en lui-même ainsi
                    qu’à l’extérieur, la loi de l’enchaînement de causes et
                        d’effets ; il réalisera subitement, avec stupeur, à quel point il n’est
                    lui-même qu’effet — effet de tant de
                        causes, visibles et invisibles.

S’il comprend suffisamment que causes et effets ont, tous deux,
                    besoin du facteur Temps pour pouvoir se manifester, et s’il prend conscience de
                    la nécessité pour lui de s’en libérer, il lui sera possible de donner à son
                    existence une direction tout autre que celle qu’elle avait empruntée
                    jusqu’alors.

Lorsque l’on aborde la question des causes et des effets, si l’on
                    veut se donner la peine de réfléchir, on ne peut nier le fait que l’apparition
                    de la Création dans l’Univers est le résultat d’une
                    “cause” ; elle est, en d’autres termes, “effet” ! Le Bouddhisme souligne
                    l’importance de ce constant enchaînement de causes et d’effets
                    dans l’existence, pourtant, les enseignants bouddhistes n’évoquent pas la
                    question de la Cause Énigmatique qui est à l’origine de l’apparition de cette
                    incroyable manifestation qui, d’ordinaire, demeure incompréhensible ; c’est
                    comme s’il était interdit de parler d’un Principe Créateur qui est la Cause
                    Première de ce Tout — une attitude qui va dans le sens du matérialisme
                    scientifique de notre époque, mais ne permet pas aux chercheurs de porter en eux
                    le respect dévotionnel nécessaire pour les soutenir dans leur pratique.

Tant que l’aspirant n’aura pas suffisamment pris en considération le
                    drame de l’ignorance spirituelle répandue actuellement à travers le monde1 — et qu’il ne peut éviter de subir lui-même —, il
                    demeurera toujours sous l’emprise de causes qui le
                    dépassent ; il lui sera des plus difficiles de se livrer avec la détermination
                    requise à ses pratiques de méditation et à ses différents exercices spirituels à
                    effectuer dans la vie active, pour commencer à disposer d’un certain choix en
                    vue de changer la trajectoire de son futur destin.

Il lui faut comprendre que toutes les
                    différentes possibilités de la Création existent déjà, dans
                        leurs moindres détails, dans l’Éternité — des possibilités
                    incommensurables pour chaque événement, chaque chose et chaque être vivant, qui se déploient à l’infini, à l’échelle du Cosmos.
                    L’ampleur de cette vision est tellement difficile à saisir par l’esprit limité
                    de l’être humain qu’il ne peut que rester figé en face d’elle. Ce n’est que par
                    une pratique assidue de la méditation, indispensable pour changer la qualité et le niveau de sa
                    conscience, qu’il pourra l’entrevoir et pressentir l’immensité des mystères
                    encore à découvrir.

Le chercheur doit réaliser que cette infinité de
                    possibilités pour toutes les situations, qui existe déjà dans l’Éternité,
                    signifie qu’en ce qui le concerne également, les possibilités
                        de son propre accomplissement spirituel sont, sur d’autres plans, déjà là, attendant qu’il fournisse les efforts requis
                    pour leur permettre de s’actualiser dans le présent.

* * *

Afin que l’aspirant prenne conscience de sa situation dans un Univers
                    constamment en transformation, et où rien n’est libre des forces qui le
                    gouvernent, il est nécessaire de revenir sur la loi de l’enchaînement de causes
                    et d’effets, qui règne souveraine sur toute la Création. À moins qu’un
                    changement radical ne s’opère en son être pour qu’il puisse se détacher
                    suffisamment de lui-même afin d’être en mesure de jeter un regard objectif sur l’existence, le chercheur ne sera pas à même de
                    percevoir, dans toute sa réalité, la gravité d’un phénomène particulier qui a
                    d’immenses conséquences sur l’humanité. En effet, dès l’instant de sa naissance,
                    l’être humain est élevé dans l’ignorance, le mensonge et la
                        peur — qui sont autant de causes. Ainsi, il
                    devient lui-même ignorance, mensonge et peur — qui sont
                    autant d’effets.


Ces trois fléaux de l’existence ont pour conséquence de plonger les
                    êtres humains dans un état — conscient ou inconscient — d’angoisse perpétuelle ;
                    et, pour y échapper, ou plutôt, pour consentir à rester en
                    vie, ils se jettent avec une étrange frénésie dans les activités fébriles qu’ils
                    s'inventent continuellement ainsi que dans les quelques plaisirs des sens que le
                    monde existentiel ne cesse de leur offrir.

Afin qu’il appréhende davantage l’action des forces invisibles qui
                    conditionnent son existence à son insu, l’aspirant doit prendre en considération
                    un autre fait illustrant la loi de causes et d’effets, et dont on oublie les
                    conséquences, à savoir qu’il est le dernier héritier de
                    toute une lignée d’ancêtres qui l’ont précédé — un arbre ancestral dont les
                    ramifications remontent tellement loin dans le passé qu’il lui est même
                    impossible d’avoir la moindre idée de son commencement. Et il ne peut mesurer
                    l’ampleur de l’influence que cette longue chaîne d’êtres
                    humains qui ont vécu avant lui continue d’exercer sur lui.

Outre des tendances bonnes et mauvaises, il porte en son être non
                    seulement une étrange mémoire silencieuse dont il a hérité de ses proches
                    parents, mais aussi ce que ses ancêtres les plus éloignés dans le temps lui ont
                    transmis physiquement et psychiquement — en résumé, un faisceau de causes qui ont engendré l’effet
                    qu’il est devenu.

Toutefois, bien qu’il ne puisse nier le poids de l’influence du
                    passé, l’aspirant doit prendre garde à ne pas minimiser sa
                        propre responsabilité dans ce qu’il va devenir, par la
                        façon dont il vit le présent.

Ce n’est que par la vision pénétrante de tout ce qui le conditionne
                    qu’il peut réaliser avec quel sérieux il lui faut aborder ses pratiques
                    spirituelles (méditation, exercices de concentration spécifiques à effectuer
                    dans la vie quotidienne, étude de soi, etc.) s’il souhaite parvenir à se libérer
                    des entraves qui l’empêchent de rejoindre sa Nature Divine ou Bouddhique, qui se
                    situe au delà du domaine des causes et des effets2.
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