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                    PRÉFACE
                

                
                    
                        par Ajahn Sumedho
                    
                

                
                    
                        
                            Cette préface a été écrite à l’occasion de la
                                ré-édition aux États Unis de la version anglaise de cet ouvrage
                                (sous le nouveau titre : The Law of Attention)
                        

                    

                

                
                    Je me réjouis de ce que l’ouvrage d’Edouard Salim Michael The Way of Inner Vigilance soit republié. Je me
                        souviens avoir trouvé ce livre à l'école d'été de la Société bouddhiste il y
                        a environ 25 ans. Il y avait sur la couverture la photo d'une image de
                        Bouddha et j'en ai aimé le titre, alors j'ai commencé à le parcourir.

                    Les chapitres sur le Nada yoga m’intriguèrent tout
                        particulièrement parce que j'avais découvert ce son intérieur de nombreuses
                        années auparavant, mais je n'avais jamais rien lu ni entendu à ce sujet dans
                        le Canon Pâli. J'avais développé une pratique de la méditation utilisant
                        cette vibration intérieure et j’en avais tiré de grands bénéfices pour le
                        développement d’une vigilance attentive et d’un lâcher prise de toute
                        pensée. Cela m'ouvrit une perspective de conscience transcendante grâce à
                        laquelle il est possible d'observer les états mentaux qui surgissent et
                        disparaissent dans l'esprit.

                    J'ai apprécié les instructions d’Edouard Salim Michael sur la
                        façon d'intégrer la vigilance à soi-même dans la vie quotidienne.

                    Edouard Michael Salim n'est pas bouddhiste au sens traditionnel
                        de ce terme, mais j'ai recommandé ce livre à de nombreux bouddhistes qui ont
                        trouvé ses recommandations et ses instructions sur le Nada yoga très utiles
                        pour cultiver l’attention.

                     

                    
                        
                            Luang Por Ajahn Sumedho est le plus haut représentant
                                de la tradition de la forêt du Bouddhisme Theravada Thai en
                                Occident. Il a été à l’origine de la création de la Sangha de la
                                tradition de la forêt en Angleterre et des monastères bouddhistes
                                d’Amaravati et de Chithurst, tous deux également en Angleterre.
                        

                    

                

            

        
    
        
            
                
                
                    
                        
                            Brève présentation de l’auteur :
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                            L’auteur à l’âge de 75 ans

                        
                    
                    
                        D'origine anglo-indienne, Édouard Salim Michaël naît en
                            1921 en Angleterre et passe toute sa jeunesse dans le Moyen-Orient
                            d'avant-guerre.
                    

                    
                        Les pérégrinations parentales le ramènent à Londres juste
                            avant la tourmente de la seconde guerre mondiale, dont il sort
                            terriblement meurtri.
                    

                    
                        Il se lance alors avec l'exigence d'un grand artiste dans
                            une carrière de soliste violoniste et de compositeur de musique
                            symphonique. Attiré par la musique française, il décide de venir étudier
                            à Paris où il connaît durant de longues années les
                        affres de la création dans des conditions excessivement
                            éprouvantes.
                    

                    
                        C'est en 1949 qu'il voit pour la première fois de sa vie
                            une statue de Bouddha. À partir de cet instant décisif, parallèlement à
                            sa carrière de musicien, il s'engage avec passion dans une pratique
                            assidue de la méditation, qui lui permet bientôt, grâce aux capacités de
                            concentration exceptionnelles qu'il a développées en tant que
                            compositeur, de vivre de profondes expériences spirituelles. Après cinq
                            années d’efforts ininterrompus au milieu de l’agitation et des
                            tribulations du monde moderne, il connait, à l’âge de trente-trois ans,
                            une expérience extrêmement puissante d’éveil à ce que l’on peut appeler
                            aussi bien la Nature-de-Bouddha que l’Infini en soi.
                    

                    
                        Ressentant la nécessité impérieuse de se consacrer
                            totalement à sa vie intérieure, il décide de renoncer à la musique
                            (qu'il signait de son premier prénom anglais, Edward) et de répondre à
                            l'appel irrésistible de l'Inde, pays de sa grand-mère maternelle. Il y
                            passe près de sept années au long desquelles il ne cesse d'approfondir
                            sa pratique spirituelle.
                    

                    
                        De retour en France, il transmet avec compassion le fruit
                            de ses expériences intérieures et de ses compréhensions mystiques à ses
                            élèves, à l'intention desquels il écrira plusieurs ouvrages (qu'il
                            signait de son deuxième prénom, Salim).
                    

                    
                        Il a quitté ce monde fin novembre 2006, à l'âge de
                            quatre-vingt-cinq ans.
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                    Je souhaite exprimer ma profonde gratitude à ma femme Michèle
                        qui, outre la lourde tâche de traduire ce livre en français, n’a cessé de me
                        pousser à mettre par écrit le travail spirituel qu’il contient. À cause de
                        mon manque d’instruction, j’ai souvent désespéré de pouvoir achever cet
                        ouvrage et, à plusieurs reprises, y ai presque renoncé. Je n’aurai pu
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                        spirituel, ses encouragements persistants et son soutien moral continuel
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                        au delà de mes capacités littéraires.

                    
                        Edouard Salim Michaël
                    

                     

                    
                        Additif pour la dernière édition :
                    

                    Après la publication de ses autres œuvres directement écrites
                        en français, Edouard Salim Michaël avait souhaité, à l’occasion de la
                        nouvelle parution de ce livre, apporter à ce premier ouvrage quelques
                        modifications. C’était une opportunité de revoir et d’améliorer la
                        traduction française ; je remercie ici Jacques Godet pour ses suggestions et
                        sa relecture attentive. Enfin, la réédition aux Etats-Unis de cet ouvrage a
                        également donné lieu à quelques modifications de vocabulaire qui ont été
                        reportées dans cette dernière version française.

                    
                        Michèle Michaël
                    

                

            

        
    
        
            
                
                
                    AVANT-PROPOS
                

                
                    Ce n’est qu’à la demande persistante de mes élèves que j’ai
                        consenti, après beaucoup d’hésitations, à tenter de mettre par écrit
                        l’enseignement inhabituel qui suit. Étant tout à fait conscient de mes
                        limites littéraires, je prie mes élèves ainsi que tous ceux qui pourraient
                        trouver dans ce texte une quelconque imperfection d’expression ou de style
                        de m’en excuser par avance.

                    La raison en est que je n’ai reçu aucune instruction durant mon
                        enfance. Lorsqu’un adolescent a dépassé l’âge de quatorze ans, il lui est
                        plus difficile d’assimiler quoi que ce soit comme un jeune enfant le fait
                        naturellement. Quand, par la suite, il a besoin d’exprimer quelque chose, il
                        se trouve non seulement handicapé, mais aussi mal équipé pour répondre aux
                        nombreuses exigences que, sans tenir compte de ses limitations, cette
                        existence lui impose sans merci. Par rapport à quelqu’un qui est allé à
                        l’école et qui, dès le plus jeune âge, a appris à penser
                            avec des mots, la personne qui n’a reçu aucune instruction éprouvera
                        tout au long de sa vie de grandes difficultés à formuler et à communiquer
                        aux autres ses pensées qui sont généralement silencieuses et sans mots.

                    En outre, compte tenu des changements continuels d’un pays à
                        l’autre que j’ai subis durant mon enfance (dus aux nombreux déplacements
                        imposés à ma famille par les adversités de la vie), j’ai grandi sans avoir
                        de langue maternelle. Mon enfance et mon adolescence se déroulèrent dans
                        différents pays du Moyen-Orient. Je me trouvais en Angleterre à l’âge de
                        dix-neuf ans lorsque la seconde guerre mondiale éclata. Étant sujet
                        britannique, je fus affecté à la Royal Air Force comme simple soldat dans le
                        personnel au sol où je servis durant tout le conflit. Ce ne fut que grâce à
                        l’extrême bonté de l’aumônier de mon camp que j’appris l’arithmétique
                        élémentaire ainsi que des rudiments de lecture et d’écriture. Ceci explique
                        mon extrême hésitation à entreprendre un travail si important. Il est
                        tellement difficile, même pour un écrivain expérimenté, d’éviter de
                        déformer et de trahir ce qui se situe au delà des mots — et qui, de toute
                        manière, est virtuellement impossible à exprimer dans un langage ordinaire.
                        Si j’ajoute le fait que je n’ai pratiquement lu aucun livre et que je ne
                        possède même pas une culture livresque élémentaire, le lecteur pourra
                        commencer à mieux comprendre à quel point je suis mal équipé pour rédiger
                        mon propre texte.

                    J’avoue que les quatre longues années que j’ai consacrées à
                        l’écriture de ce livre ont été une véritable épreuve. C’est une lourde
                        responsabilité que la rédaction d’un ouvrage de cette nature sans avoir
                        d’instruction ni de langue maternelle. En fait, je pense souvent à cela et,
                        même à présent, je ne peux comprendre comment la responsabilité d’une œuvre
                        aussi sérieuse a pu être placée sur les épaules de quelqu’un qui était un
                        quasi-illettré quand il entreprit cette tâche, quelqu’un qui n’avait pas la
                        moindre idée de la manière de commencer un livre, sans parler de le
                        terminer. J’ai essayé d’être aussi scrupuleux que possible pour chaque mot
                        et chaque phrase que j’ai écrits. J’ai appris progressivement, au fur et à
                        mesure de l’avancement, écrivant avec peine, puis recommençant encore et
                        encore ; mais, même aujourd’hui, composer une simple lettre se révèle être
                        un problème pour moi. Je ne peux que dire que c’est peut-être l’immense
                        compassion que j’éprouve pour le monde, pour tous ceux qui souffrent, pour
                        mes élèves ainsi que pour mes futurs lecteurs qui m’a poussé à accepter
                        finalement d’écrire ce livre.

                    Seuls quelques exercices et indications pour la méditation sont
                        mentionnés dans cet ouvrage. Il en existe beaucoup d’autres qui ne sont pas
                        cités ici, mais ont été donnés oralement à certains de mes élèves en raison
                        de la difficulté de les transcrire d’une manière adéquate.

                    Les répétitions ne peuvent être évitées et sont même dans
                        certains cas nécessaires, pour souligner et clarifier les aspects
                        particuliers de cette approche spirituelle. Elles peuvent aider le lecteur à
                        mieux saisir ce qui, au premier abord, aurait pu échapper à son attention.

                    Les divers exercices spirituels importants qui sont décrits ici
                        ne réclament pas seulement du chercheur une extrême sincérité pour pouvoir les exécuter, mais aussi une sorte de “présence intérieure” et de
                        “conscience de soi” très particuliers qui sont, ou devraient être, la
                        fondation sur laquelle toute pratique spirituelle doit être édifiée, quel
                        que soit le chemin suivi.

                    Le but de cet ouvrage est d’aider le chercheur à reconnaître par une expérience intérieure directe sa Nature
                        Supérieure ainsi que l’état d’après la mort, cet état d’où il a surgi et où
                        il retournera en quittant cette forme d’existence.

                    Il se peut que certains lecteurs ne trouvent pas exactement
                        dans ce texte ce qu’ils en attendaient. Par exemple, les trois brefs
                        chapitres sur le Hatha-Yoga sont principalement destinés à être un
                        avertissement et une aide particulière pour ceux qui tentent de se livrer
                        seuls à cette forme de Yoga — qui risque d’aboutir à la cristallisation en
                        eux d’états extrêmement indésirables s’ils le pratiquent de manière erronée.
                        De surcroît, il existe un point où le Hatha-Yoga devient le Raja-Yoga, mais
                        je n’ai pas mentionné ce dernier Yoga ni cité les différents Chakras
                        (centres psychiques), ou procédé à leur description pour trois raisons.
                        Premièrement, je me suis aperçu que les gens ont une curieuse tendance à
                        croire qu’ils savent tout à propos d’une chose dès qu’ils peuvent lui donner
                        un “nom” et qu’ainsi, ils peuvent, la conscience tranquille, la mettre de
                        côté et l’oublier. J’ai donc délibérément évité d’appeler certaines choses
                        par le terme qui leur est communément attribué pour stimuler chez le lecteur
                        le sentiment et le désir de chercher.

                    Deuxièmement, durant ma longue recherche en Inde, j’ai
                        rencontré plusieurs professeurs de Hatha-Yoga experts en sanscrit, mais pas
                        un seul qui ait réussi à dépasser un certain seuil — si difficile à
                        franchir. Troisièmement, je ne veux pas que ce livre devienne un traité sur
                        l’hindouisme. Il y en a tant aujourd’hui que je crois inutile de dire quoi
                        que ce soit sur un sujet qui a déjà retenu l’attention d’écrivains bien
                        meilleurs que moi.

                    Durant les années que j’ai passées en Inde, j’ai eu l’occasion
                        de rencontrer différents maîtres et enseignements spirituels. C’est avec
                            un profond regret que je dois confesser que ces contacts se sont, en
                        général, soldés pour moi par une déception. De plus, j’ai trouvé que,
                        là-bas, la majorité des chercheurs, européens ou indiens, manquaient de
                        sérieux dans leur quête, et qu’ils étaient loin de comprendre ce qui était
                        véritablement en jeu pour eux dans cette recherche vitale et ce qu’ils
                        espéraient finalement atteindre. Et, parce que leur approche n’était pas la
                        bonne, la transformation semblait étrangement absente chez eux, bien que
                        certains des enseignements qu’ils suivaient aient contenu une grande beauté
                        et les plus hautes vérités spirituelles. En outre, compte tenu du manque de
                        directives appropriées de la part des maîtres, le comportement dans la vie
                        de beaucoup de ceux qui étaient supposés engagés dans la pratique d’une
                        Sadhana (chemin vers la réalisation du Soi) n’était rien moins que
                        compatible avec les vérités sacrées auxquelles ils s’imaginaient se vouer,
                        leur rendant toute réelle illumination impossible. Quand il s’agit de
                        questions spirituelles, il faut toujours se montrer circonspect et garder à
                        l’esprit que savoir avec l’intellect n’est pas
                            nécessairement comprendre ! Le chemin de l’illumination est dur et
                        rempli de pièges, comme le soulignent de nombreuses légendes et contes
                        orientaux.

                    Ce texte, qui a été principalement écrit pour mes élèves,
                        constitue en même temps un récit indirect de mes propres luttes. Comme je
                        l’ai déjà souligné, je ne suis pas un écrivain ; je n’ai aucune
                        qualification pour écrire quoi que ce soit. La valeur spécifique de ce livre
                        — s’il en a une — est qu’il n’est pas fondé sur une connaissance
                        intellectuelle accumulée, mais uniquement sur des expériences personnelles
                        gagnées à la suite de longues années de dures luttes solitaires. J’espère
                        que ce que j’essaie de transmettre dans cet ouvrage, pourra aider certains
                        chercheurs après ma mort et leur raccourcira le chemin.

                    Que tous ceux qui étudient ce texte soient aidés dans leur
                        quête spirituelle ; puissent-ils trouver la paix intérieure et la sécurité
                        dans l’insécurité.

                

            

        
    
        
            
                
                
                    AVANT PROPOS À LA QUATRIÈME ÉDITION
                

                
                    Lorsque cet ouvrage (écrit originellement en anglais) est paru
                        il y a près de quinze ans, j’étais bien loin de me douter que les
                        circonstances m’amèneraient à en rédiger plusieurs autres, mais, cette fois,
                        directement en français.

                    Ce sont en fait les difficultés que j’ai constatés chez mes
                        élèves qui m’ont incité à écrire d’autres livres développant davantage
                        certains aspects d’un travail sur soi vital pour leur quête ; cependant, ce
                        premier ouvrage demeure toujours une base de référence dans laquelle sont
                        abordées des questions essentielles pour tout chercheur motivé, quelle que
                        soit la voie qu’il suit.

                    Tout au long de ces années, je n’ai cessé de donner à tout
                        aspirant sérieux des moyens spécifiques pour atteindre un état d’être et de
                        conscience particulier qui relève d’un autre Univers en lui et qui seul peut
                        le libérer de son conditionnement et de sa manière d’être et de se sentir
                        habituelle — un conditionnement et une manière d’être qui constituent les
                        racines de l’esclavage intérieur de l’être humain envers une forme
                        d’existence qui est indissolublement liée à la mort et ne peut, par
                        conséquent, qu’être impermanente et profondément insatisfaisante.

                    Comment, à notre époque, faire comprendre aux chercheurs en
                        quoi doit consister une véritable pratique spirituelle ? Lorsqu’ils se
                        lancent dans une quête qui n’a aucune commune mesure avec ce qu’ils
                        attendent ordinairement de la vie extérieure, la plupart n’ont pas idée de
                        ce qu’ils veulent réellement ; certains s’imaginent qu’il leur faut
                        expérimenter des phénomènes extraordinaires ou éprouver de fantastiques
                        états émotionnels, d’autres n’accordent d’importance qu’à un simple savoir
                        livresque, ou encore se livrent à toutes sortes de pratiques exotiques ou de
                        rituels sans soupçonner le type d’efforts qu’il leur faudrait fournir pour
                        rejoindre un jour en eux-mêmes leur Être Céleste.

                    Tel qu’il est d’ordinaire, l’être humain demeure dans
                        l’ignorance de l’Infini qu’il porte en lui. Et c’est précisément cette
                        ignorance fondamentale que dénonçait le Bouddha lorsqu’il déclarait : “Les mauvaises actions nous souillent dans ce monde et
                            dans l’autre. Mais il est une souillure pire que toutes les autres :
                            l’ignorance est la pire des souillures.” (Dhammapada, 243).

                    Il existe en tout être humain une Conscience Immaculée et
                        Sanctifiée qu’il lui est possible d’expérimenter durant une profonde
                        méditation. Cependant, il ne peut La reconnaître qu’en se détachant de la
                        puissante emprise que les sens exercent sur son être. Il faut au méditant
                        des moyens sur lesquels s’appuyer pour l’aider à
                        maintenir une concentration suffisamment soutenue afin de parvenir, au moins
                        dans une certaine mesure, à se décoller de lui-même et de commencer à
                        éprouver cet État Impersonnel dans lequel il peut, par une intuition
                        directe, saisir le sens caché derrière les paroles énigmatiques du Christ :
                            “Le Père et moi, nous sommes Un.”

                    La plupart des religions font référence à cette expérience
                        sainte en termes si différents qu’ils paraissent au premier abord
                        irréconciliables. Pourtant, il est dit dans l’Ancien Testament que l’être
                        humain est créé à l’image de Dieu ; et, dans les Evangiles, le Christ n’a
                        cessé de faire allusion au trésor perdu à la recherche duquel il faut se
                        consacrer. Dans l’Hindouisme, on affirme que le Brahman (l’Absolu) et
                        l’Atman (l’étincelle divine dans l’être humain) participent de la même
                        essence qui peut être reconnue par le yogi lorsqu’il atteint l’illumination.
                        Dans le Bouddhisme, il est question de rejoindre en soi la
                        “Nature-de-Bouddha” inhérente à tous les êtres.

                    Ces différentes affirmations n’évoquent-elles pas une même
                        expérience indicible d’ordre mystique ? Ce mystère de l’Aspect Divin de la
                        nature humaine, sainte Catherine de Gênes le résumait en disant : “Mon Moi est Dieu, et je ne reconnais d’autre moi que mon
                            Dieu Lui-même.” Et un maître soufi, Bayazid de Bistun, tentait de le
                        faire appréhender par ces mots énigmatiques : “Je suis allé de Dieu à Dieu, jusqu’à ce qu’ils eussent crié, de moi en
                            moi : O Toi moi !”

                    On peut encore dire que les différentes voies spirituelles sont
                        pareilles à des chemins partant de lieux éloignés les uns des autres, mais
                        tous situés au pied de la même montagne imposante. Si ces chemins conduisent
                        véritablement au sommet, ils ne peuvent, à terme, que se
                            rejoindre.

                    *

                    Le dogmatisme, l’intolérance et le fanatisme religieux ont fait
                        et font encore tant de victimes dans le monde que de plus en plus nombreuses
                        sont les voix qui s’élèvent pour demander comment dépasser la barrière des
                        croyances qui séparent les humains. Aussi, à une époque où la vie, devenue
                        trop extravertie, semble n’avoir plus de sens, les rencontres
                        inter-religieuses se multiplient-elles et, la bonne volonté aidant, chacun
                        peut commencer à reconnaître chez l’autre le dénominateur commun de
                        l’importance de la charité et de la compassion.

                    Puisque toutes les religions soulignent la nécessité de l’amour
                        à l’égard d’autrui, il serait aisé d’en conclure qu’un véritable travail
                        spirituel consiste au fond à mettre en pratique de bonnes intentions.
                        L’aspirant serait ainsi quelqu’un qui s’efforce d’être charitable envers son
                        prochain.

                    Pourtant, si l’on porte un regard objectif sur l’état du monde
                        actuel, on ne peut que déplorer l’inefficacité de ces appels à la bonté et à
                        la compassion. Que manque-t-il donc à l’être humain pour qu’il puisse mettre
                        en pratique des incitations dont il admet pourtant la valeur ?

                    Même s’il le veut, tel qu’il est habituellement, il est
                        incapable de suivre les préceptes moraux auxquels il lui est demandé
                        d’obéir. Tant qu’il ne connaît pas, par une expérience directe irréfutable,
                        l’Aspect Divin de sa double nature, il ne peut faire autrement que de rester
                        un être morcelé, déchiré entre des désirs contradictoires, et dont les
                        bonnes intentions s’évanouissent aussitôt qu’elles entrent en
                        conflit avec ses intérêts personnels du moment.

                    Les gens ne réalisent pas que leur manière habituelle d’être et
                        de se conduire ne peut que rendre le monde pareil à ce qu’ils sont en
                        euxmêmes, à savoir inconstant, changeant et soumis à la douleur — un monde
                        de frustration où, comme dit saint Paul, rien ne peut jamais être juste ni
                        vrai.

                    Même si l’on s’efforce avec sincérité de suivre des principes
                        moraux, si l’on n’appréhende pas la racine de l’imperfection que l’on porte
                        en soi-même, on ne pourra pas comprendre l’origine de l’imperfection qui
                        s’étale dans le monde, avec tous les drames et la souffrance qui le
                        caractérisent. Il ne s’agit pas tant pour l’être humain de chercher à
                        changer le monde que de changer le regard qu’il porte
                        sur celui-ci ; mais, pour changer son regard, il lui est nécessaire de se changer d’abord. 

                    La pratique assidue de la méditation ainsi que de divers
                        exercices de concentration qu’il lui faut accomplir dans la vie active a
                        pour but de permettre à l’aspirant de se connaître et, ce faisant, de
                        réaliser dans quel état d’esprit chaotique et de dispersion il vit
                        habituellement. Il ne peut espérer sortir de la prison de son monde
                        intérieur qu’en découvrant l’Aspect Princier de sa double nature qu’il porte
                        en lui à son insu. Ainsi, ce travail sur soi devra s’effectuer dans deux
                        directions à la fois pour, d’une part, dissiper l’illusion qu’il entretient
                        sur lui-même et le monde qui l’entoure, et, d’autre part, trouver la
                        perfection sainte qui existe déjà en lui.

                    Comme dit précédemment, c’est l’ignorance de son Être Céleste
                        qui est à la racine de tous les problèmes qui affligent l’être humain,
                        lesquels ne peuvent par conséquent que se répercuter sur le monde extérieur
                        également. S’il parvient à s’éveiller à la présence en lui de sa Nature
                        Divine, les difficultés existentielles seront vues dans une tout autre
                        perspective. Il saura alors ce que peut signifier un véritable amour
                        compatissant et il pourra désormais agir d’une manière plus juste et
                        détachée des préoccupations qui tourmentent le commun des mortels.

                    *

                    Commencer à reconnaître en lui cet Aspect Céleste de sa
                        nature signifie pour le chercheur accéder — à un degré plus ou moins haut —
                        à un état d’être et de conscience supérieur ; or, certains aspirants pensent
                        qu’il n’est pas nécessaire de viser des états supérieurs de conscience, sous
                        prétexte que ceux-ci ne peuvent durer. Il y a là une dangereuse confusion
                        entre des états exaltés que l’on peut commencer à toucher lors de certaines
                        expériences (qui, effectivement, ne peuvent durer et dépendent de surcroît
                        du tempérament plus ou moins émotionnel du chercheur) et un autre état de conscience, au delà du temps et de l’espace, dans
                        lequel le chercheur doit essayer de s’établir — à condition de l’avoir
                        réellement reconnu en lui-même, ce qui représente déjà une étape
                        déterminante nécessitant des efforts spécifiques de sa part.

                    D’ailleurs, si l’on ne cherche pas à connaître un état d’être
                        et de conscience plus élevé que celui dans lequel on vit habituellement,
                        qu’espère-t-on d’une pratique spirituelle ? Comment accéder à une
                        connaissance autre que celle dispensée par les sens, qui ne peut qu’être
                        mensongère ? Comment élucider l’énigme de la vie manifestée ? Comment
                        affronter avec sérénité l’heure incontournable de la mort qui attend tout
                        être incarné dans cette forme d’existence ? La paix et la félicité
                        auxquelles le chercheur aspire ne pourront être réellement trouvées que s’il
                        s’élève à un autre niveau d’être et de conscience, très différent de celui
                        qu’il connaît habituellement.

                    Aussi, faute d’une compréhension suffisante du but à atteindre,
                        il arrive à des aspirants — qui entretiennent une telle approche erronée et
                        ne cherchent pas à s’élever au dessus d’eux-mêmes — de prendre une certaine
                        tranquillité d’esprit, due au milieu favorable dans lequel ils se trouvent
                        provisoirement placés, pour un haut accomplissement spirituel. Tant qu’ils
                        sont aidés par cet environnement propice, ils croient avoir gagné une paix
                        et un bonheur durables. C’est un piège qui leur fermera inévitablement la
                        porte à toute pratique spirituelle réelle. Il leur faut comprendre qu’il
                        existe un saut qualitatif à effectuer entre ce qu’ils
                        sont habituellement et un tout autre état d’être et de conscience, lié à un sentiment très particulier de soi-même, qui n’est pas
                        un résultat fortuit découlant de conditions extérieures idylliques
                        (lesquelles, par une loi inexorable de la nature, ne peuvent durer) ni d’une
                        simple approche psychologique. Il s’agit d’une expérience tout à fait hors
                        du commun nécessitant la création d’au moins un certain degré de silence
                        intérieur qui ne peut être atteint sans l’exercice constant de la
                        concentration.

                    C’est en raison de l’extrême difficulté qu’il y a pour
                        l’aspirant de s’établir en permanence dans cet état qui lui est inhabituel,
                        et qui lui demande un renoncement continuel à sa manière d’être et de se
                        sentir coutumière, que l’on retrouve dans toutes les traditions religieuses
                        l’image d’un combat. Dans les Évangiles, il est dit
                        que “Le Royaume des Cieux se gagne par le glaive.” Le glaive n’est-il pas précisément le symbole de
                        la bataille que l’aspirant doit livrer contre lui-même, c’est-à-dire contre
                        tout ce qui est indésirable en lui et qui lui barre la route menant à
                        l’Aspect Céleste de sa double nature ? Dans la Baghavad-Gîtâ, Krishna, le
                        Principe Divin, exhorte son disciple Arjuna par les paroles suivantes : “À tout moment, souviens-toi de Moi et lutte.” (chap. 8,7). Et l'on trouve dans le Dhammapada
                        également cette même incitation : “Considérant son corps
                            fragile comme une jarre de terre cuite, estimant son esprit solide comme
                            une forteresse, qu’une telle personne combatte Mara
                            avec l’épée de la sagesse.” (40).

                    Tant qu’un chercheur reste tel qu’il est habituellement, à son
                        niveau d’être et de conscience coutumier, il ne peut aborder une pratique
                        spirituelle véritable. Il lui faut comprendre qu’il lui sera impossible
                        d’atteindre la perfection à laquelle il aspire s’il ne cherche pas à
                        s’appuyer sur ce qu'il porte en lui de plus haut et qui ne relève pas du
                        monde tangible.

                    En fait, le but de tout art authentique, en particulier de la
                        grande musique, est justement d’élever l’être humain à
                        un niveau d’être qui ne lui est pas habituel. Même si l’expérience ne dure
                        pas, elle éveille toutefois en l'auditeur le désir de retrouver certains
                        sentiments qu’il a éprouvés et qui lui indiquent subtilement
                        l’existence d’un autre univers au delà de l’imperfection du monde
                        phénoménal.

                    *

                    Le drame qui accable l’Occident est d’avoir perdu le sens du
                        Sacré. Le problème majeur que rencontre un chercheur à notre époque est
                        précisément l’absence en lui et autour de lui d’un
                            sentiment véritablement religieux, qui implique non seulement une
                        aspiration sincère, mais également une attitude profondément révérentielle
                        pour ce qu'il cherche à atteindre — et qui s’avère tellement immense. Faute
                        d’approcher cette quête avec le respect requis, celle-ci se trouve bien
                        souvent réduite à la dimension d’une simple thérapie psychologique, si
                        éloignée du but réel.

                    À ce propos, il est fréquent de rencontrer des aspirants qui
                        croient nécessaire de passer d’abord par une démarche psychanalytique avant
                        de se lancer dans une voie spirituelle — à moins qu’ils ne confondent les
                        deux ! S’il s’avère exact qu’un certain équilibre psychique est nécessaire
                        au chercheur pour lui permettre de fournir les efforts exigés dans une
                        pratique spirituelle véritable, il est par contre tout à fait vain et
                        illusoire pour lui d’espérer résoudre préalablement tous ses problèmes
                        psychologiques, alors que, justement, ceux-ci ne pourront trouver de réponse
                        satisfaisante qu’à la suite d’une expérience intérieure très spécifique
                        grâce à laquelle il lui sera possible de se libérer de sa conception erronée
                        du monde physique et de lui-même.

                    Il ne faut d’ailleurs pas oublier que les techniques qui ont
                        été mises au point par la psychanalyse occidentale en vue de retrouver les
                        souvenirs d’épreuves douloureuses ainsi que les traumatismes et les chocs
                        enfouis dans le subconscient humain ne visent pas à accéder à des plans
                        supérieurs de conscience par lesquels uniquement il est possible à l’être
                        humain de se détacher des tourments conscients ou inconscients qui pèsent
                        sur lui. La finalité de toute pratique spirituelle authentique est de
                        trouver la lumière intérieure que chacun porte en soi à son insu, tandis que celle de la psychanalyse est tout simplement d’adapter le
                        patient à la vie ordinaire.

                    Si les enseignements orientaux — qui sont allés beaucoup plus
                        loin que l’Occident dans l’analyse et la connaissance de la psyché humaine —
                        n’ont pas accordé d’importance à ce genre de techniques, on ne peut que
                        s’interroger sur leur validité pour une quête spirituelle. Bien souvent, le
                        résultat se révèle même être à l’opposé du but visé, car ce genre de
                        pratique finit par nourrir un bavardage intérieur obsessionnel, des
                        enchaînements automatiques d’idées troublantes, des émotions négatives et de
                        l’auto-apitoiement, toutes choses dont, au contraire, on doit s’efforcer de
                        se libérer si l'on souhaite être suffisamment disponible intérieurement pour
                        que quelque chose de plus élevé puisse commencer à se manifester en
                        soi-même.

                    Dans le même ordre d’idées, il est vain de passer son temps à
                        vouloir, comme certains aspirants le souhaitent, retrouver le souvenir de
                        vies antérieures. Outre le fait qu’on puisse douter qu’ils y parviennent
                        réellement, et qu’ils risquent de prendre des fantaisies issues de leur
                        imagination pour des réminiscences véridiques, il faut comprendre que le voile miséricordieux de l’oubli qui recouvre certains
                        événements a son sens ; il permet à l’être humain de
                        ne pas rester englué dans des souvenirs douloureux qu’il ne pourrait
                        s’empêcher de ressasser, alors qu’il lui faut plutôt consacrer son attention
                        et toute son énergie à la seule chose qui doit compter pour lui : le présent. Autrement dit, le chercheur ne doit pas
                        perdre cette vie précieuse à se préoccuper des précédentes ! Il lui est
                        nécessaire de réaliser que l’instant présent ne peut être que le résultat de la manière dont il a vécu le passé, et
                        que la façon dont il vit le moment présent va inéluctablement déterminer ce que sera l’avenir pour lui. Ainsi, seul le présent
                        doit avoir une valeur à ses yeux.

                    Mais, tel qu’il est ordinairement, il est impossible à l’être
                        humain de savoir ce qu’est véritablement le “présent”. Parce que son esprit
                        est sans cesse happé par le passé ou occupé à se projeter dans l’avenir, le
                        présent ne peut exister pour lui. Parvenir à demeurer dans le présent exige
                        un travail spécifique dont on ne mesure pas la difficulté au début. C’est en
                        luttant (à l’aide de moyens appropriés) pour rester conscient de lui-même
                        dans le présent qu’un aspirant commencera à mieux comprendre dans quel état
                        de sommeil intérieur il est d’ordinaire plongé et
                        quelle sorte d’efforts il lui faut effectuer pour en sortir. Il réalisera
                        alors la vraie signification du mot Éveil dont toutes
                        les traditions spirituelles parlent, mais qui semble si incompris de nos
                        jours.

                    L’essence de toute pratique spirituelle réelle consiste à
                        fournir des efforts répétés en vue d’arriver à rejoindre, à reconnaître et à
                        se maintenir dans un état d’être et de conscience tout à fait autre que
                        celui dans lequel les gens passent ordinairement leur existence. Or, cet
                        état supérieur d’être et de conscience n’est accessible au chercheur que
                        dans le présent.

                    La plupart des voies spirituelles soulignent, avec raison, la
                        nécessité de rester dans le “ici et maintenant”, en d’autres termes, dans le
                            présent. Cependant, il existe chez beaucoup de
                        chercheurs une incompréhension fondamentale de ce qui se cache derrière ce
                        mot qui, sans qu’ils le réalisent, a une importance capitale pour eux. En
                        effet, il ne leur suffit pas de se consacrer à la tâche extérieure qui les
                        occupe dans l’instant, comme beaucoup en sont persuadés. Il leur faut plutôt
                        accomplir une démarche intérieure tout à fait particulière qui est en fait
                        l’objet de tout cet ouvrage.

                    Parvenir à connaître un instant où l’on est véritablement
                        présent — lors duquel on éprouve un tout autre goût de soi-même — et le distinguer de tous les autres moments où l’on est,
                            pour ainsi dire, “endormi” intérieurement représente le début d’un
                        vrai chemin spirituel et la clé d’un réel accomplissement. Cette
                        compréhension fondamentale nécessite des pratiques soutenues de méditation
                        et des exercices de concentration spécifiques à effectuer dans la vie
                        active, tels que ceux exposés dans cet ouvrage et dans d’autres de mes
                        livres.

                    La maîtrise de l’attention et le développement de la
                        concentration sont vitaux pour l’aspirant s’il souhaite réussir à créer en
                        lui le vide indispensable pour pouvoir connaître des moments d’élévation et
                        de véritable présence intérieure ; afin d’y parvenir, il lui est nécessaire
                        d’accepter de renoncer aux innombrables associations d’idées futiles qui lui
                        traversent l’esprit à chaque instant. Ce vagabondage incessant du mental se
                        nourrit des tendances indésirables qu’il porte en lui et qui lui sont
                        propres. Au fur et à mesure qu’il avancera dans sa pratique, il constatera
                        par lui-même la nécessité de lutter contre ces penchants défavorables — qui
                        sont autant d’obstacles sérieux sur son chemin.

                    *

                    Au lieu de s’efforcer de comprendre l’importance qu’il y a pour
                        eux de lutter contre toute tendance et tout désir incompatibles avec une
                        véritable approche spirituelle, certains chercheurs s’imaginent nécessaire
                        de “s’épanouir” d’abord dans la vie avant de se consacrer sérieusement à
                        leur quête. Or, ainsi que le Bouddha l’a souligné avec tant d’insistance,
                        cette forme d’existence a justement comme caractéristique d’être, par
                        nature, impermanente et insatisfaisante. Si donc on attend de s’être d’abord
                        “épanoui” dans la vie ordinaire avant de se lancer dans une pratique
                        spirituelle, on ne le fera jamais !

                    Si quelqu’un pouvait effectivement atteindre au niveau humain
                        un état d’épanouissement qui le comble (ce qui, vu la précarité,
                        l’imperfection et l’incertitude qui caractérisent cette forme d’existence,
                        est impossible), il n’y aurait aucune raison pour lui de chercher à s’élever
                        à un autre plan d’être et de conscience — qui est le but que poursuivent les
                        différentes voies spirituelles. On peut dès lors comprendre dans quel sens
                        la vie existentielle est, pour ainsi dire, “parfaite” dans
                            son imperfection.

                    J’ai d’ailleurs pu constater, tout au long des années où j’ai
                        enseigné, que ceux qui ont beaucoup souffert sont plus ouverts et davantage
                        prêts à s’engager dans une pratique spirituelle sérieuse. De surcroît,
                        lorsque celui qui a passé sa vie dans la facilité aura à rencontrer, comme cela est tôt ou tard inévitable, la maladie, la vieillesse et la
                        mort, il ne sera pas préparé à les affronter.1

                    L’épanouissement recherché par certains, en préalable à un
                        engagement spirituel, concerne le plus souvent leur vie sexuelle. Il serait,
                        selon eux, indispensable à leur équilibre d’avoir atteint un épanouissement
                        complet sur ce plan avant de pouvoir tourner leur attention vers ce qui les
                        appelle d’un autre monde. Si l’aspirant peut porter un regard objectif sur
                        les personnes qui l’entourent et se demande combien parmi elles sont
                        arrivées à un véritable épanouissement sexuel, il sera forcé d’admettre
                        qu’aucune n’est parvenue à la satisfaction souhaitée. D’autre part, s’il
                        étudie la vie des grands mystiques — qui, ayant atteint le but que lui-même
                        recherche, doivent constituer pour lui autant de modèles à suivre —, il ne
                        peut manquer de réaliser que, contrairement à ceux qui ne veulent rien
                        sacrifier en eux-mêmes tout en espérant rejoindre leur Nature Divine, ces
                        grands êtres ont choisi, avec une volonté farouche, de diriger leur
                        attention exclusivement vers ce qui les appelait intérieurement.

                    Il faut que le chercheur comprenne que l’aspect sexuel en
                        l’être humain (destiné à assurer la perpétuation de l’espèce) est
                        impitoyable dans son exigence. Dans ce domaine, on ne peut jamais atteindre
                        la satiété ultime ; de cette façon, la Grande Nature peut être tout à fait
                        tranquille et certaine qu’au niveau de la vie ordinaire, personne ne peut
                        résister à son dessein, à savoir que la Création ne s’arrête à aucun moment.
                        Il ne s’agit évidemment pas pour l’aspirant de refouler ou de supprimer par
                        la contrainte cet aspect de sa nature, mais de le comprendre — ce qui lui permettra de mieux savoir ce qu’il veut
                        vraiment faire avec le don de sa vie.

                    Il s’avère nécessaire de souligner encore qu’il est très aisé
                        de parler d’épanouissement existentiel quand on ne subit pas soi-même le
                            fardeau écrasant d’une santé défaillante et que l’on est à l’abri des
                        drames, des carnages et des crimes qui accablent l’humanité.2 Un véritable épanouissement ne se
                        situe pas au niveau terrestre, mais sur un tout autre plan.

                    Aussi, quelle que soit la situation que l’aspirant occupe dans
                        le monde existentiel, et quels que soient ses désirs, ses ambitions, ses
                        projets, etc., il lui faut réaliser que, la vie étant tellement incertaine
                        et pleine d’imprévus, son engagement dans une quête spirituelle ne peut attendre. La mort l’appellera peut-être
                        beaucoup plus tôt qu’il ne le pense. À cet instant inexorable, le seul
                        accomplissement qu’il pourra espérer emporter avec lui sera uniquement
                        d’ordre spirituel.

                    *

                    Comme dit précédemment, un chercheur peut être aidé dans son
                        cheminement en s’inspirant de la vie des grandes figures spirituelles qui
                        ont nourri l’humanité. Toutefois, en raison du fait qu’il ne comprend
                        peut-être pas encore la sorte de métamorphose intérieure qui lui est
                        demandée, il ne peut mesurer le gouffre qui le sépare de ces êtres
                        d’exception et la somme de travail assidu sur lui-même qu’il lui faudra
                        fournir pour réduire cette distance.

                    Il s’agit d’un changement total qui doit s’opérer en son être,
                        en son esprit et dans sa façon de penser et de concevoir le monde. C’est une
                        transformation particulière qui ne peut s’accomplir en lui à la suite de
                        simples compréhensions intellectuelles, mais qui résulte nécessairement de
                        vues pénétrantes gagnées par des expériences intérieures directes. Si le
                        chercheur est assez sincère et sérieux dans sa démarche, sa perception du
                        monde, de lui-même, du temps et de l’espace subiront — subitement ou
                        progressivement — une véritable mutation, insaisissable pour le commun des
                        mortels.

                    Et c’est précisément parce que le chemin à parcourir s’avère
                        long et parsemé d’embûches difficiles à déceler que j’ai souligné dans tous
                        mes livres les problèmes que l’on rencontre pour effectuer un véritable
                        travail sur soi-même.

                    Il suffit à l’aspirant de revenir aux paroles de tous ceux qui
                        ont éclairé le monde par leurs étonnants accomplissements spirituels pour
                        réaliser que, s’il espère trouver un chemin facile en ce domaine, il ne peut
                        que se duper lui-même.

                    En effet, le Bouddha n’a-t-il pas dit à ses disciples que la voie est dure et qu’il n’existe aucune méthode magique
                            pour la rendre facile ? Le Christ n’a-t-il pas lui aussi déclaré :
                            “Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se renie
                            lui-même, qu’il se charge de sa croix et qu’il me suive.”
                        (Matt.16,24).

                    Cette croix dont il est question ne se réfère-t-elle pas en
                        fait au moi ordinaire de l’être humain, qui fait obstacle à ses aspirations,
                        ce “vieux moi” en lui qui doit mourir pour qu’une nouvelle naissance puisse
                        se produire en son être ? Mais cette mort volontaire à soi-même implique
                            d’aller contre soi-même de façon répétée ; voilà
                        qui est rebutant pour la majorité des chercheurs et qui n’est certainement
                        pas facile à accepter ni à effectuer.

                    Pour qu’il puisse commencer une vraie pratique spirituelle,
                        l’aspirant doit appréhender la direction dans laquelle il lui faut porter
                        ses efforts et de quelle manière son attention doit être inlassablement
                        occupée intérieurement. Il s’agit d’une compréhension délicate et
                        difficilement accessible. Déjà, le Christ ne manquait pas de souligner : “Large et spacieux est le chemin qui mène à la perdition
                            et il en est beaucoup qui s’y engagent ; mais étroite est la porte et
                            resserré le chemin qui mène à la Vie et il en est peu
                                qui le trouvent.” (Matt.6,13).

                    Dans la Bhagavad-Gîtâ également, il est dit : “Par celui qui n’a pas la maîtrise de soi, ce yoga est
                                difficile à atteindre, mais par celui qui a la maîtrise de soi,
                            il peut être atteint par des efforts appropriés.” (chap.6, 36).

                    Le terme Yoga (comme d’ailleurs le mot religion) signifie
                        “joindre, relier, unir”. Les yogas étaient originellement des moyens
                        spécifiques qui ont été développés et perfectionnés autrefois en Inde —
                        jadis, pays de la plus haute spiritualité —, et par lesquels un chercheur
                        tentait de se relier à l’Aspect Supérieur de sa double
                        nature. Ainsi, dans ce premier ouvrage, j’ai abordé la façon de travailler
                        avec différents yogas ; cependant, quelle que soit la pratique suivie, elle
                        vise au fond le même but et implique par conséquent le même effort, à savoir
                        celui de retirer l’attention de l’aspirant des préoccupations purement
                        terrestres pour la diriger vers un monde intangible en lui-même. Dans cette
                        perspective, toute pratique spirituelle est un yoga et
                        doit être entendue comme telle, sans la réduire à un contexte culturel
                        spécifique.

                    *

                    En raison de la tentation de la facilité qui caractérise notre
                        époque, la tendance, consciente ou inconsciente, de beaucoup de chercheurs
                        est de vouloir, pour ainsi dire, monter au “Royaume des Cieux” en ascenseur. Ils trouvent que c’est trop fatiguant de
                        grimper à pied !

                    “Après tout — m'a-t-on dit — le Bouddha n’a-t-il pas prêché la
                        “Voie du Milieu” ? Cela signifie certainement qu’il vaut mieux ne faire des
                        efforts qu’avec modération.”

                    Une pareille interprétation des paroles du Bouddha arrange bien
                        ceux qui oublient que ce grand être a prononcé ces mots à la suite des
                        jeûnes et des austérités excessives qu’il avait infligés à son corps et qui
                        l’avaient affaibli physiquement et psychiquement au point qu’il lui était
                        devenu impossible de continuer à méditer. La “Voie du Milieu” s’applique
                        seulement à la façon dont on traite le corps ; en d’autres termes, elle
                        préconise de ne manger ni trop ni trop peu, de ne dormir ni trop ni pas
                        assez, de ne pas effectuer des efforts physiques excessifs, mais de ne pas
                        rester inactif non plus, et ainsi de suite. Le principe de mesure ne
                        s’applique certainement pas aux efforts que l’on doit fournir au cours des
                        pratiques de méditation et pendant des exercices spirituels. Tout au
                        contraire, le Bouddha n’a cessé d’exhorter ses disciples à toujours plus
                        d’efforts en leur disant : “Faites les efforts les plus
                            soutenus dont vous soyez capables.”

                    Si l’on suggère à des jeunes qui étudient la composition
                        musicale ou le piano d’appliquer “la voie du milieu” à leur apprentissage,
                        on peut être certain qu’ils ne seront jamais que des musiciens médiocres. Il
                        suffit de se pencher sur la vie de grands compositeurs (tels Beethoven ou
                        Gustav Mahler) ou de grands peintres (tels Michel-Ange, Rembrandt et
                        d’autres) pour réaliser que ce qui a fait leur grandeur tient précisément au
                        fait qu’ils étaient tous des êtres extrêmes. La vie de
                        Milarepa, celle de Ramana Maharshi, de Thérèse d’Avila ou d’autres grands
                        mystiques doivent constituer des exemples pour tout aspirant. Ces êtres
                        d’exception étaient, eux aussi, des êtres extrêmes.

                    Le Bouddha ne déclarait-il pas, en parlant uniquement de ceux
                        qui sont engagés dans une voie spirituelle : “Bien peu
                            atteignent l’autre rive. La plupart tournent en rond sur cette
                        rive.” (Dhammapada, 85) ? Il faut aussi se remémorer les paroles
                        tellement significatives du Christ : “Beaucoup sont
                            appelés, peu sont élus.” ainsi que cette condamnation : “Je vomis les tièdes.”

                    J’ai entendu à tant de reprises des enseignants spirituels en
                        Inde — et même en Occident — dire à leurs disciples : “Pas
                            d’efforts, tout est déjà là”, ou encore :“Vous
                            êtes déjà un Bouddha, l’effort vient de l’ego qui veut
                        s’approprier.” De pareils propos relèvent tout simplement de l’imposture
                        ou, à tout le moins, d’une dangereuse ignorance spirituelle. Dans ce domaine
                        plus que dans tout autre, un tel manque de discrimination ne peut
                        qu’entraîner les conséquences les plus graves pour le chercheur, car, quand
                        il quittera ce monde, il partira seul, les mains vides.

                    Il est vrai que “Tout est là”, mais connaît-on vraiment ce
                        “Tout” qui est là ? Et même si, grâce à des efforts acharnés, on est arrivé,
                        par une véritable expérience directe, à connaître, dans toute son immensité,
                        ce “Tout” qui est là, arrive-t-on pour autant à rester avec ce “Tout” qui
                        est là et à s’y intégrer ?

                    *

                    Pour conclure, il faut mettre l’aspirant en garde contre un
                        autre danger qui s’avère sérieux pour son avancement, celui de croire, après
                        quelques expériences privilégiées qu'il aura pu connaître, être parvenu au
                        but alors qu’il n’aura fait que quelques pas dans un territoire inconnu en
                        son être. En effet, il peut lui arriver d’éprouver durant sa méditation un
                        court instant de tranquillité d’esprit inaccoutumée ou un bref moment
                        d’élévation qui l’exalte ; il risque alors de s’imaginer avoir atteint
                        l’illumination. Et, même s’il a effectivement reconnu en lui le début d’un
                        état d’être et de conscience qui lui est très inhabituel, il peut être tenté
                        de s’en satisfaire aussitôt (comme c’est arrivé à tant de pratiquants), sans
                        chercher à aller plus loin ; de cette façon, il se limite lui-même dans un
                        domaine qui est infiniment plus vaste qu’il ne le pense.

                    D’ailleurs, si spectaculaire que soit le niveau d’évolution
                        auquel on puisse accéder, personne ne peut prétendre porter en lui-même
                        toute la vérité. Peut-on jamais dire que l’on connaît vraiment l’Être de
                        l’Absolu, sa forme de Conscience, sa Pensée, etc. ? Malgré les expériences
                        spirituelles et les compréhensions tout à fait hors du commun que j’ai
                        moi-même été privilégié de connaître, et malgré le long travail que j’ai
                        accompli sur moi-même durant tant d’années, je ne peux qu’insister sur le
                        fait qu’il existe des mystères qu’il n’est pas possible d’appréhender dans
                        toute leur ampleur dans cette forme d’existence.

                    Si elle est suffisamment intense, toute expérience spirituelle
                        véridique est, sur un certain plan, irréversible. Toutefois, le chercheur
                        commettrait une grave erreur en croyant qu’il peut se permettre de
                        s’installer sur ce qu’il a acquis, car, par une loi mathématique inexorable
                        qui règne dans le Cosmos, rien ne peut jamais rester
                            statique ; s’il n’y a donc pas une progression volontaire et continue, il se produira
                        immanquablement une descente — en d’autres termes, une régression.3 Dans ce domaine qui dépasse l’entendement humain, tant que l’on a encore un
                        souffle de vie, il faut toujours aller plus loin, il y a toujours plus à
                        connaître et plus à comprendre.

                    Dès le commencement de sa quête, l’aspirant doit apprendre à
                        toujours porter en lui un état de questionnement intérieur silencieux, faute
                        de quoi il ne pourra espérer accéder à un état d’être et de conscience qui
                        ne se réfère pas au monde tangible, ni à une connaissance sainte qui est, en
                        vérité, l’héritage qui lui est destiné.

                

                
            

        
    
        
            
                
            

            
                1. “Voyez ! Vous êtes maintenant
                    comme une feuille desséchée. Les envoyés du Roi de la Mort s’approchent de vous.
                    Vous êtes sur le point de partir et vous n’avez fait aucune provision pour le
                    voyage.” (Dhammapada, 235).

            
            
            
                2. Dans l’horreur de la guerre (que
                    j’ai moi-même connue pendant plus de cinq ans en tant que soldat de 1940 à
                    1945), où donc se situe l’épanouissement terrestre ?

            
            
            
                3. “Que le Bikkhu garde ce qu’il a
                    acquis, mais qu’il continue de lutter.” (Dhammapada,
                40).

            
            
        
    
        
            
                
                
                    
                        Note de l’auteur concernant 
l’emploi des mots “aspirant”
                            et “chercheur”.
                    
                

                
                    Après de longues réflexions et maintes hésitations, j’ai
                        finalement jugé préférable d’adresser cet enseignement directement à
                        “l’aspirant” et au “chercheur”, indifféremment. Tout au long de mes
                        ouvrages, ces deux termes sont employés en tant que synonymes et
                        s’appliquent à la même personne ayant entrepris cette quête spirituelle.

                    Je déplore la connotation masculine de ces mots, ce qui donne
                        l’impression d’exclure les femmes. La prédominance d’un langage masculin est
                        d’autant plus injuste et restrictive qu’en général les femmes sont largement
                        aussi motivées, si ce n’est plus, que les hommes dans leurs pratiques
                        spirituelles.

                    L’aspirant ou le chercheur est quelqu’un qui s’est engagé dans
                        une voie spirituelle pour tenter de trouver sa Véritable Identité, un état
                        de Vaste Conscience Lumineuse, déjà présent en lui, mais obscurci par son
                        mental ordinaire et par les nuages de ses pensées incessantes ; c’est un
                        homme ou une femme qui lutte pour l’illumination et pour son émancipation.
                        Cette formulation s’applique aussi bien à ceux qui peuvent être considérés
                        comme très avancés qu’à ceux qui ont encore à trouver et à reconnaître cet
                        état.
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                    Avant que l’aspirant ne puisse retirer un bénéfice véritable de
                        son travail spirituel, avant même qu’il ne puisse connaître et comprendre ne
                        serait-ce qu’un aperçu du mysticisme et en avoir une vision correcte, il est
                        nécessaire pour lui de réaliser, du plus profond de lui-même, que ses
                        efforts spirituels ne lui seront que de peu de profit — ou même demeureront
                        stériles — s’ils ne vont pas de pair avec le développement d’une intégrité
                        morale. En fait, il est absolument essentiel pour le chercheur, dès le début
                        de son voyage spirituel, de réaliser l’importance de son développement moral
                        et d’y travailler avec toute sa sincérité.

                    Toute chose dans l’Univers est soumise à une loi cosmique
                        invisible d’attraction et de gravitation au niveau d’être qui lui
                        correspond, en fonction de son poids et de sa densité. Une mauvaise
                        conduite, si insignifiante soit-elle, prend racine lorsqu’elle est répétée,
                        elle appesantit l’aspirant à son insu et l’entrave dans ses luttes
                        spirituelles qui, dès lors, ne porteront pas de réels fruits.

                    Par ailleurs, les efforts de l’aspirant peuvent, sans qu’il le
                        sache, provenir des niveaux inférieurs de lui-même et être inspirés par des
                        motifs personnels cachés ou des buts erronés. Ses aspirations spirituelles
                        peuvent être constamment influencées par sa nature inférieure et mêlées à ce
                        que celle-ci comporte d’idées fantasques ou préconçues, de désir inconscient
                        de prestige ou de pouvoir, de sentiments partiaux et de mauvaises tendances
                        — toutes choses qu’il porte en lui, mais dont, au début, il peut ne pas être
                        réellement conscient.

                    Par suite d’une longue habitude, il accepte ses manières d’être
                        et de penser sans les mettre en question ; et, même s’il touche un état
                        supérieur durant sa méditation, il le déformera inévitablement par après. En
                        effet, cet état descendra à son niveau général d’être et de compréhension du
                        moment et il en parlera d’une façon qui ne correspondra pas à la
                        Réalité. Il s’avère déjà des plus difficiles, si sincère et scrupuleux que
                        l’on puisse être, de ne pas trahir et déformer à un certain degré ce qui est
                        reçu de plans plus élevés. De toute façon, comme il n’existe pas de langage
                        qui puisse exprimer de manière adéquate ces états supérieurs, il faut se
                        montrer d’autant plus circonspect sur ce que l’on avance concernant un
                        domaine d’une telle gravité.

                    Le développement de l’intégrité morale et de la vérité d’être
                        est donc indispensable au chercheur dans sa quête spirituelle. S’il fait une
                        promesse, il doit la tenir, si difficile que ce soit pour lui. Il doit
                        constamment se tenir sur ses gardes et relever tout mensonge inconscient,
                        inexactitude ou malhonnêteté vis-à-vis des autres ou de lui-même. Il lui
                        faut veiller sur ses pensées, ses paroles et sa manière d’être avec autrui.
                        Il doit s’efforcer d’être aussi honorable et sincère qu’il le peut, aussi
                        bien avec lui-même qu’envers tous ceux avec qui il entre en relation. Il lui
                        faut apprendre à éprouver de la compassion pour chaque être qu’il côtoie,
                        car il ne sait jamais quelle profonde douleur morale ou quels soucis ce
                        dernier peut porter en lui. Il doit devenir conscient du fait que, d’une
                        manière ou d’une autre, tous les êtres souffrent.

                    Si, dès le tout début de sa quête, le chercheur ne développe
                        pas, parallèlement à son travail spirituel, une intégrité morale, alors, il
                        peut être absolument sûr que ses luttes ne lui apporteront pas la véritable
                        compréhension ni l’épanouissement spirituel qu’il recherche. Ses efforts mal
                        dirigés pourraient même accentuer et cristalliser ses tendances
                        indésirables, les rendant encore plus difficiles à déraciner par la suite.

                    Fidélité à soi-même signifie également fidélité aux autres ; ce
                        que l’on souhaite pour soi-même, on doit aussi le souhaiter aux autres. Si
                        quelqu’un ne veut pas qu’on lui vole son bonheur, il ne doit pas voler celui
                        des autres. Le chercheur doit commencer ce travail spirituel en comprenant
                        clairement qu’il n’existe rien dans l’Univers qui ne soit partie du Tout, et
                        que, si chaque chose est une partie du Tout, alors il n’y a que l’Un. Tous les êtres et toutes les choses dans le
                        monde, ainsi que toutes les planètes et toutes les étoiles sont des
                        parcelles de l’Être Divin Universel, de la même manière que la tête de
                        quelqu’un, son cou, son tronc, ses membres, ses organes internes et ses
                        cellules sont des parties de la totalité de lui-même. Quel que soit le mal
                        fait à l’une d’entre elles, le tout en souffrira
                            inévitablement tôt ou tard. C’est pourquoi les valeurs morales et la
                        sincérité d’être font l’objet de tant d’insistance tout au long du texte
                        suivant.

                    Comme toute chose est soumise à la loi de la gravitation, tout
                        ce qu’un être humain pense et fait forge son être sans
                        même qu’il en soit conscient, et le fait devenir ce qu’il est — et,
                        ultimement, cela déterminera l’état de conscience auquel
                            il gravitera inéluctablement lorsqu’il quittera cette forme
                        d’existence.

                

            

        
    
        
            
                
                
                    
                        RÉFLEXION...
                    
                

                
                    
                        Une maison se construit lentement, pierre par pierre,
                            étage par étage, des fondations au grenier, avec beaucoup de labeur et
                            de patience. Une multitude d’éléments contribuent à son édification et
                            de nombreuses personnes, de l’architecte et du contremaître jusqu’aux
                            différents ouvriers, sont employées à sa construction. Un certain temps
                            est nécessaire à son achèvement jusqu’à ce que, finalement, le jour
                            vienne où elle est terminée et prête à être occupée.
                    

                    
                        Elle comprend un certain nombre de pièces, plusieurs
                            étages, des portes, des fenêtres et des escaliers. Elle se dresse alors
                            dans toute sa splendeur, solide, impeccable et magnifique à regarder.
                            Toutefois, quelqu’un peut-il pour autant affirmer qu’il est la maison
                            elle-même, simplement parce que, dorénavant, il y habite ? Ou bien ne
                            dira-t-il pas seulement : « J’ai fait construire une maison dans
                            laquelle je demeure à présent, mais, moi-même, je ne suis pas cette
                            habitation que je n’occupe que temporairement » ?
                    

                    
                        De surcroît, quelles que soient la solidité et la beauté
                            de cette construction, elle va inévitablement, selon les lois
                            inexorables de la Création, devenir un jour, comme toutes choses,
                            vieille et décrépite ; elle commencera à tomber en ruines, puis
                            s’avérera totalement inhabitable. Son occupant devra alors l’abandonner
                            et chercher une nouvelle demeure. Mais, après avoir quitté son logis
                            vétuste et inutilisable, pourra-t-il dire pour autant :
                        « Parce que je ne possède ni n’habite plus cette vieille
                            masure, alors, moi-même, je ne suis plus » ?
                    

                    
                        D’une manière quelque peu similaire, le corps d’un être
                            humain se construit lentement, organe par organe, membre par membre, de
                            la conception à la naissance, au cours d’un long et patient labeur.
                            Divers éléments sont utilisés pour sa formation par un mystérieux
                            architecte invisible qui utilise pour cela des substances provenant en
                            partie de la mère et du père, et en partie de nourritures variées, de
                            l’eau, de l’air, etc. En outre, de nombreux travailleurs, depuis la mère
                            elle-même jusqu’aux
                        
                        plus minuscules cellules, participent à son édification.
                            De même, un certain laps de temps s’avère nécessaire à son achèvement
                            jusqu’au jour de sa venue au monde.
                    

                    
                        Cette demeure physique possède, comme une maison, ses
                            portes et ses fenêtres sous forme d’oreilles, d’yeux, de nez, de bouche,
                            et d’organes génitaux, ainsi que plusieurs étages sous l’aspect d’une
                            tête, d’un cou, d’un tronc et de jambes. Toutefois, alors qu’il est
                            désormais vivant, en possession d’un corps, quelqu’un peut-il affirmer
                            avec certitude qu’il est ce corps simplement parce qu’il l’habite
                            temporairement ? Si tel est le cas, et si un être humain n’est
                            véritablement que sa seule enveloppe physique, qu’adviendra-t-il de lui
                            si, pour une raison ou une autre, il perd tout à la fois ses yeux, ses
                            oreilles, ses bras, ses jambes et certains organes internes ? Dira-t-il
                            alors : « Puisque je n’ai plus mes yeux, mes oreilles, mes bras, mes
                            jambes, etc., par conséquent, moi non plus, je ne suis plus » ? Ou bien
                            n’existe-t-il pas en lui quelque chose d’énigmatique qui, au plus
                            profond de son être, demeurera mystérieusement inaffecté et entier,
                            conservant intactes toutes ses facultés de raisonnement et toute son
                            intelligence malgré les pertes qu’il a subies ?
                    

                    
                        Quelles que soient la robustesse, la stature et la beauté
                            du corps de l’être humain dans sa prime jeunesse, il va inévitablement,
                            selon les lois inexorables de la Création, devenir un jour, comme toutes
                            choses, vieux et décrépit. Il commencera alors à être malade, faible et
                            diminué. La personne devra en conséquence l’abandonner. Mais, en
                            quittant son corps inutile en train de se désagréger, peut-elle affirmer
                            avec une absolue certitude : « Etant donné que je ne vais plus posséder
                            ni occuper cette enveloppe physique, alors, moi-même, je ne vais plus
                            être » ?
                    

                     

                      




                    
                        « … de la boue de la nature inférieure de l’être humain,
                            peut naître et s’épanouir un merveilleux et pur lotus, fruit de beaucoup
                            de labeur et de renoncements. »
                    

                    La Voie de la Vigilance Intérieure, chapitre 16.
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                Naissance et oubli de soi
            

            
                En vérité, on peut dire que la chute de
                    l’être humain est survenue lorsqu’il a commencé à glisser dans l’oubli de
                    lui-même, c’est-à-dire dans l’oubli de son Être Suprême, de la Source
                    mystérieuse d’où il a émergé. Plus il s’est oublié lui-même et s’est séparé de
                    sa Véritable Identité, plus il a inévitablement sombré vers des plans de
                    conscience plus bas et a vécu dans les niveaux inférieurs de lui-même jusqu’au
                    moment où, simplement par l’effet d’une loi cosmique d’attraction et de
                    gravitation, il ne lui est plus devenu possible de se maintenir dans les régions
                    supérieures de son être. Il a alors été chassé de sa demeure intérieure sacrée,
                    de son Nirvânâ, de son Jardin d’Eden. Après quoi, ses
                    malheurs ont commencé lorsqu’il a été transformé en un égo individuel exilé,
                    devenant un problème pour lui-même, son environnement et la planète sur laquelle
                    il vit.

                À chaque naissance, l’être humain débute son existence terrestre avec
                    un état de conscience pur et sans tache, encore relié à la Source Sainte d’où il
                    tire son origine. Mais, comme il grandit dans des conditions extérieures
                    adverses et que, dès le premier instant, il se trouve soumis à des influences
                    défavorables, il commence à oublier sa Véritable Identité. Finalement, comme les
                    êtres spirituellement atrophiés qui l’entourent, lui aussi oublie totalement
                    l’Aspect Supérieur de sa nature et se met à leur ressembler en tous points et à
                    tous égards. C’est ainsi que, chaque fois qu’un enfant naît, le même drame
                    étrange de la chute spirituelle de l’être humain se rejoue mystérieusement.

                Les luttes spirituelles d’un chercheur et ses efforts répétés de
                    présence à lui-même représentent le prix qu’il doit désormais payer pour
                    retourner à son État Primordial, efforts qu’il devra continuellement fournir
                    jusqu’à ce que puisse venir le moment où il aura gagné le droit de demeurer
                    consciemment dans le vaste silence sacré de sa Nature Sublime.
                    De là, il retournera à l’état sanctifié de contemplation de son Véritable Être —
                    comme le fait encore, d’une certaine manière, un nouveau-né au moment de sa
                    naissance ; mais, pour l’aspirant, ce sera avec une nouvelle compréhension et
                    une expérience sacrée gagnées au prix de longues luttes tenaces.

                C’est seulement quand le chercheur accomplira des efforts soutenus
                    pour être véritablement “présent” à lui-même durant ses tentatives spirituelles
                    — une présence qui, si elle est réelle, ne peut être maintenue au début que pour
                    de très courts instants — que son état ordinaire d’être et son sentiment
                    habituel de lui-même céderont, et qu’une autre forme de
                        conscience accompagnée d’un sentiment de lui-même totalement différent
                        viendront au premier plan, soit graduellement, soit soudainement, selon
                    la sincérité et le niveau d’être de l’aspirant.

                Dans sa condition coutumière, il ne peut connaître ni comprendre cet
                    état supérieur. Alors qu’avec fermeté, mais douceur, il fournira des efforts
                    toujours plus grands pour maintenir en lui cette présence hors de l’ordinaire
                    pendant sa méditation et ses autres pratiques spirituelles, une vaste conscience
                    inhabituelle commencera à se révéler à sa vision intérieure. Une fois que cet
                    état inaccoutumé de conscience et d’être aura fait son apparition, et qu’il aura
                    été véritablement ressenti et reconnu comme relevant d’une Réalité Divine en
                    lui, alors la lutte intérieure de l’aspirant devra se transformer en efforts
                    subtils de soumission et d’abandon de soi. Toutefois, il devra en même temps
                    prendre garde à ne pas sombrer dans une sorte de torpeur — qui peut parfois
                    prendre des formes si subtiles qu’elle en devient très difficile à discerner —,
                    mais être activement passif, présent avec vigilance à ce
                    nouveau sentiment du Sacré en lui, et, pour ainsi dire, “laisser faire”.

                C’est seulement un effort conscient et intense de présence intérieure
                    qui peut rendre possible l’apparition de l’Impersonnel à la vision intérieure du
                    chercheur, et permettre qu’Il soit reconnu comme un état de conscience sacré et
                    inhabituel, un état de vaste Conscience impartiale qui témoigne silencieusement.
                    Dans cet état, il n’y a pas de dualité, il n’y a que l’Omniprésente Unité en
                    laquelle il se fond.
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   L’attention et son importance
      Son attention est le trésor le plus précieux que possède l’être humain. Il se peut que sa signification, sa force et son importance dans la vie n’apparaissent pas très évidentes, car elle est généralement utilisée d’une façon habituelle et instinctive et, par conséquent, considérée comme quelque chose allant de soi. Toutes les créatures vivantes, les êtres humains y compris, dépendent totalement de leur attention pour le maintien et la sauvegarde de leur vie terrestre. Sans qu’ils le réalisent consciemment, la vie leur réclame perpétuellement leur attention afin qu’ils se protègent de conditions climatiques difficiles, des maladies et de toutes sortes d’autres périls. Enfin, il ne faut pas oublier combien l’attention est aussi constamment sollicitée par d’innombrables désirs sensuels et par le besoin de les satisfaire.
   Sur un plan supérieur, l’attention joue un rôle particulièrement essentiel dans les grandes créations artistiques et dans la découverte de vérités mathématiques et scientifiques. Dans les sphères encore plus élevées du monde spirituel et mystique, il est possible à certains moments, par une autre sorte d’attention — immensément plus consciente — d’avoir une connaissance directe et particulière du tout en même temps.
   Il est primordial pour le chercheur de comprendre l’importance de son attention dans toutes ses luttes spirituelles, à la fois dans sa recherche de la réponse à l’énigme de son existence ainsi que dans le processus de sa transformation.
   On peut même dire que l’attention constitue la troisième partie d’une trinité en lui. Elle forme un lien entre les aspects supérieurs et inférieurs de son être et agit comme une sorte de combustible qui nourrit celui de ces deux états vers lequel elle gravite. Car ni l’un ni l’autre de ces aspects de lui-même ne peuvent se manifester et devenir actifs à moins que, d’une manière inintelligible pour lui, il ne le laisse attirer et utiliser son attention. Quel que soit l’état intérieur qui se trouve dominer en lui à un instant donné — que ce soit le chagrin, le ressentiment ou un sentiment d'élévation — on constatera toujours que son attention est allée vers cet état, l’alimentant et lui donnant vie.
   Dans son état habituel, l’attention de l’être humain est principalement utilisée à nourrir des rêveries inutiles, des imaginations irréalisables et des émotions le plus souvent négatives. Comme un bout de bois flottant à la dérive dans une rivière, il est toujours en train d’errer intérieurement d’une pensée vaine à une autre. Sa situation peut aussi se comparer à celle d’une mouche qui est attirée à un moment donné par du miel délectable et qui, l’instant d’après, va se précipiter sur de la fange et s’en nourrir. Pour la mouche, c’est tout un de savourer un instant le nectar d’une belle fleur et de manger de la bouse de vache dans la seconde qui suit !
   Le chercheur qui a compris combien cette question de l’attention se révèle être d’une importance primordiale pour sa quête et sa transformation spirituelle — particulièrement s’il a déjà eu un avant-goût de la réalité de sa Nature Suprême — doit dès lors être d’autant plus vigilant et circonspect quant à l’objet de son attention. Il lui faut réaliser que, consciemment ou inconsciemment, il alimentera et cristallisera l’état particulier vers lequel il laissera son attention graviter, lui permettant ainsi de prendre racine en lui et de croître.
   C’est avec l’attention, quand elle est employée d’une manière constructive, qu’un vrai yogi ou un grand artiste créateur parvient à des réalisations prodigieuses. C’est également avec l’attention, quand elle est utilisée négativement, que sont commises toutes les mauvaises actions et les œuvres destructrices.
   L’appréciation de ces faits peut contribuer à éveiller en l’aspirant un profond désir de trouver la force intérieure nécessaire pour retirer autant que possible son attention de certains états et tendances sans valeur qui sont un empêchement pour ses desseins spirituels, et les réduire simplement à l’inanition par manque de nourriture. Il doit d’autre part favoriser, alimenter et encourager délibérément toutes les pensées nobles et les sentiments élevés qui peuvent se manifester en lui, et les aider de cette façon à croître encore davantage, ce qui affermira ses aspirations supérieures qui, en retour, le fortifieront grandement dans ses efforts spirituels et sa méditation.
   
    3
 Le corps et la conscience de soi
  Le corps — la chose même qui constitue pour l’être humain, qu’il le sache ou non, un empêchement intérieur et la cause partielle de sa chute spirituelle en détournant sans cesse son attention de là où elle doit être centrée — peut devenir pour lui le moyen d’être conscient de lui-même d’une nouvelle manière et l’aider dans ses tentatives pour accéder aux domaines supérieurs de son être.
 Le chercheur peut obtenir un soutien considérable dans ses efforts spirituels pour demeurer plus “présent” à lui-même dans la vie extérieure en cultivant patiemment l’habitude d’utiliser ses mouvements physiques et ses diverses postures comme un moyen d’atteindre un état supérieur de conscience. Au lieu de l’entraîner inconsciemment vers le bas avec ses revendications et ses clameurs sans fin, comme il le fait habituellement, le corps peut devenir un instrument permettant à un aspirant sincère de devenir conscient de lui-même d’une manière extrêmement différente de sa manière habituelle.
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