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			Préface

			De Stéphane Allix

			J’ai fait la connaissance de Laura et de sa famille lors d’une émission de Sophie Davant qui lui était consacrée. L’animatrice m’avait demandé de venir jouer le rôle d’expert afin d’expliquer au téléspectateur ce que l’on sait aujourd’hui des EMI – les expériences de mort imminente. Mais ce jour-là, il s’est passé bien plus. Au-delà du récit du calvaire abominable, puis de l’EMI, vécus par Laura sept ans auparavant, j’ai été profondément touché par le témoignage de cette famille. 

			Sur le plateau de France 2, Laura venait pour la première fois livrer publiquement son histoire bouleversante : celle d’une jeune fille passant en quelques heures d’une vie normale à une mort quasi certaine. Atteinte, à 20 ans tout juste, d’une méningite bactérienne qu’un premier médecin ne détecte pas – malgré les exhortations de la maman de Laura qui sent qu’il se passe quelque chose de grave, il ne procède qu’à un examen rapide et conclut à… une grippe –, Laura glisse inexorablement vers la mort sous les yeux terrifiés et incrédules de ses proches.

			Dans le livre que vous tenez entre les mains, grâce à une écriture d’une rare intensité, j’ai retrouvé les détails de cette histoire puissante dont je n’avais finalement entendu que quelques bribes sur le plateau de France 2. Quel choc, quelle émotion. Quel courage de livrer ainsi avec pudeur et intelligence l’intimité de ces journées terribles. Dix jours d’un coma durant lequel Laura semble parfois frôler un autre monde, alors que ses proches la croient perdue, avant de reprendre espoir devant ce que les médecins qualifient de « miracle ».

			Dans ce récit haletant, bouleversant d’émotion et magnifiquement écrit – il se lit pratiquement comme un roman alors que chaque mot révèle une réalité vécue –, on découvre à la fois la stupeur, puis la froideur parfois atterrante de certains médecins, le dévouement et la bonté, voire l’héroïsme, de beaucoup d’autres, la puissance presque surnaturelle de l’instinct maternel, la force de l’amour, mais aussi ces évocations discrètes, et pourtant bien réelles semble-t-il, de ces moments étranges, incompréhensibles, dérangeants, inexpliqués vécus par Laura durant son coma, et après… jusqu’à aujourd’hui. Ce texte est magistral. 

			 

			L’expérience de mort imminente de Laura s’ancre dans la réalité douloureuse de son parcours de soins. Loin des clichés, refusant toute conclusion hâtive, Laura nous livre avec sobriété le détail d’une expérience vécue. Le regard qu’elle porte sur cette parenthèse curieuse est marqué par un sens du discernement peu commun en pareil cas. Laura est d’une lucidité précieuse lorsqu’elle évoque son coma, puis son réveil après dix jours passés ailleurs. Un coma, puis les quelques jours qui suivent, sont marqués, constate-t-elle, par des moments de grande confusion, de délire même par instants. Ce constat lucide sur la fragilité du fonctionnement de son cerveau attaqué par la bactérie renforce d’autant plus la clarté et le caractère résolument différent de ces périodes d’hallucination qui vont suivre son réveil, et de l’expérience de décorporation que vit Laura alors qu’elle se trouve au début de son séjour en réanimation intensive. En effet, alors qu’elle est plongée dans le coma, elle reprend conscience, « scotchée au plafond dans l’angle gauche de la pièce », écrit-elle. Au plafond, comme si elle volait plusieurs dizaines de centimètres au-dessus de son lit, elle observe son corps inerte, et son père qui se tient à ses côtés, penché vers son visage. Elle se perçoit clairement au-dessus de la scène. Mentalement, elle s’adresse à son père et, chose parfaitement stupéfiante, il se met à parler à haute voix en répondant à la demande que vient de formuler Laura télépathiquement depuis le plafond. Ce dialogue est succinct mais intense. « Il m’entend ? Est-il conscient que je suis hors de mon corps ? » Laura est à cet instant plongée dans un profond coma. La netteté de l’expérience l’habite encore aujourd’hui. « Je suis sûre et certaine d’être “sortie” de mon corps », écrit Laura aujourd’hui, et pourtant « j’étais parfaitement sceptique avant tout cela, et si quelqu’un m’avait raconté une histoire comme la mienne, j’aurais été la première à ne pas la croire », ajoute-t-elle. Vous allez le découvrir, cette expérience de sortie hors du corps n’est en outre que le début d’une expérience plus longue, plus riche, dont d’autres éléments vont être vérifiés par la suite, provoquant stupeur et interrogation dans la famille. 

			 

			Vous l’aurez compris, Laura va survivre. Et chose plus miraculeuse encore, elle ne gardera presque aucune séquelle de sa méningite. Malheureusement, cette maladie si terrifiante est encore souvent diagnostiquée trop tard. Cette réalité qui a été à deux doigts de lui être fatale, Laura ne peut l’accepter, et c’est là que se trouve sa vraie motivation à témoigner. Laura veut faire de son histoire un moteur de sensibilisation. Elle le fait avec sincérité et beaucoup d’efficacité. 

			 

			Autre élément déroutant qui s’impose dans les semaines puis les mois qui suivent sa guérison : les perceptions étranges que vit Laura. Comme si son expérience, le fait d’avoir frôlé la mort de si près, avait ouvert en elle une sorte de canal, de sensibilité particulière. Laura le décrit encore une fois avec beaucoup de pudeur et d’intelligence, rendant compte de ses perceptions tout comme des interrogations qu’elles génèrent en elle. Dans le noir, elle perçoit des ombres, des choses fugaces qui l’effraient. Avec les mois qui passent, ces visions se précisent et se distinguent progressivement des hallucinations consécutives au choc neurologique qu’a constitué la méningite bactérienne dont elle a été atteinte. Elle voit des présences que les autres ne voient pas.

			À quoi sont dues ces perceptions ? Si Laura continue aujourd’hui de s’interroger, elle trouve en elle la solution pour ne plus se sentir envahie : « Je ne veux plus voir ces choses ! Je prends sur moi et je refuse de voir les ombres. Je ne leur prête plus d’attention, refusant d’ouvrir les yeux quand la température de la pièce monte. Un soir, je leur chuchote de partir, je les implore de me laisser vivre ma vie. Petit à petit, devant ma résolution à les ignorer même si je les sais présentes, elles disparaissent. Je redeviens la cartésienne d’avant, mais en restant persuadée qu’une autre vie nous attend de l’autre côté et qu’elle est belle. »

			Car cette sensation que la vie se poursuit semble aujourd’hui, au-delà des milliers de questions que Laura continue de se poser rationnellement, étrangement ancrée, comme une évidence, dans chacune de ses cellules. Au-delà de la réflexion, l’expérience de Laura est désormais indélébile et a irrémédiablement changé quelque chose en elle. Quelque chose d’essentiel. Une nouvelle vie s’est ouverte à elle. Elle qui est maintenant une jeune maman épanouie.

			 

			Je ne veux pas retarder plus encore votre lecture de ce livre « coup de poing » qui se lit d’une traite. Le témoignage de Laura est exemplaire. Il nous confronte à la mort, à la maladie, à l’amour d’une famille unie, à l’étrange aussi. Tous ces éléments donnant sa richesse mystérieuse et parfois si déconcertante à la vie. 

		

	
		
			Avant-propos

			De Renée Sim

			Dès le premier jour, je me suis mise à noter toutes les indications données par le service de réanimation pour ne rien oublier dans les propos que je rapporterais à ma famille. C’est grâce à ces notes que nous avons réalisé ce livre afin de témoigner. Lorsque j’y repense, je reçois un terrible coup dans la poitrine, puis les larmes viennent… J’ai beaucoup de mal à évoquer cette douleur même des années après. Ce livre m’a permis « d’exorciser » ce passé afin de pouvoir évoquer cette fichue maladie.

			 

			Ce qui nous a motivées, Laura et moi, c’est le mutisme des médias. Cette maladie est trop grave, on n’en parle pas assez. Des centaines de personnes en France en sont victimes chaque année, mais pourtant personne n’en parle. Lorsque Laura a été touchée par ce fléau, j’ai recherché sur des forums les solutions « miracles » (même la médecine parle de miracle !) afin de la sauver. Il a fallu que je me résigne. Quelques patients s’en sortent, mais souvent avec des séquelles très graves.

			 

			Nous aimerions sensibiliser les politiques. Combien a coûté la prise en charge de Laura ? Combien coûte la prise en charge des centaines de patients qui se battent contre cette foutue bactérie ? Et si ces patients s’en sortent, combien coûtera à la collectivité leur rééducation, ou le lourd handicap qu’ils traîneront derrière eux toute leur vie ?

			 

			Nous aimerions aussi interpeller les professionnels de la santé. Laura a été atteinte d’une méningite B14 avec purpura fulminans, et elle s’en est sortie grâce à des médecins consciencieux. Cette maladie se soigne si elle est prise à temps. Ne sous-estimez pas les symptômes. Ce qui peut ne paraître qu’une simple grippe peut aussi s’avérer mortel en seulement quelques heures. Un examen complet aurait dû suffire à diagnostiquer cette méningite. Des gestes simples et une écoute attentive peuvent faire toute la différence.

			 

			Ce témoignage est notre ressenti. D’avance, nous nous excusons auprès de certaines personnes du corps médical qui ne pensaient sûrement pas nous avoir autant affectées par leurs propos. La vérité est dure à entendre, surtout lorsque c’est son enfant qui est touché. Nous avons reçu quelques paroles comme de grandes claques en plein visage. Elles font partie intégrante de ce récit, elles aident à comprendre certaines de nos réactions ainsi que celles de nos proches. Nous voulons vous faire partager nos émotions telles que nous les avons vécues.

			Lorsque j’ai été contactée par la DDASS, j’ai réalisé qu’il y avait un fort potentiel épidémique. Pourquoi ne pas avoir diffusé un communiqué à ce moment-là ? La personne que j’ai eue au téléphone m’a expliqué qu’il fallait rester discret pour ne pas créer un effet de panique ! En prévention, nous avons tous pris un antibiotique qui nous a préservés de ce mal. Ils nous ont dit que la méningite bactérienne peut se transmettre par un contact étroit et prolongé avec une personne infectée. La majorité des personnes exposées à la bactérie ne contractent pas l’infection. De plus, chez la plupart de celles qui la contractent, la méningite ne se développe pas.

			 

			Quelques jours après le début de la maladie de Laura, j’ai appris qu’un jeune pompier était mort d’une méningite. Il habitait à 15 kilomètres de chez nous…

			 

			 

			Moi c’est Laura, j’ai 20 ans. Vingt ans au sein d’une famille unie et aimante. Une journée a chamboulé le cours tranquille de ma vie, le bonheur que l’on pense acquis quand on le détient. Le pire cauchemar de toutes les mamans, ce malheur que l’on n’ose imaginer. Laissez-moi vous raconter mon histoire, ma douleur, mon combat.

			 

			C’était le 14 février 2008, tout a basculé…

		

	
		
			Déclaration

			Un moment de patience 
peut préserver de grands malheurs.

			Un moment d’impatience, 
détruire toute une vie.

			Proverbe chinois

		

	

Chapitre 1

Premiers signes

J’habite dans un petit village de Seine-et-Marne depuis toujours. J’y suis presque née. J’y ai grandi avec Alicia, mon amie depuis la maternelle. Notre amitié n’a cessé de croître malgré quelques bouderies et disputes passagères. Nous avons suivi les mêmes écoles jusqu’au lycée. Elle connaît mes secrets, je connais les siens. Nous avons créé une « petite bande » avec Blandine, notre aînée, la douce et jolie brune toujours à l’écoute, et Ju G, notre grand frère, celui qui prend soin de nous, n’hésitant pas à nous dire si telle robe nous boudine ou si on a une sale tête. Il est bienveillant avec chacune de nous trois, écartant les mecs collants en boîte de nuit ou nous donnant son point de vue « masculin » sur nos petites histoires de filles. Le week-end, nous allons à la discothèque du village, nous déhanchant sur Aretha Franklin, buvant, fumant, riant. Nous rentrons ensemble, les filles pieds nus, nos talons ont toujours raison de nous. La nuit se termine… Le soleil se lève sur nos fous rires. Nous avons juste 20 ans, nous sommes des amis unis dans la joie de vivre. Chaque soir de la semaine, nous nous réunissons dans le square du village. Nous nous racontons nos journées, parlons de nos avenirs en espérant que le temps n’altère pas notre amitié.

 

J’ai un chéri, Julien, depuis plus de trois ans. Il est ma moitié, je suis la sienne, rien ne peut nous séparer, même si notre relation est si fusionnelle que nous nous déchirons parfois. Il m’encourage dans mes études, il adore me voir réussir et m’épanouir dans ce que j’aime. Je suis en deuxième année d’école infirmière, c’est dur mais je m’accroche. Je suis moyenne à l’écrit, je me rattrape en pratique. J’aimerais être infirmière à domicile. Ce n’est pas gagné, car il faut que je valide encore deux années d’études et que j’exerce pendant trois ans dans une structure médicale.

 

Samedi 9 février, c’est l’anniversaire d’Alicia. Pour fêter ça, nous décidons d’aller plus loin que notre vieille boîte rétro. Avec Julien, nous rejoignons notre petite bande de copains dans une chambre d’hôtel. Elle est blindée, à douze dans une chambre pour quatre, on s’éclate. Les filles se préparent, maquillage et coiffure, tandis que les mecs picolent pour s’ambiancer. On rigole, on crie, on se saute dessus. Alicia casse une latte de lit, fous rires… On se prend en photo : concours de grimaces ! Puis en route pour la boîte de nuit. On danse, on s’embrasse et on boit beaucoup. C’est une bonne soirée.

 

Le lendemain, en ouvrant les yeux, j’aperçois tous mes potes en vrac, dormant les uns sur les autres… Nous avons tous trop bu hier, personne n’était en état de rentrer chez soi. La chambre d’hôtel semble si petite et ça tourne… Je me sens mal. J’enjambe deux trois corps encore endormis en espérant ne réveiller personne. Je m’enferme dans les toilettes. Je suis malade… Je vomis, j’ai la diarrhée. Je n’aurais jamais dû boire autant. Je ne me sens vraiment pas bien mais c’est de ma faute, j’assume…

 

Au réveil, Julien finit cul sec la bouteille de champagne et met mon serre-tête sur sa tête pour faire le clown, effet garanti ! Tout le monde repart dans la bonne humeur. Nous libérons la chambre vers 11 heures, tous plus ou moins patraques mais le sourire aux lèvres. Julien prend le volant avec les relents de la veille. Malgré sa bonne humeur, il n’est pas très en forme non plus. La police nous arrête. Il a oublié de retirer mon serre-tête de ses cheveux. Quelle soirée ! Je pars dans un fou rire nerveux… Les policiers disent que Julien a doublé par la droite ; ce n’est pas vrai, il conduisait normalement. S’ils savaient que ses réflexes étaient encore ralentis… Il avait encore « deux grammes dans chaque poche » après ce qu’il venait de s’enquiller. Heureusement qu’ils ne l’ont pas fait souffler… Ils ont maintenu leurs dires et lui ont enlevé des points pour vitesse excessive et dépassement par la droite ! Nous sommes tombés sur deux sales menteurs, pourtant assermentés… La colère monte en moi et réveille ma migraine.

 

Lundi 11 février. Avant de partir à l’école, j’ai encore la diarrhée. J’ai vraiment abusé ce week-end, pour être encore malade le lundi. En cours, je me sens fatiguée ; ce n’est pas la grande forme. Quand je rentre chez moi, il y a Betty, Jérémy et leurs filles, Léa et Louna. Betty est comme ma sœur, je la connais depuis toujours. Je m’occupe des filles, leur donne un bain, les pouponne… Mais j’ai trop mal à la tête, je m’isole.

 

Mardi 12 février. Je vais en cours mais je me sens encore nauséeuse : sûrement une gastro ! Ce n’est pas possible qu’une cuite me rende malade si longtemps ! J’ai de la fièvre et un mal de gorge, je dois avoir une angine par-dessus. J’ai mal à un bras depuis quelques jours, j’ai peur, car c’est un des signes que j’avais déjà eus avant une crise de tétanie. J’espère ne pas revivre ça.

 

Mercredi 13 février. Je n’ai cours que le matin. Je me motive, je dois y aller, ce n’est que pour quelques heures ! J’ai très mal à la gorge, c’est de pire en pire. Ça doit être une angine carabinée. Décidément, après la gastro, je suis gâtée.
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