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			Avertissement au lecteur

			DÉGAINEZ AUTANT DE FOIS QUE VOUS LE POURREZ !

			Ce petit traité est un colt ! Voyez-le comme une arme de l’esprit pour vous défendre et attaquer, survivre et vous imposer dans le monde far-west des idées.

			À l’ère du diktat du développement personnel, du coaching sur mesure et de la master class à tout va, ce petit traité ne promet rien. Il ne vous rendra pas plus riche, encore moins plus heureux. Il aspire seulement à vous pousser dans le grand bain des idées, et à vous voir ressortir, au terme de sa lecture, trempé d’envie et imbibé d’audace, le cœur et le corps imprégnés de créativité.

			Au lecteur, ce petit traité rappellera combien les idées – avant-gardistes, scandaleuses ou dangereuses parfois ; folles, géniales ou bonnes le plus souvent – transforment la société des hommes, façonnent le monde et orientent l’humanité, dans le bon sens ou dans l’autre. Combien, à titre individuel, les idées luttent contre la paralysie de la vie. Combien aussi, intérieurement, elles constituent un rempart face à l’inéluctabilité de la mort.

			Ce petit traité se compose de 50 « thèses » numérotées, sous forme de textes courts, directs et incisifs. Comment aurais-je pu faire autrement sinon, pour retenir par la plume (aussi vive soit-elle) un lecteur piégé dans la toile de l’incessante notification ?

			Ce Petit Traité des idées donne des clefs à percussion, force des portes, sort de son coffre-fort des pistes de réflexion, jette sur la table des idées pour les idées. Il ne s’adresse pas aux beaux parlants du quotidien, nombreux, qui pensent avoir des choses à dire. Il n’a qu’une ambition : aider à faire entendre tous ceux qui, en retrait dans ce monde, ont réellement des choses à dire. L’époque le demande. C’est même une nécessité.

			Maintenant, lisez, visez et tirez. Vous aurez, avec ce livre, plusieurs cartouches dans votre barillet.

		





I

LA QUÊTE DES IDÉES OU L’ACCOUPLEMENT NÉCESSAIRE AVEC LA MATIÈRE

1.
GAGNEZ DU TEMPS, N’ÉCOUTEZ PAS PLATON !

Cassons le mythe, pour démarrer sur de bonnes bases. Selon le philosophe grec, « l’idée » serait l’expression d’une divinité. C’est cette dernière, en définitive, qui gouvernerait l’esprit et ordonnerait l’intellect, dicterait par son index les lois de la création et soufflerait l’idée in fine. C’est elle, en tant qu’émettrice, qui prendrait possession de la main du poète et des doigts du peintre, de la voix du rhapsode et de l’oreille du cithariste. Téléguidé par des puissances supérieures, l’homme-réceptacle, sous contrôle céleste, ne serait au fond que le petit « interprète1 » du divin, tout à coup inspiré et possédé par lui.

Prenez garde ! Les divinités ont aussi leurs têtes, leurs humeurs et leurs mauvais jours. Si vous écoutez Platon ou bien Descartes, vous dépendrez du bon vouloir des forces divines et des lumières « innées2 » au cours, hélas, trop aléatoire. Ne comptez pas sur elles outre mesure ; sinon, vous courrez le risque de passer l’entièreté de votre vie la tête désespérément vide, baissée et prise entre deux mains-étau, à espérer la vaine révélation.

« On ne peut pas attendre que l’inspiration vienne », s’écriait Jack London, qui recommandait plutôt de lui « courir après avec une massue ». Pour le peintre allemand Gerhard Richter, il semble même « dangereux d’attendre qu’une idée vienne3 ». Soyez donc maître de votre destin. Pour entrer dans le monde des idées, réveillez de préférence les forces dites « extérieures », moins surnaturelles, mais plus fiables : celles, environnantes, liées directement à votre propre existence.

L’idée exige de se bouger. Elle se prépare pour se déclencher. Pour naître d’une longue et incessante circonvolution du vécu, elle doit se provoquer.

2.
DÉCOUVREZ LA VRAIE ORIGINE DU MONDE !

Le mot idée est sexy, reconnaissons-le. Dans sa version latine, idea sonne même comme le nom d’une déesse romaine. Habité par la grâce, le vocable idée apparaît coiffé de génie, drapé de mystère, chaussé de magie. Aux idées viennent, de facto, s’associer les plus grands artistes, qui – mi-fous, mi-dieux – racontent tous un jour avoir été happés par l’appel de la création, touchés par la fulgurance, foudroyés par un flash venu d’ailleurs.

Derrière l’idée d’une œuvre d’art, d’une innovation ou d’un livre, il y aurait, selon les mots de Jean-Jacques Rousseau, une « inspiration subite4 » : quelque chose à la fois de soudain, d’inexpliqué et d’évident, qui vous tomberait dessus au cours d’une chevauchée, d’une promenade ou d’une longue marche nietzschéenne.

Selon la légende, c’est en recevant une pomme sur la tête qu’Isaac Newton aurait découvert la loi de la gravitation ; en prenant un bain qu’Archimède aurait trouvé la poussée qui porte son nom ; en montant dans un bus que le mathématicien Henri Poincaré aurait déchiffré les fonctions fuchsiennes. Si ces belles histoires construites autour de la genèse de l’idée fascinent les historiens, séduisent le public et contribuent à nourrir le mythe, elles sous-entendent que l’idée se présente chez le héros-géniteur comme ça, à l’improviste. À portée de main, l’idée – selon l’expression populaire – se logerait même « derrière la tête » de tout un chacun, insinuant qu’il suffirait de se retourner pour la cueillir.

Cette vision s’avère incomplète. En réalité, l’origine du monde des idées se trouve non seulement derrière, mais aussi devant vous, prend racine sur votre gauche et sur votre droite, se niche au-dessus et en dessous de vous. Car l’idée germe partout !

Mais, contrairement à ce qui s’écrit dans les hagiographies des physiciens de renom, la fée Eurêka n’apparaît pas au hasard, ni par chance, encore moins à la demande. À la différence de celle présente dans les phylactères, l’ampoule de la créativité ne s’allume pas d’un claquement de doigts. Pour faire sortir l’idée du bosquet encore faut-il se heurter au monde, accepter de se laisser emporter, tel Joseph Conrad, par « l’inapaisable océan de la vie humaine ».

3.
FAITES DE L’OBSERVATION VOTRE PREMIER MATÉRIAU !

Tour à tour explorateur et anthropologue, ethnologue et sociologue, l’homme en quête de matière première doit s’intéresser à tout par définition, se nourrir de la réalité, c’est-à-dire s’imprégner de toutes les réalités, en premier lieu celles qu’il ignore encore : « L’artiste est un entonnoir. Il est celui qui brasse tout l’univers pour en donner une interprétation5. » Il en semble de même pour l’homme toujours assoiffé d’idées. Ayez l’esprit plastique : sortez, lisez, regardez ; écoutez, sentez, entendez ; voyagez, visitez, errez. Soyez en éveil et à l’affût de tout : devenez le roi du guet.

Pour créer les conditions favorables à la création, pour gagner l’inspiration et voir l’idée enfin vous embrasser, il faut au préalable beaucoup de matière de vie. Ce qui implique, les deux mains collées au cœur de la pâte humaine, de ne rien mettre à distance par principe et, à travers une approche expérimentale du quotidien, de vivre sans œillères, pour ne rien rater.

« Les idées viennent de tout », promettait Alfred Hitchcock. Ainsi, toute expérience, toute rencontre, toute situation – les mauvaises, les bonnes, comme les plus banales – doivent être considérées comme de la matière vivante à épouser. C’est, par exemple, en voyant un camembert coulant que Salvador Dali a eu l’idée de peindre La Persistance de la mémoire : l’une de ses œuvres, tout en mollesse, les plus importantes de sa période surréaliste. Dans cette approche attentive de la vie, l’idée surgit alors par induction. Autrement dit, à la suite d’une observation précise : tel André Michelin qui eut l’idée de la mascotte du Bibendum après avoir fixé des yeux un tas de pneus aux airs de bonhomme dont il restait seulement à ajouter les bras.

Autour de vous, à portée d’yeux, se trouve le matériau avec lequel il convient de s’accoupler, d’entrer en fusion, avec un regard panoramique, pour faire ressortir, le moment venu, ce que l’on appelle dans la publicité des insights : soit des observations volées à la vie, sous forme de vérités de l’instant – que celles-ci concernent un consommateur ou un citoyen, une marque ou un produit.

Dès lors, l’inspiration du sujet regardeur-récepteur ne peut venir que d’un préalable cher à la logique empiriste de David Hume et de John Locke : celui de l’accumulation d’« impressions6 » et de « sensations7 », d’un stock suffisant de perceptions et d’expérimentations. L’idée ne se trouve pas en soi, ni entre quatre murs. À l’état sauvage, elle vit libre, dehors, là-bas au loin. À l’homme nomade, à l’esprit encore comme une table rase, de venir la dompter.

4.
TROUVEZ-VOUS À L’INTERSECTION DES MONDES !

À l’ère du règne des communautés, des chapelles fermées à double tour et de la pensée pré carré, le monde, devenu binaire, impose aujourd’hui d’être clairement pour ou contre, d’un côté ou de l’autre, à gauche ou à droite. Or, pour l’homme à la traque d’inspiration, il apparaît nécessaire de dépasser les clivages, de s’affranchir du jugement personnel, d’aller au-delà de son opinion – aussi tranchée soit-elle. Il ne s’agit pas, ici, de promouvoir une vie « en même temps », mais d’éviter de passer à côté, au moins, de la moitié de la matière première ; d’empêcher aussi un cerveau affamé par nature d’aller bouffer à tous les râteliers.

C’est pourquoi, tel un coureur de haies, il convient de sauter par-dessus les cloisons, nombreuses et de plus en plus hautes, installées par la société. Fréquenter et parler avec son semblable-opposé permet de penser autrement, de partir d’un point de vue différent, d’aborder un sujet sous un angle nouveau. En d’autres termes, de multiplier les chances de rebond et de contre-pied.

Dans la ruée vers l’or des idées, vous devez, en chercheur rusé, vous situer toujours à l’intersection des mondes : entre celui des CSP+ et des classes populaires, des boomers et de la génération Z, de la France des bourgs et de celle des tours. Prenez le pouls au sein des mouvements et de tous les courants (progressistes, conservateurs, wokistes, populistes, complotistes…), en empruntant leurs bagages, plus ou moins chargés, leurs vérités du moment et surtout leurs avis arrêtés qui vous permettront de faire avancer le vôtre et de vous rapprocher plus vite du déclic créatif. Rien de plus mortel en effet que de rester seul dans sa petite case, avec une étiquette collée dans le dos.

5.
ENTREZ EN COLLISION AVEC LE MONDE ENTIER !

Incrustez-vous dans toutes les conversations, trouvez des thèmes par-ci, lancez des sujets par-là : aventurez-vous jusqu’au précipice de l’échange !

L’idée naît de la discussion, résulte de la confrontation et de la tension. Elle demeure la fille chérie du désaccord et de la friction, de l’opposition – voire du choc frontal. « La trouvaille, la créativité, l’inventivité vient d’une collision8, affirmait le publicitaire Philippe Michel, d’un frottement entre des fragments de concepts qui n’avaient pas l’habitude de se fréquenter9. »

Par principe, bousculez votre interlocuteur jusqu’à la sueur, poussez-le dans ses retranchements et cognez sans relâche sa façon de penser. Faites preuve de mauvaise foi pour la bonne cause, moins pour avoir raison que pour en sortir quelque chose auquel vous n’auriez pas pensé sinon. C’est comme ça que vous viendra l’étincelle et que coulera sur vous la sève de l’idée-pépite.

Contrairement au consensus, à la zone d’accord et au terrain d’entente qui la tue dans l’œuf, l’inspiration découle de la contrainte et de la contrariété, émane de l’interdiction et de la frustration, parfois même d’une situation de stress ultime, comme l’idée d’Uber pensée un soir de décembre 2008 dans un Paris enneigé, où « Travis Kalanick et l’autre fondateur de la start-up, Garrett Camp, ne trouvent pas de taxi et imaginent d’appuyer sur un bouton sur leur téléphone pour trouver un chauffeur10 ».

Loi de la physique oblige, la collision a ceci de bénéfique qu’elle provoque des dégâts irréversibles sur les idées reçues et les perceptions d’origine – soit exactement ce que doit viser le dénicheur de matière première.

Pour la bonne cause, devenez un agent provocateur. Faites du conflit permanent une stratégie d’approche créative ; peut-être arriverez-vous même un jour, tel Malcolm McLaren11, à « faire du cash avec le chaos ».

6.
PRATIQUEZ LA SUBVERSION.
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