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			À Quilina qui guérit.
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			CHAPITRE 1

			UNE HISTOIRE D’OISEAU

			C’est un compagnon, un oiseau sans couleur, pas plus grand qu’une grive, qui guide les chercheurs de miel vers les arbres où se cachent les essaims.

			On le récompense en lui donnant quelques alvéoles à picorer, la cire d’abeille est son mets favori, seul oiseau du monde qui la digère, dit-on.

			Il appartient à une espèce qui n’est pas menacée. Ses frères attaquent les cierges des églises et s’attirent la fureur des prêtres, mais leur survie est sacrée.

			Ce sont des éclaireurs qui conduisent les hommes en quête de miel, voletant d’un arbre à l’autre sans jamais s’éloigner d’eux, toujours à distance de chant pour les mener à la ruche convoitée.

			Le meilleur ami de l’homme dans les savanes de Zambie s’appelle le « grand indicateur ».

			Vous lui donneriez le bon Dieu sans confession.

			Il est l’illustration exemplaire des parfaites relations que la nature peut tisser entre les êtres vivants. Un modèle de coopération entre le monde animal et l’être humain à faire pleurer l’œil écologique le plus sec.

			Pourtant le grand indicateur a un noir passé.

			C’est un oiseau parasite, comme le coucou.

			Il pond ses œufs dans le nid d’un autre, mais ne se contente pas d’emprunter le gîte et le couvert. C’est un des pires assassins que la nature ait équipés et sélectionnés pour le crime.

			L’indicateur de la savane parasite les nids souterrains du guêpier nain, un joli piaf à bec long, plumes vertes et gorge jaune comme une mésange.

			Quand les parents partent chasser pour nourrir les poussins à venir, l’indicatrice se faufile dans leur trou et dépose son œuf à côté des autres.

			La mère guêpière revient les couver sans faire de différence avec ses œufs biologiques. Âme noble.

			Dès qu’il sort de sa coquille, le poussin indicateur massacre tous ceux qui l’entourent.

			Revenons sur la logistique de l’affaire et interrogeons-nous sur celle qui la mène à bien, notre belle nature.

			Bienveillante ? Le doute est permis. Organisée ? Assurément, et pleine de ressources, capable de trouver des avantages à chacun, pour que le monde tourne rond pour tout le monde.

			Premier avantage donné à l’assassin : un temps d’éclosion plus court que celui des œufs du guêpier. Le poussin indicateur naît quelques jours plus tôt.

			Deuxième avantage : une arme. Mère nature dote le bec du petit indicateur d’un crochet membraneux dur comme celui des rapaces.

			Quand les œufs des guêpiers nains éclosent, les frêles oisillons aveugles rampent vers la chaleur de leur frère plus âgé. Dès qu’ils se rapprochent, il leur fracasse le crâne et lacère leurs corps à coups de crochet.

			Après avoir assassiné l’intégralité de la couvée, il reste le seul occupant du nid, dont les parents adoptifs assurent la croissance, le cœur léger, sans se poser de questions.

			Le jeune indicateur quitte leur foyer après avoir gagné la taille suffisante et perdu en quelques jours le crochet tueur que la nature lui retire, le transformant en ami fréquentable qui entraîne les hommes sur le chemin du miel.

			C’est un petit oiseau qui a emporté ma foi.

			Non pas en Dieu, mais en la bonté de Dieu.

			J’aurais pu m’interroger bien avant sur ce point, devant les horreurs de l’histoire et celles que j’ai croisées personnellement dans ma vie professionnelle de neurologue. Les maladies de Charcot ont tout l’équipement nécessaire pour faire vaciller les optimismes spirituels les plus endurcis. Mais c’est un fait, c’est un oiseau d’une savane africaine qui a eu raison de ma confiance en l’humanité de mon créateur.

			Quelque chose s’est brisé là.

			C’est venu un soir devant un documentaire à la télévision. Inexplicablement. C’était peut-être le moment opportun, le kairos des Grecs anciens, l’heure passagère que le médecin doit sentir pour délivrer son traitement quand le corps de son malade est prêt à l’accueillir. L’heure de guérison, selon Hippocrate.

			Une heure qui a compté pour moi.

			Grâce à l’indicateur, j’ai réfléchi à la justice de Dieu.

			Le sujet porte un nom en philosophie : théodicée. De grands esprits s’y sont perdus après avoir buté sur la question des qualités divines : l’omnipotence (Dieu peut tout faire) et la bonté (Dieu aime).

			Difficulté : si Dieu est bon, il n’est pas omnipotent puisqu’il n’est pas capable de détruire le mal. S’il est omnipotent, il n’est pas bon puisqu’il laisse le mal prospérer.

			Imaginer un Dieu qui arme le bec d’un poussin d’un crochet pour assassiner ses frères adoptifs, puis qui le lui retire une fois le crime accompli… Même avec un estomac solide, l’affaire est dure à digérer.

			On peut toujours prétendre que les voies du seigneur sont impénétrables, que les nourritures les plus infectes peuvent, dans une perspective plus large, devenir savoureuses, que La Joconde regardée de près n’est qu’un amas de pigments informes, que nous n’avons pas le recul nécessaire pour juger des choses, le mal coince et n’est relatif qu’aux yeux de ceux qui ne l’expérimentent pas personnellement.

			Darwin a partagé ce sentiment. Il écrit : « Je reconnais que je ne vois pas aussi clairement que d’autres les preuves de la Création et de ses bienfaits tout autour de nous. Il me semble qu’il y a bien trop de malheurs dans le monde. Je n’arrive pas à me convaincre qu’un Dieu bénéfique et omnipotent aurait sciemment créé l’Ichneumon [une famille de guêpes parasites] avec la ferme intention de le voir se nourrir de l’intérieur de chenilles vivantes ou qu’un chat joue avec des souris… »

			L’indicateur de Darwin était une guêpe carnivore.

			À chacun son prédateur d’espérance.

			Dieu, brute aveugle ou ami impuissant ? La raison s’y perd. D’autant que l’acte bon est plus une question de jugement que de capacité. Du point de vue de l’indicateur, le crochet mortel greffé sur son bec est la preuve de la bonté de son créateur puisqu’il lui permet de survivre. Clément pour les uns, impitoyables pour les autres, si le traitement n’est pas le même pour chacun, la conclusion s’impose : on ne peut pas accorder la bonté absolue à Dieu. Quelle que soit la manière de s’y prendre, il faut l’admettre, c’est une qualité qu’il n’a pas.

			Il y a donc un vide de bonté dans la création, un « trou », un espace libre d’amour dans lequel aucun sentiment n’a jamais été placé par la puissance créatrice, énergie neutre ordonnée selon des lois physiques sur lesquelles on ne peut rien dire de certain, en dehors du fait qu’elles sont absolument dénuées de tout sens moral.

			Notre rôle dans tout cela ? Combler le trou de bonté.

			Si l’amour n’a pas été créé, il n’a pas été rendu impossible et c’est là que nous pouvons intervenir, individuellement et collectivement. Car nous avons notre propre pouvoir de création, d’autant plus puissant qu’il se partage entre nous tous. Ce pouvoir s’appelle la spiritualité.

			« Qualité de ce qui est esprit », disent les dictionnaires.

			Qualité de celui qui trouve de l’esprit autour de lui.

			Les scientifiques, dans leur grande majorité, ont une relation difficile avec l’esprit. Ils n’ont pas grand-chose à en dire et le renvoient à une compétence du cerveau parmi d’autres. En pratique, ils s’en passent volontiers.

			Jeune praticien, j’ai commencé comme la plupart de mes confrères à exercer avec une vision purement matérialiste de la médecine où chaque phénomène biologique s’exprimait en langue chimique.

			L’esprit n’avait aucun rôle à jouer dans les affaires médicales, témoin contemplatif des états du corps, n’agissant en rien, sauf quelquefois en mal, en créant des pathologies psychiatriques. Agent de folie, mais pas de santé.

			On lui accordait tout au plus de participer à des effets positifs anecdotiques comme le mystérieux effet placebo, mais on le laissait à la périphérie du soin.

			L’idée d’une médecine qui intégrerait une dimension spirituelle dans l’analyse des symptômes des maladies et dans la manière de les guérir peine encore à exister sous nos latitudes.

			Pourtant, la question spirituelle est au cœur de notre avenir de futurs malades. Avec les fantastiques progrès de l’intelligence artificielle et ses applications dans le traitement des maladies, quelle sera la place de l’humain dans la médecine de demain ? En dermatologie, en ophtalmologie, les ordinateurs diagnostiquent déjà mieux que les meilleurs spécialistes. En chirurgie, les mains robotisées commencent à être plus sûres que les mains humaines. Où cela s’arrêtera-t-il ?

			Si nous ne défendons pas une vision plus globale de nous-mêmes, où les facteurs spirituels des maladies et des guérisons importent autant que les aspects purement corporels ciblés par les techniques, il ne nous restera plus grand-chose à défendre.

			Des centaines d’études ont démontré que l’esprit était capable d’interagir avec la matière. Les forces de cette interaction sont bienfaisantes et décuplées lorsque les pensées s’associent, constituant des forces collectives. Les secrets des guérisons inexpliquées se trouvent au cœur de ces phénomènes.

			Il ne s’agit pas de réhabiliter l’esprit contre le cerveau et de tomber dans une vision idéaliste du monde, mais de montrer que notre champ de conscience est large et dépasse le cadre anatomique de notre corps.

			Les matérialistes qui règnent sur la science d’aujourd’hui réduisent nos processus mentaux à des réactions biologiques commandées par nos neurones. C’est une manière réductrice de concevoir ce qui anime notre conscience. La science matérialiste n’ajoute que de la matière au corps. Et les promesses d’un homme augmenté par la technique, bardé d’intelligence artificielle et de nanotechnologie, feront de nous des êtres probablement plus résistants, mais surtout plus désorientés.

			Les plus grandes perspectives de progrès humain pourraient être différentes de celles auxquelles nous sommes préparés par les discours.

			La prise de conscience de nos capacités spirituelles et la reconnaissance de nos pouvoirs de guérison, non seulement des maux de notre corps, mais aussi de ceux de notre monde, donneront la carte du nouveau continent à découvrir et il pourrait bien ressembler de près au jardin d’Éden des vieilles mythologies.

			La science n’accepte pas de rester à l’écart du voyage et promet qu’elle sera capable d’offrir mieux que des forces mystérieuses, en proposant, pour la traversée, des véhicules puissants et rapides dont tous les mécanismes seront maîtrisés. Mais quand les voiles de l’esprit se déploieront, elles laisseront sur place les plus fantastiques innovations techniques.

			C’est cette crainte des techniciens que nous sommes devenus qui pousse la science à démonter les mécanismes spirituels et à promettre une compréhension rationnelle de tout ce qui nous dépasse.

			Ses zélateurs s’acharnent, comme dans les combats d’arrière-garde, à défendre un triomphe futur de la raison contre l’intuition, de l’objectif contre le subjectif, du démontré contre le ressenti. Il faudrait peut-être accepter que l’étude de l’esprit ne passe pas forcément par la faculté de comprendre.

			Personne n’accepte d’aborder un phénomène sans essayer de le comprendre. Personne ne pense à ne pas penser. Ce qui pourrait bien être la juste manière de faire.

			On investit beaucoup sur les secrets du cerveau pour comprendre la vraie nature de notre conscience. Et les propriétés quantiques de la matière ont de troublants points communs apparents avec les propriétés de nos pensées.

			Depuis quelques décennies, les scientifiques matérialistes s’équipent d’outils de déconstruction de l’esprit mis à leur disposition par les neurosciences et la vulgarisation de la physique quantique. Je ne pense pas que ces outils nous permettront d’avancer beaucoup sur la voie du progrès intérieur.

			Paradoxalement, il faut aujourd’hui rendre à l’esprit sa dimension spirituelle, non réductible aux mécanismes qui commandent la matière. Pour cela : ne pas surestimer les capacités de notre cerveau, montrer les preuves de la réalité de l’action de l’esprit sur la matière, ne pas recourir aux théories physiques pour les expliquer et réhabiliter la spiritualité individuelle et collective non seulement comme force, mais comme définition essentielle de notre humanité.

		




		
			CHAPITRE 2

			MATIÈRE À PENSER

			La Mettrie (1709-1751), médecin libertin, donc aimable, spécialisé dans l’étude des maladies vénériennes, avait une tête sympathique. Un regard malicieux à la Voltaire, quelque chose de joyeux dans les traits. Le marquis de Sade le tenait en haute estime.

			
				
					Les processus psychiques dépendent directement de l’état du corps.

				

			

			Lors d’un accès de fièvre, il remarqua que sa pensée s’accélérait, plus précise, plus vaste, et en tira une conclusion définitive : les processus psychiques dépendent directement de l’état du corps. L’excitation de la pensée découle de l’excitation du cerveau. Il devint le chantre du matérialisme radical. L’homme est une machine, l’esprit est une de ses pièces, un ressort, un boulon.

			Un peu plus tard, Cabanis, médecin lui aussi, mais qui voulait être poète, pensait que le cerveau digérait les impressions de nos sens comme un estomac, pour en faire des pensées. L’esprit apparaissait comme une sécrétion du cerveau, un excrément propre.

			Ces conceptions matérialistes ont la vie dure.

			Les progrès des neurosciences ont conforté l’idée que le cerveau « sécrétait la pensée comme le foie sécrétait la bile », l’esprit étant inconcevable sans support matériel. Et les recherches avancent. La chimie de la pensée est de mieux en mieux connue, l’action des neuromédiateurs se précise. L’IRM fonctionnelle « voit » le fonctionnement des zones cérébrales et donne le sentiment que l’on peut lire les hiéroglyphes de la conscience, mystérieuse écriture de notre vécu intérieur tracée à la pointe de nos neurones. Des mesures plus subtiles achèveront sans doute de mettre au jour les mécanismes créateurs de nos pensées. Sûr de son pouvoir, le cerveau répondra à toutes les questions.

			Voire.

			Le matérialisme est la philosophie de l’avenir, mais elle est surtout celle des gens en bonne santé.

			Quand les maladies arrivent, on observe souvent des révolutions dans les palais des certitudes. Parole d’expérience. Les cerveaux les plus rationalistes cherchent soudain un autre horizon que celui de leur corps malade et envisagent l’esprit sous un angle plus valorisant qu’une sécrétion biliaire. La défaillance grave de la santé convertit aussi la plupart des athées, mieux que le plus inspiré des prêcheurs.

			Quand le corps décline, l’esprit remonte à l’horizon, comme un nouvel astre.

			Retour vers le XVIIe siècle.

			En 1620, le philosophe britannique Francis Bacon fait paraître un livre majeur de l’histoire des sciences : Novum Organum Scientiarum. Le titre signifie « Nouvel outil », s’opposant à l’ancien outil qui dominait la pensée scientifique des siècles précédents : l’Organon d’Aristote.

			Par ce livre, Bacon fait de l’expérimentation la clé de tout progrès scientifique. Congédiée, la parole sacrée de grands maîtres anciens. À la place du principe d’autorité, le principe du réel. Un concept est mis à l’épreuve ou rejeté corps et biens. Le scientifique devient un saint Thomas et aucun messie ne le lui reproche, car, le messie, c’est lui.

			L’idée va planer sur les œuvres du fabuleux quatuor du siècle : Descartes, Galilée, Pascal et Newton.

			Descartes nous conseille de douter de tout et particulièrement des informations données par nos sens.

			Galilée nous parle de relativité et montre que les poids en fonte tombent à la même vitesse que les plumes. Il appelle, lui aussi, à une vaste remise en question de la fiabilité de nos sens et implicitement de nos croyances. Contre ce que nos yeux observent, et quoi qu’en disent les textes sacrés, la Terre tourne autour du Soleil. L’Univers se remplit de corps inanimés, mus par des forces mécaniques que des formules peuvent décrire et qui se passent des influences divines. Le silence éternel des espaces infinis effraie Blaise Pascal. Le cosmos si bien rangé des Grecs retourne au désordre, et l’horizon n’est plus borné par les limites terriennes. L’homme devient minuscule.

			Newton, en 1687, décrit la force de gravité et nous voilà emportés dans le grand huit de notre nouveau destin de créatures soumises au contrôle de puissances naturelles qui nous dépassent, prisonnières des lois de la physique.

			
				
					La révolution du XVIIe siècle a demandé la tête des dieux avant d’obtenir celle des rois.

				

			

			Cette révolution de la pensée basée sur l’étude expérimentale balaie tous les dogmes anciens : affirmations non prouvées, intuitions non démontrées et croyances. Elle conduit à une séparation radicale des domaines de la science et de la religion, actée par Emmanuel Kant au siècle suivant.

			La révolution du XVIIe siècle a demandé la tête des dieux avant d’obtenir celle des rois. Elle a forgé une nouvelle façon de penser le monde qui nous entoure. Elle a fait de nous des hommes sans rêves, pratiques, efficaces, préparés à se mesurer à la nature à force égale pour finalement la dominer.

			L’esprit du XVIIe siècle est l’esprit moderne, prolongement de l’humanisme de la Renaissance, mais sans références aux Anciens, sans référence à qui que ce soit et surtout pas à une puissance divine tout à fait écartée du programme.

			Ce bel humanisme s’est rendu coupable de purges en assassinant la connaissance intuitive, l’occulte, la magie et une bonne partie de notre innocence. Il va imposer le scepticisme comme manière de penser le monde spirituel dont on n’expérimente pas les lois comme dans le monde physique.

			Notre passage à l’âge désenchanté que nous vivons remonte à ce siècle dont les Lumières écriront les variations.

			
				
					Sous le soleil du matérialisme, on ne fait pas grand cas de l’esprit.

				

			

			En son cœur, un noyau plus dur que le fer : le matérialisme. Philosophie ancienne et toujours en croissance, au credo simple : le monde n’est fait que d’une seule substance, la matière. Rien d’autre n’existe. Elle compose, de ses atomes, l’ensemble de la nature qui agit selon ses lois. Ce qui paraît lui échapper n’est qu’illusion. Les sentiments, les idées, les désirs si éthérés lui appartiennent, comme le reste. Sous le soleil du matérialisme, on ne fait pas grand cas de l’esprit à qui l’on n’accorde pas de statut particulier, tout au plus une constitution faite d’atomes un peu plus subtils que ceux du corps. Point de détail ? Non, point clé à défendre contre les idées dualistes qui accordent à l’esprit une autonomie complète par rapport à la matière et une nature dépourvue d’atomes.

			Rien ne sépare plus le mode de pensée des hommes que leur relation à la matière. Ce ne sont pas de vieilles querelles passées de mode. L’opposition entre un esprit matérialiste, qui rejette l’indépendance de l’esprit par rapport au corps, et un esprit dualiste, qui comprend le monde sous une double nature – la pensée d’un côté et la matière de l’autre communiquant entre elles sans s’identifier – est la plus profonde et actuelle qui soit.

			En recherche médicale, le matérialisme affirme que les processus physiques sont la clé de lecture du monde. Les progrès de la science de demain permettront d’expliquer tous les mystères de notre univers physique et mental.

			
				
					La médecine qui, à ses origines, intégrait les influences spirituelles, celles des hommes et celles des dieux, dans la genèse des maladies a perdu l’esprit en route.

				

			

			Pour le matérialiste, la matière cérébrale est la mère de l’esprit.

			Elle le crée au travers des six couches des neurones du cortex qui réagissent entre eux chimiquement et électriquement pour faire apparaître de la pensée, enfant biologique du corps. Pas d’esprit sans cerveau, affirme-t-on comme une évidence absolue, comme si le monde infini de l’esprit tenait confortablement dans nos 1 500 cm3 de volume cérébral.

			La médecine qui, à ses origines, intégrait les influences spirituelles, celles des hommes et celles des dieux, dans la genèse des maladies a perdu l’esprit en route.

			
				
					Le matérialisme tient l’homme en laisse.

				

			

			Ce qui entraîne de graves conséquences.

			Le matérialisme tient l’homme en laisse. Il fait de lui un être dépendant de réactions cellulaires, façonné de manière aveugle par l’évolution, simple produit darwinien placé à hauteur égale de tous les êtres vivants.

			La peur de mettre l’homme à part sur l’échelle du vivant est l’enjeu véritable du combat. Et avec elle, le risque de perdre le confort philosophique de se croire créature banale, dépendante des lois physiques, entièrement soumise aux règles de l’évolution, dédouanée de toute responsabilité et sans devoir.

			Confort bien préférable au vertige de nous découvrir comme des individus libres, capables de s’élever au-dessus des limites de l’évolution des espèces et dotés d’un pouvoir spirituel en accord avec une conscience qui nous dépasse.

			Il ne s’agit pas de remettre en question les lois darwiniennes, que son créateur lui-même jugeait incomplètes. Le moindre débat sur le sujet hystérise les réactions et nous fait suspecter de trafic idéologique avec la théorie exécrée par la science contemporaine du « dessein intelligent », qui cherche à donner un sens à l’évolution, refusant de la réduire à un grand jeu de hasard.

			
				
					Au risque de l’innocence, je crois à une évolution sentimentale.

				

			

			Je ne crois personnellement ni à un dessein ni à une évolution purement darwinienne. Je crois en une spiritualité humaine en construction permanente qui oriente le courant anarchique de l’évolution sur la voie de la bonté.

			Au risque de l’innocence, je crois à une évolution sentimentale.

			Mais les avis fondés sur l’intuition ne pèsent pas grand-chose dans le cercle des gardiens de la pensée juste. Le débat de la place de l’homme et de la nature de la conscience reste aujourd’hui sous la haute surveillance de la science. L’hérésie est sévèrement punie par des peines d’indifférence ou de moquerie.

			Il ne faut pas tenter d’extraire la conscience de notre crâne, imaginer un domaine spirituel qui existe indépendamment et dont les forces pourraient agir de l’extérieur sur ce que nous sommes. Il faut que l’esprit tienne au corps.

			La recherche contemporaine place donc le cerveau au sommet de notre humanité. Entreprise de divinisation de cet organe, père autoproclamé de la conscience de nous-mêmes.

			Neurologue toujours en activité et mauvais fils, je ne suis pas sûr d’accorder au cerveau toutes les qualités du monde.

		





CHAPITRE 3

CERVEAU DÉCEVANT

Le cerveau m’a beaucoup déçu.



Un neurone blessé était un neurone mort.





J’étais parti en neurologie avec confiance. Cent milliards de neurones, des performances cognitives sans égal dans le monde animal, une courbe exponentielle des progrès scientifiques. Un avenir ouvert.

Les « Cassandre » du début de mes études déclaraient que le cerveau ne se régénérait pas et entamait à notre naissance une phase de déclin inéluctable. Un neurone blessé était un neurone mort.

Il avait été démontré que l’on perdait 10 000 neurones par jour. Mais on pouvait vivre avec cette sinistre perspective. Dix millions de jours seraient nécessaires pour se retrouver avec un cerveau désert. Poursuivant rarement notre chemin au-delà de 365 × 100 ans, soit 36 500 jours, au moins 273 vies seraient exigées pour consommer notre réserve neuronale.

Même si cette idée de perte inéluctable faisait froid dans les hémisphères, je m’étais dit, en commençant ma pratique clinique, que la neurologie allait suivre le mouvement ascendant du progrès scientifique, dont l’accélération paraissait tellement exponentielle dans tant de domaines que la résistance du bastion cérébral allait voler en éclats.

Mais que voit un neurologue en neurologie ?

De la lenteur, de la difficulté, du labeur.

Trente-cinq ans après mes débuts, ma spécialité n’a que très peu évolué.

En 2020, on ne guérit aucune grande maladie neurologique chez l’adulte.
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On limite les poussées de la sclérose en plaques, on équilibre mieux les symptômes de la maladie de Parkinson, ses formes graves sont améliorées par des techniques neurochirurgicales qui ne modifient pas l’évolution à long terme, rien n’a changé à l’horizon des maladies de Charcot et d’Alzheimer.

Depuis cinquante ans, aucun nouveau médicament n’a transformé de manière radicale l’évolution d’une maladie cérébrale. Comme si le cerveau refusait toute proposition de progrès, en réactionnaire fermé sur le passé et défendu contre la nouveauté. En anti-Lumière.

Les progrès ont essentiellement touché l’imagerie et la prise en charge plus efficace des accidents vasculaires, mais, par rapport à d’autres spécialités, comme la rhumatologie révolutionnée par les biothérapies, la cancérologie par l’immunothérapie et les traitements ciblés, quelle pauvreté…

Plusieurs années de pratique m’ont appris les insuffisances du cerveau.

Ses difficultés de cicatrisation et de récupération, comparées à celles d’autres organes moins nobles, comme le foie, que l’on peut amputer d’une de ses moitiés et qui se régénère spontanément.

Pourquoi la dégénérescence d’une moelle ou d’un encéphale ne peut-elle être arrêtée ? Pourquoi l’organe le plus essentiel de notre corps n’a-t-il pas une armée invisible de défense biologique supérieure à celle qui protège toutes nos autres structures ? Comment se fait-il que l’évolution n’ait pas prévu de traitement exceptionnel pour le berceau de notre pensée ? Notre peau est plus résiliente que notre cortex. Ses capacités de reconstitution ridiculisent celles de notre tissu nerveux. L’évolution a bien trouvé des solutions alternatives pour les organes qui n’avaient pas de pouvoir de régénération, elle a dédoublé nos poumons et nos reins. Sans suggérer qu’elle aurait pu nous donner un hémisphère de secours dans un coffre secret de nos corps, on pouvait attendre beaucoup mieux d’elle.

On nous parle d’un cerveau caché dans les tréfonds de notre tube digestif ou de notre cœur, je ne l’ai jamais vu très efficace dans la récupération des hémiplégies ou des paralysies bulbaires.

C’est un vrai mystère, cette fragilité du cerveau.

Pour l’évolution, ce qui est le moins protégé est en règle ce qui est le moins utile. Elle s’est contentée pour notre organe sacré des enveloppes méningées et des os du crâne, comme si elle ne s’était intéressée qu’au risque mécanique, en se limitant à protéger le tissu nerveux des coups. Mais à l’intérieur, passée la barrière hémato-encéphalique, certes très hermétique, pourquoi a-t-elle tant négligé la défense de nos fonctions ?

En fait, elle s’est contentée de la protection qu’elle offre à la plupart des animaux ayant un squelette. Le cerveau du singe est d’ailleurs mieux loti que le nôtre compte tenu de l’épaisseur osseuse de son crâne.

L’évolution avait certainement quelque chose derrière la tête en rendant cette partie de nous-mêmes si fragile.

Un cerveau plus défendu contre les menaces, donc plus paisible, aurait-il été moins efficace ou moins créatif ? Est-ce que l’énergie de notre pensée aurait été aussi puissante sans ce défaut à sa cuirasse, sans cette angoisse qui pourrait bien être à la racine de tous les génies humains ? Est-ce qu’une intelligence aussi évoluée que la nôtre est faite pour le confort ? Est-ce que, physiquement indestructibles, les foules de nos cellules nerveuses vibreraient avec autant de force pour innover, trouver des solutions pour repousser notre destin de mortels ?

La nature sait, si elle le veut, défendre ses créations contre tous les outrages. Le poisson-zèbre guérit des plaies de ses neurones sans la moindre séquelle, le rat-taupe ne tombe jamais malade, la méduse Turritopsis dohrnii est capable de rajeunir quand elle le décide, le tardigrade résiste à des conditions extrêmes. Nous pourrions d’ailleurs être immortels si la nature l’avait décidé, tous les outils sont à disposition. Mais elle ne nous a pas accordé la sécurité du corps. Nous tombons malades et nous mourons. Nous sommes convaincus que ces fatalités sont inévitables alors que la mort n’est pas du tout une loi biologique incontournable. Les cellules souches et les cellules cancéreuses nous le prouvent. On pourrait même aller jusqu’à affirmer que l’éternité est une qualité fondamentale de la matière.



La mort n’est pas du tout une loi biologique incontournable.





Les particules qui nous constituent sont éternelles.

Elles peuvent se transformer en fonction des modifications énergétiques qu’elles subissent, elles peuvent devenir virtuelles, mais elles ne disparaissent pas. On ne tue pas un électron. Chacun de nos atomes nous survit.
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On peut ne pas croire à la vie après la mort, mais il est impossible de croire à la disparition complète de ce que nous sommes. Ce qui disparaît, c’est l’organisation de nos atomes en molécules de vie, mais les briques demeurent, comme les pierres au pied des ruines.

Pour moi, le cerveau n’a pas changé durant l’essentiel de mon exercice médical. Ce n’est que vers la fin que ma vision a évolué.

J’ai traversé mes premières années muni des bases neurologiques que l’on enseigne à tous les étudiants en médecine.

Revenons sur ces bases.

Le cerveau humain contient entre 80 et 100 milliards de neurones. Par comparaison, une abeille en possède 1 million, une fourmi 250 000 et une mouche 100 000. Ce n’est pas la quantité qui compte, mais le nombre de connexions que les neurones entretiennent entre eux. À raison de 1 000 à 10 000 synapses chacun, ils peuvent former un grand réseau de communication à travers lequel l’influx nerveux circule à plus de 400 km/h (120 m/s). Les myriades de neurones transmettent l’information par voie électrique et la transforment en un message chimique dans la synapse, porté par des molécules nommées « neuromédiateurs ».

Notre système nerveux est un système électrochimique.

Malgré leur nombre astronomique, la majorité de nos cellules nerveuses ne sont pas des neurones, l’essentiel des cellules cérébrales est constitué par des cellules gliales. Parmi elles, les astrocytes, cellules en forme d’étoiles. Elles n’ont pas d’activité électrique. Elles soutiennent, fournissent l’énergie et protègent les neurones. Elles modulent aussi leur transmission synaptique et jouent un rôle dans la mémoire. La nuit, elles suivent des marées où l’on voit les espaces entre elles se contracter et se dilater pour expulser les toxines. Elles se divisent par mitose, autrement dit, elles se multiplient à l’identique, contrairement aux neurones, incapables de mitoses et créés à partir de cellules souches aux réserves limitées.

Il y a plusieurs aires fonctionnelles dans le cortex, des zones plus ou moins étendues qui commandent les fonctions de notre corps. Décrites il y a plus d’un siècle, elles sont présentées comme des terres fixes et absolument immuables. Elles se divisent en aires sensorielles qui traitent les informations issues de nos sens, en aires motrices qui envoient les influx aux muscles de notre corps et en aires associatives qui forment l’essentiel du cortex (75 %), surface de notre matière cérébrale qui contient les noyaux de nos neurones. On commence par sentir avec nos aires primaires. Les aires associatives font la synthèse de ces sensations, les mettent en forme pour construire une image mentale qui fera naître une perception, qui elle-même sera interprétée et jugée, transformant le senti en ressenti (1)*.

C’est à la partie antérieure, dans le cortex préfrontal, que sont confrontées les perceptions aux souvenirs, aux émotions et que les décisions conscientes se prennent.

La vie est apparue il y a 3,8 milliards d’années avec les bactéries, êtres unicellulaires ayant survécu sans système nerveux jusqu’à nos jours, avec succès. Il y a plus de bactéries dans le corps humain (1 million de milliards) que de cellules (60 000 milliards). Le système nerveux est venu bien après, entre 1 milliard et 500 millions d’années, au cœur d’une forme vivante déjà évoluée qui ressemblait à une méduse ou à une hydre. Cette chronologie démontre que l’intelligence comme nous la concevons est une découverte relativement récente de la nature qui ne l’a pas attendue pour entretenir des vies plus puissantes et plus résistantes que la nôtre.



En réalité, on ne sait pas trop comment l’esprit est entré dans nos têtes.





Le corps est plus ancien que le cerveau, acquisition tardive dans l’histoire de la vie. L’intelligence nous a probablement été donnée pour compenser une fragilité corporelle qui, sans elle, nous aurait été fatale. Elle reste un marqueur assez sûr de la faiblesse physique originelle des espèces qui en sont dotées.

À quoi servaient nos premiers neurones, il y a des centaines de millions d’années ? Certainement pas à penser, mais à faire mouvoir les corps qui se complexifiaient, à assurer les premières fonctions, végétative, digestive, reproductrice, et la régulation thermique… En résumé, à maintenir l’équilibre de l’organisme (2).

Le cerveau ancestral n’a eu, pendant des brassées de siècles, qu’un rôle purement matériel, consacré à envoyer des influx dans les 75 km de nerfs qui nous parcourent de la tête aux pieds. Un moteur qui faisait tourner un corps comme une machine, au sein de laquelle l’esprit ne se trouvait nulle part.

En réalité, on ne sait pas trop comment l’esprit est entré dans nos têtes. Étrange système de pensée sans fonction bien identifiée.

Autant il est relativement facile de dater les premiers systèmes nerveux, autant il est impossible de situer précisément l’apparition de l’esprit.
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