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			LETTRE

			DE CAROLE ET LOUIS FOUCHÉ – MAI 2021



			Tout d’abord chapeau bas à tous ceux qui ont réussi à transformer le coronavirus en « crise sanitaire mondiale », en « pandémie globale ». Merci aux médias alarmistes, merci aux politiques dictatoriaux, merci aux scientifiques corrompus ou dogmatiques. Nous tenons par cette lettre à leur exprimer toute notre gratitude. Gratitude qui vient du mot « grâce ». Oui nous avons été touchés par la grâce, grâce à vous.

			 

			Cette crise est une révélation, un dévoilement, une apocalypse. Et après l’apocalypse vient un autre monde. Nous ne reviendrons jamais au monde d’avant, n’en déplaise à ceux qui s’y accrochent encore.

			 

			Depuis plusieurs années, nous sentions bien que plusieurs choses « clochaient » dans ce monde. Pris par la vie de tous les jours avec ce sentiment confus d’un « quelque chose » qui n’allait pas, nous errions sans vraiment comprendre, nous raccrochant à ce monde vicié pour éviter la douleur de s’en détacher.

			 

			Heureusement, le virus et son narratif burlesque envahissant la surface du globe sont arrivés, nous arrachant nos œillères, nous laissant contempler le désastre. D’abord, nous avons essayé de comprendre. Je peux vous le dire, nous n’avons jamais autant travaillé. Et je vais vous faire mal : nous sommes tous bénévoles !

			 

			Nous avons épluché tous les articles de science, tous les décrets, informations, lois, ordonnances. Nous avons lu toutes les informations, celles des médias mainstream comme celles des « complotistes ».

			 

			Nous avons appris à maîtriser Internet, les réseaux sociaux, la communication, le graphisme, la communication non violente… Nous avons écrit, filmé, publié, coordonné, dessiné, chanté, dansé, créé des œuvres d’art. Nous nous levons aux aurores et nous couchons lorsque nos yeux se ferment.

			 

			Vous vouliez nous appauvrir, vous nous avez tant enrichis : nos connaissances sont plus grandes, nous nous sommes découvert de nouveaux talents. Nous avons repoussé nos limites : plus que jamais nous sommes emplis d’espoir, de courage et d’allégresse. Vous vouliez notre mort mais nous nous sentons plus vivants et rayonnants que jamais.

			 

			Vous vouliez nous désespérer, nous n’avons plus besoin d’espoir pour entreprendre. Grâce à vous, nous avons pu cerner ce que nous ne voulions pas.

			 

			Nous ne voulons pas vivre masqués. Nous ne voulons pas vivre en nous méfiant les uns des autres. Nous ne voulons pas vivre dans la culpabilité hypothétique de « donner la mort » à nos proches en transmettant un virus.

			 

			Nous ne voulons pas vivre vaccinés de force tous les mois pour tous les virus qui sont ou viendront. Nous ne voulons pas de passeport sanitaire, de reconnaissance faciale, nous ne voulons pas vivre fichés.

			 

			Nous ne voulons pas être incarcérés dans nos domiciles. Vous vouliez nous séparer. « Attention, distanciation sociale : 1 mètre, puis 1 mètre 50, puis 2 mètres avec les nouveaux variants. » Vous nous avez rassemblés.

			 

			Vous vouliez nous faire peur, nous sommes sortis de la caverne. Jouez tout seuls avec vos ombres.

			 

			Vous vouliez nous abrutir devant la télévision, nous l’avons éteinte et demain nous jetterons devant nos seuils tous vos biens de consommation à l’obsolescence programmée.

			 

			Vous vouliez nous imposer le passeport sanitaire, nous surveiller, nous reconnaître facialement, nous pucer peut-être ? Nous avons faim de liberté.

			 

			Vous vouliez nous vendre des médicaments coûteux à l’efficacité et à la sécurité douteuses ? Nous arpentons d’autres chemins de santé.

			 

			Vous vouliez nous imposer votre vision du monde, marchande et basée sur la dette éternelle, la dépossession intégrale, jusqu’à celle de nos propres vies ?

			 

			Nous posons les premières pierres d’un autre monde enthousiasmant basé sur la gratitude, la joie et la présence à l’autre. Alors un immense merci à vous pour tous ces bienfaits.

		




		
			QUELQUES INTENTIONS

			ET VŒUX POUR NOUS TOUS



			Nous sommes dans un déferlement totalitaire de Khmers blancs technosanitaristes néolibéraux. Ils sont en train de « rapter » le contrat social de manière unilatérale et extrêmement inquiétante. Ces ingénieurs, ces financiers, ces marchands et ces politiciens sont l’instrument du déferlement totalitaire. Ils mangent la vie à tous les endroits où elle naît.

			Le Vivant doit se réveiller. Et, pour qu’il se réveille, soufflons sur les braises de ceux qui ont un doute, de tous ceux qui pensent que quelque chose ne va pas bien. Et mettons-les en lien.

			Que vos familles et ceux que vous aimez soient remplis de sourires et de joie. Que leur pas et le vôtre soient sûrs. Que votre chemin traverse avec légèreté les embûches et les pièges. Qu’il soit un détour pour visiter la beauté de cette aventure d’être en vie et d’être ensemble.

			Que nous puissions traverser mille contrées ensemble, serrés les uns contre les autres, à admirer avec humour les chatoiements du réel. J’ai un vrai souhait d’humour. Peut-être ce déferlement totalitaire peut-il se briser comme un éclat de rire ?

			Que nous nous soutenions. Que nous trouvions ensemble et chacun les chemins de traverse pour cette longue marche au milieu des bourrasques.

			Et qu’il nous soit donné de voir que cette harassante traversée du désert est, en fait, une promenade vers l’oasis.

			Que nous puissions nous montrer les uns aux autres les secrets et les cartes, les étoiles et les points de repère pour qu’aucun ne se perde ou ne soit abandonné sur le chemin.

			 

			Notre espoir est ridicule. Notre courage est immense.

			Nous sommes invincibles. Nous sommes vivants et déterminés.

			Nous sommes les héros que nous attendions.

			 

			Que la paix nous guide.

			Et c’est un vrai souhait : que s’élève une force politique de la paix, de la non-violence !

			Telle que l’ont tracée avant nous des Gandhi, des Nelson Mandela, des Martin Luther King, chacun à leur façon imparfaite.

			 

			Que de ces liens que nous nouons chaque jour naissent mille possibles pour le tissu du monde.

			Avec patience, que ce tissu à mille couleurs soit celui d’un monde où le Vivant est la source et la clé.

			 

			Je suis libre et en lien. Et, du fond du cœur, du fond de mes tripes, comme un chant, comme un cri, comme une prière murmurée. Très bonne construction d’un autre monde à nous tous !

			 

			Louis Fouché
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INTRODUCTION



L’EMPATHIE EST UNE COMPRÉHENSION EMPREINTE DE RESPECT DE CE QUE LES AUTRES VIVENT. AU LIEU DE PROPOSER DE L’EMPATHIE, NOUS AVONS SOUVENT TENDANCE À DONNER DES CONSEILS, À RÉCONFORTER, À DONNER NOTRE AVIS OU À EXPOSER NOTRE SENTIMENT. L’EMPATHIE EXIGE, EN REVANCHE, QUE NOUS FASSIONS LE VIDE DANS NOTRE ESPRIT ET QUE NOUS ÉCOUTIONS L’AUTRE DE TOUT NOTRE ÊTRE.

Marshall Rosenberg, Les Mots sont des fenêtres (ou bien ce sont des murs)
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STÉPHANE 

Cher Louis, nous sommes le 17 mai 2021, il est 15 heures, et nous posons la première pierre de cet ouvrage.

Dans une interview récente, tu disais qu’au début de l’épidémie, quand tu as pris conscience de la propagande sanitaire en marche, tu as crié à l’aide, lancé un SOS, sachant très bien qu’on ne peut pas s’en sortir seul. C’est ainsi qu’a émergé le collectif Reinfocovid, des milliers de connexions humaines ont vu le jour, se sont synchronisées pour aller vers la lumière, vers la vérité et la cohérence.

Ces liens se propagent et s’enracinent de jour en jour, aux quatre coins de la France et du monde. Des acteurs bénévoles, éclairés, bienveillants, pacifiques, faisant preuve de bon sens et de créativité, travaillant pour construire un monde différent. 

Comme beaucoup de personnes, en 2020, j’ai été concerné par tes interventions dans les médias. Tes propos me touchaient profondément, tes mots venaient se poser là où je ne parvenais pas à en trouver, le puzzle se composait, l’image apparaissait.

Dans une interview, tu as abordé le sujet de la permaculture. Ce fut un étonnement et un déclencheur pour moi, permaculteur aussi. Ce point couronna le tout, j’eus la preuve que tu avais été à bonne école et que tu avais les pieds bien sur terre.

Je t’ai alors contacté pour te proposer le tournage de trois vidéos pour notre chaîne EthiqueTV.fr : une sur la santé et le néolibéralisme, une deuxième sur la permaculture humaine, puis une dernière sur les arts militants.

Face au succès phénoménal de ces trois vidéos vues par des centaines de milliers de personnes, et face aux milliers de commentaires de soutien, d’encouragement, et de remerciement, je t’ai proposé le tournage de quatre autres vidéos afin d’offrir une vision large de ta pensée.

Ce sont donc ces sept points que nous allons reprendre dans cet ouvrage, pour garder une trace durable de ta pensée dans un objet réel, non censurable et déconnecté d’Internet.

Tu fais preuve d’un incroyable talent d’orateur ; et, afin de préserver la nature de ta pensée, le principe de cet ouvrage est de retranscrire tels quels tes propos.

Une chose dont nous n’avons pas parlé dans les sept vidéos, c’est de ton passé. Peux-tu nous dire sommairement de quelle région tu viens, de quelle classe sociale, tes centres d’intérêt lorsque tu étais adolescent…, tes aspirations à faire médecine, et ton mode de vie en arrivant à Marseille ?

LOUIS 



« Ce sont les paroles les moins tapageuses qui suscitent la tempête, et les pensées qui mènent le monde viennent sur des pattes de colombe. » C’est une citation de Nietzsche dans Le Gai Savoir. Effectivement, une révolution est en train de se faire, sans bruit. Cette révolution, sous les pas des colombes, arrive par la paix, pas par la confrontation directe. Je suis très influencé depuis longtemps par cette idée de la paix et de l’autre. Et tout est en train de se transformer. Cette crise est là pour nous aider à faire cette révolution et à sortir d’une société mortifère de prédation et de profit.

PÉNICHE ET SOBRIÉTÉ

J’ai grandi sur une péniche près de Paris avec mes parents qui l’avaient reprise à un marinier. Nous avons eu un mode de vie où, tout en faisant partie de la classe moyenne, nous avions une espèce d’idée de sobriété heureuse ancrée dans le quotidien. Mes parents avaient déjà été très sensibilisés à l’écologie pendant les années soixante-dix. On n’avait pas besoin de luxe, de choses grandioses. Mes parents m’ont offert cette phrase, un jour, comme un cadeau : « On a fait très attention à essayer de ne pas être riches, pour vous (sous-entendu : les enfants). » Je ne comprenais pas bien ce que ça voulait dire – parce qu’ils me répondaient ça quand je leur demandais si je pouvais avoir une nouvelle chose, un nouveau jouet. L’idée était que le dénuement volontaire est une vertu, quelque chose qui ramène au réel. Dès que j’ai eu quinze ans, j’ai travaillé. Pour pouvoir partir en vacances, pour gagner des sous. Je pense que mes parents ont eu cette sagesse de ne pas me maintenir dans un cocon trop confortable. Il n’y a pas eu tellement de complaisance. Ça faisait partie, pour eux, du chemin pour devenir adulte, pour grandir, que de se confronter au réel, à la vie professionnelle. J’ai fait plein de petits boulots. J’ai donné des cours de maths, de français, de physique-chimie. J’ai animé des salons de jeux de société. J’ai fait de la comptabilité. J’ai été petite main pour une équipe de recherche sur le cancer du sein. J’ai été vacataire à la Recette générale des finances. J’ai joué de la guitare en chantant des chants de marins, pour animer dans une crêperie bretonne à côté. J’ai été voiturier pour des restaurants chics. J’ai servi du champagne dans des soirées huppées. Mais il y a une anecdote rigolote. J’ai été un Pikachu géant dans un grand centre commercial, à Belle-Épine, à côté de Paris, avec des jeunes qui tapaient sur le costume, en disant : « Oh, Pikachu ! » Et je faisais semblant de faire l’attaque-éclair. Le costume avait de trop grands pieds, et on voyait à travers un petit trou de 5 cm de diamètre. On marchait mal et on ne voyait rien. On suait à grosses gouttes tant il faisait chaud dans le costume. Alors, on avait besoin que quelqu’un nous serve de guide et de garde du corps pour nous défendre quand on portait le costume. Donc, on alternait, celui qui était déguisé devenait ensuite le garde du corps. Besoin de l’autre pour être en sécurité. Besoin de faire confiance.
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LES GLÉNANS ET LA VOILE

Puis, j’ai eu la chance de pouvoir faire du bateau dans une association qui s’appelle « Les Glénans ». C’est une association de voile qui avait pour mission, à l’origine, d’essayer de remettre dans la vie des jeunes résistants, qui n’avaient connu que la guerre, que le conflit, qu’un pays complètement saccagé par le totalitarisme et le nazisme et puis la Résistance, et qui ne savaient rien faire, en fait. L’idée des Glénans, au début, était que le bateau et la mer étaient un prétexte à mettre en lien les hommes et les femmes, les gens. Ils ont investi rapidement des îles en face de Concarneau, sur lesquelles les jeunes venaient. Le fonctionnement de ces communautés humaines, dans ces îles, était que chacun se devait de mettre la main à la pâte. Les stagiaires qui venaient faire du bateau ne venaient pas « que » faire du bateau, ils faisaient la popote, ils venaient ranger, faire le ménage, creuser des trous pour installer les toilettes sèches, réparer les bateaux et puis s’organiser, juste vivre ensemble. Moi, j’ai eu la chance de pouvoir participer à ça, et Les Glénans m’ont offert ma formation, en échange de quoi, ensuite, j’ai été bénévole chez eux. J’ai été moniteur de croisière, puis formateur de moniteurs.

Donc, à dix-huit ans, on m’a donné les clés d’un bateau de croisière en me disant : « Tiens, bonne chance, fais de ton mieux, on se revoit dans deux semaines. » Avec sept personnes enfermées à bord. C’est-à-dire qu’on se retrouvait à huit dans quelques mètres cubes. Donc, c’est un laboratoire social, un laboratoire d’expérimentation de la relation, à chaque seconde. Et, au début, comme je savais à peine faire du bateau, j’essayais juste que l’on revienne tous vivants. Puis, petit à petit, j’ai progressé. Rapidement, je me suis rendu compte qu’il ne s’agissait pas seulement d’être bon navigateur, il s’agissait aussi de mettre en lien les gens, de leur permettre de bosser ensemble. J’ai compris que, si tu prenais sept inconnus et qu’il n’y avait pas de coordination, ça ramait pas mal, parce qu’il n’y avait pas de règles du jeu. Et qu’il y avait aussi besoin de bien connaître l’outil dans lequel tu naviguais. Le premier jour, parfois même une partie du deuxième jour, ça consistait à tout regarder. De quelle façon ça fonctionne à l’intérieur. Comment marche la pompe de cale quand tu commences à prendre l’eau. Comment marche la voile, comment tu la montes, comment tu la descends. Comment tu prends un ris, comment tu largues, comment tu changes la voile d’avant. Comment le mât est arrimé au pont du bateau avec des haubans, des galhaubans, un étai, des pataras – plein de noms compliqués, mais indispensables pour comprendre le monde dans lequel on évoluait et mettre des noms sur toutes les choses avec lesquelles on pouvait interagir. Et de le faire ensemble. Qu’on soit d’accord sur les noms et sur les mots qu’on utilise. La corde, ce n’est pas une corde, c’est un bout, une aussière. Celle-là, c’est l’écoute de grand-voile ; celle-là, c’est l’écoute de génois ; ça, c’est un winch ; ça, c’est le compas. Ça renvoie au fait qu’il y a besoin de bien connaître le monde dans lequel on vit, que, si on veut le transformer, si on veut s’en servir comme un outil pour le grand voyage qu’est la vie, il y a besoin de connaître le nom des choses, de les nommer et d’être d’accord ensemble sur comment on les nomme. Une fois qu’on les a nommées ensemble, il faut être au clair sur les rôles de chacun.

Dans un bateau, il y a un capitaine ; c’est un modèle très pyramidal. Au début, les gens n’arrivent pas à se parler, donc le capitaine les aide à communiquer pour faire des manœuvres, pour arriver à rentrer au port, à sortir du port, à changer les voiles, à envoyer le spi, à aller plus vite ou, au contraire, à ralentir, ou à faire face à la tempête et puis à faire une navigation. Très rapidement, quand les gens commencent à bien se connaître, qu’ils se sont bien parlé, ensuite, ils n’ont plus besoin de se parler, ils se regardent et, d’un petit clin d’œil, d’un coin du regard, ils arrivent à fonctionner ensemble et à vivre ensemble, et ça y est, ils forment un équipage. Le cran d’après, c’est qu’ils n’ont même plus besoin du capitaine. Donc, c’est à ça qu’on jouait dans ces croisières et, petit à petit, moi, je m’effaçais. Je n’étais plus le capitaine ; d’autres gens tournaient pour être capitaine, les rôles changeaient. Quand tu es barreur, tu n’es pas navigateur. Quand tu es navigateur, tu n’es pas équipier. Quand tu es équipier, tu n’es pas celui qui fait le travail de carte et de stratégie de navigation. Cette expérience a été initiatique à bien des égards.

À dix-huit ans, aujourd’hui, il y a très peu d’endroits où tu peux exercer ta responsabilité, être un adulte, qu’on te fasse confiance. Je suis extrêmement reconnaissant aux Glénans de m’avoir donné cette chance-là, de pouvoir sortir le meilleur de moi. Finalement, quand tu es enfermé dans un bateau pendant deux semaines avec des gens, et que tu vas vers l’Irlande ou l’Angleterre ou l’Écosse, que tu navigues en Bretagne nord, il t’est donné de sortir le pire ou le meilleur. Et il y a des gens qui sortent le pire ! Ils n’y arrivent pas. Ils n’arrivent pas à faire équipage avec d’autres, ils n’arrivent pas à lâcher leurs habitudes, ils n’arrivent pas à renoncer à leur confort. Et puis d’autres vont sortir le meilleur. La réalité est que nous avons besoin les uns des autres. Et, à partir du moment où tu l’acceptes, tu acceptes aussi que les autres ont besoin de toi. Et, quand l’équipage est composé et aspire au même chemin, alors seulement s’ouvre l’horizon de la contemplation du monde autour, de sa beauté, de son mouvement. Toi dans un Nous plus grand qui est l’équipage, le bateau pour prétexte ; l’équipage dans un monde plus grand et infini qui est la mer, le voyage pour prétexte. Alors seulement tu commences à pouvoir voir avec des yeux justes le fabuleux voyage dans lequel tu as embarqué.

INITIATION

STÉPHANE 

Cette expérience de la voile permet de révéler la véritable personnalité des gens…

LOUIS 



Oui, [rires] surtout la mienne ! Il m’a été donné cette chance de l’exploration intérieure par le bateau. L’exploration de mes limites. Je pouvais sortir le meilleur ou dire : « Ho, la, la, ma maman me manque », ou « Je n’ai pas mon chocolat chaud », ou je ne sais pas. Eh bien non, en fait, on va préparer le petit déjeuner ensemble, on va faire un gâteau et faire des choses que je n’avais peut-être jamais faites avant. Puis, oui, on va ranger ; si ce n’est pas bien rangé, ce n’est pas agréable. Il y a cette idée que cet espace commun que tu partages, tu ne peux pas y laisser traîner tes choses, c’est insupportable pour les autres, très rapidement ; c’est trop petit. Donc il y a besoin que tu sois attentif à ça, attentif aux autres et à comment ils vont. Celui qui va être dans le quart montant, celui qui se réveille, peut-être que tu vas lui faire un petit café, lui mettre la couverture sur les épaules, lui dire : « C’est à toi de sortir dehors, bon courage », lui donner la relève, et là il peut sortir le meilleur. C’est à la fois une épreuve initiatique, c’est dur – tu passes au feu de la mer, du sel, du vent, de la tempête, des difficultés physiques ; tu passes au feu de la relation aux autres –, mais, à la fin, c’est toi qui décides si tu es un héros ou pas. Ça, c’est le premier point. Ça m’a permis de devenir adulte. Et je suis extrêmement reconnaissant, parce qu’aujourd’hui il y a plein d’enfants auxquels on n’offre pas cette possibilité-là, qui ne savent pas comment exercer leurs talents, leur beauté intérieure, comment contribuer.

STÉPHANE 

En fait, tu étais partagé – parce que tu as grandi en Île-de-France – entre l’hyper-ville et l’océan. Tu étais comme à cheval entre ces deux univers ?

LOUIS 



Comme j’ai grandi sur une péniche, j’avais cette chance d’avoir toujours un horizon : la rivière. Très petits, on se baignait, on a fait des radeaux de fortune avec mon frère, avec mes sœurs, on a joué avec la rivière. On était des enfants des villes, mais qui avaient la chance d’avoir un environnement extrêmement privilégié. Alors, tu te baignes dans la Marne ; c’est vrai, il y a de la mousse rose [rires], des poissons à trois yeux, mais quand même, c’était de la nature pour nous, du Vivant. Avec l’eau qui court sans cesse, les cygnes, les ragondins, et puis aussi les rats [rires]. Pas un agglomérat mort de bitume, de béton et de plastique.

Le bateau, après, quand j’étais jeune homme, je partais durant toutes les vacances, pour être moniteur bénévole aux Glénans. J’ai fait des études longues. En temps cumulé, j’ai dû passer, dans toute ma vie, trois ou quatre ans sur l’eau à naviguer. Ça fait déjà pas mal.

À un moment, j’ai hésité entre la médecine et le bateau.

CONTEMPLER L’AUTRE

L’autre chose, c’est que ça m’a vraiment forcé à écouter les autres. À me mettre au diapason, parce qu’au début tu arrives en tant qu’enseignant, tu es chef de survie. Puis, quand tu as passé le stade de la survie, tu essaies de transmettre un message. Et tu te rends compte que ça marche chez 70 % des gens. Mais il y a 30 % de gens pour lesquels ça ne marche pas. Que ta façon de le dire, ce n’est pas comme ça qu’ils sont câblés. Ils ne comprennent pas. Tu peux insister, tu peux répéter, mais ça ne marche pas.

Un type va toujours barrer face au vent ou va toujours faire des erreurs sur le travail de cartes. Alors là ensuite, il faut regarder. Il faut se taire et écouter. Chacun est différent. Il y a des gens pour lesquels c’est juste un problème arthrokinétique – ça vient de la façon dont ils sont placés, c’est de la pédagogie sportive. Tu as beau leur expliquer qu’il faut barrer comme ci ou comme ça par rapport au vent – parce que c’est comme ça que, toi, tu le comprends –, ça ne fonctionne pas. Donc en fait, non, tu ne vas plus rien leur dire, tu vas juste les regarder, puis les déplacer un petit peu, faire que le jeu de tension dans leurs bras ne soit plus le même sur la barre, et, d’un seul coup, ils trouvent quel est le bon jeu de tension. Tu vas en voir un autre, le travail de cartes, il n’y arrive pas, c’est à l’intérieur, dans la cabine, il a la nausée, il a le mal de mer. Donc tu as beau lui expliquer, il est complètement dans les choux, il ne comprend rien aux courants, à la marée, comment faire le point… En fait, si tu lui fais juste faire le travail dehors, où il n’a plus le mal de mer, le problème est résolu, et il va d’un coup comprendre beaucoup de choses. Ou alors tu le fais pendant les temps à terre. Ou encore tu lui fais expliquer par quelqu’un d’autre. Tu dis : « O.K., moi, j’ai transmis à quelqu’un, est-ce que je peux faire qu’une cascade d’apprentissages se mette en route ? » Ce n’est plus moi qui montre. Pour moi, ça a été quelque chose d’étonnant. Parce que je me suis dit qu’en deux semaines on est capables de faire des gens très très bons en bateau, en les écoutant et en allant mettre juste ce qu’il faut là où il faut. Et nous, en dix ans d’études en médecine, on a du mal, on rame pour faire un bon médecin. On ne te pose pas forcément les briques dans le bon sens, pour qu’elles s’empilent bien. On te fait tout de suite de la science très compliquée avant même de parler du patient, de ce qu’il vit, de ce qu’il ressent. On te parle de PCR, de biochimie complexe, de génétique en première année, et tu te dis que c’est fait complètement à l’envers. Je pense qu’il y a une énorme réforme à faire en pédagogie ; on est tous d’accord là-dessus à l’école, mais dans les études de médecine, pour moi, ça a été criant. Criant de voir à quel point certains professeurs étaient très impliqués dans cette idée de la pédagogie – et c’était très bien, ce qu’ils faisaient –, alors que d’autres, hélas, n’en avaient rien à faire.

DE LA DISSERTATION À LA SOUFFRANCE

STÉPHANE 

Donc, tu as décidé de faire médecine et de t’installer à Marseille, encore une fois, sur un bateau…

LOUIS 



Oui, en fait, pas tout à fait. J’ai commencé par faire de la philosophie, de l’Histoire antique, du grec, du latin… Une classe préparatoire littéraire. Je ne me souviens plus de rien, hélas, mais c’était un moment fabuleux. La seule chose dont je me souviens vraiment bien, c’est le temps passé à lire, puis à essayer d’en faire quelque chose d’intelligible. Finalement, à force de faire des dissertations, on devient bon à poser un problème et à aller vers sa résolution dans un cheminement logique. J’ai gardé pour toujours, je pense, le goût des pensées bien construites. Mais voilà, d’accord pour discuter, écrire, bouquiner autour de la condition humaine, mais j’avais l’impression que devenir prof n’était pas mon destin. Que j’avais besoin d’aller voir, dans la réalité, la souffrance des humains pour essayer d’y faire quelque chose de manière palpable, tangible. Pas juste dans des bouquins, pas juste pour en faire des dissertations.

Alors je suis allé vers la médecine. Quel choc ! Que du par cœur. Un travail de laborieux. Sans intelligence. Du gavage d’oies. Et quelle souffrance ! Comme c’est dur, toutes ces études. De la docilité, de la soumission. Voilà la principale qualité qu’on te demande. Je me prends une claque en pleine figure, la première année. Leçon d’humilité : je suis recalé, à quelques places près. Alors je prends le mors aux dents. Et mon redoublement me conduira à être major de promo. Je ne vais même pas le réaliser. La première année aura été un marathon, un concours de volonté tendue. J’aurai du mal à m’en remettre. Pendant des semaines, je vais me réveiller à 5 heures du matin, avec les leçons d’embryologie qui sortent toutes seules, qui courent et s’échappent de ma tête.
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