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Préface
Certains livres divertissent, d’autres dérangent et nous obligent à penser plus loin. La plupart confirment nos évidences, mais quelques-uns – plus rares – les ébranlent. Le présent ouvrage appartient sans conteste à cette seconde catégorie. Tout en revisitant des questions philosophiques et existentielles aussi anciennes que décisives – celles qui hantent quiconque s’interroge sur le sens des événements de sa vie –, il ouvre des horizons inattendus et féconds. En abordant le destin et la liberté humaine, nos auteurs se trouvent naturellement conduits à interroger la nature de la conscience et celle du temps, à la lumière des avancées scientifiques contemporaines. Ce dialogue offre des perspectives originales, souvent méconnues du grand public, dont l’audace stimule autant qu’elle éclaire.
« Lorsque vous ne savez pas où aller, il est précieux de se demander d’où vous venez », nous dit un proverbe persan. Pour saisir pleinement l’enjeu d’un tel ouvrage, il faut de même comprendre le cadre de pensée dans lequel nous sommes collectivement embarqués. Au moment même où la doctrine du libre arbitre atteint son apogée en Occident, à l’aube de la modernité, s’affirme une science dite « moderne » qui érige le déterminisme et la causalité en principes souverains de l’univers, reléguant au second plan le hasard des Anciens et, plus encore, l’idée même de liberté humaine. D’abord cantonné au monde matériel, ce déterminisme en vient progressivement à structurer la compréhension scientifique du vivant, puis celle de l’homme et même celle de sa conscience – du moins selon une certaine lecture matérialiste. De là naît ce que Jacques Monod dénonçait, dans Le Hasard et la Nécessité, comme une véritable schizophrénie culturelle : d’un côté on a une société qui fait de la science matérialiste le lieu de la vérité, de l’autre cette même société exalte les valeurs humanistes, telles la dignité et la liberté individuelle, sans toujours percevoir la tension qui existe entre ces deux horizons. Car si tout est déterminé, que reste-t-il de la responsabilité, des valeurs et de la liberté personnelle ?
Or survient, de manière tout à fait inattendue, un nouveau renversement dans notre histoire intellectuelle : l’avènement de la physique contemporaine, et plus particulièrement de la physique quantique. Celle-ci vient ébranler les présupposés matérialistes, mécanistes et strictement déterministes qui structuraient jusqu’alors la science moderne. La physique actuelle oblige à repenser de fond en comble les notions de destin et de liberté, ainsi que la manière dont nous concevons la matière, l’esprit et leurs rapports. Les anciennes frontières conceptuelles se fissurent. Bien des oppositions qui ont tourmenté la pensée occidentale se révèlent désormais assez factices, et demandent à être réexaminées. C’est dans ce paysage renouvelé que prend place l’ouvrage que vous tenez entre vos mains.
Pour éclairer de tels bouleversements, encore faut-il disposer d’une voix à la fois solidement ancrée dans la physique contemporaine et véritablement apte à transmettre ces enjeux à un large public. Emmanuel Ransford est à ma connaissance l’une des rares personnes en France qui puissent répondre à cette double exigence. Sa rigueur intellectuelle lui permet de distinguer avec précision ce qui relève des acquis solides et fiables de la science, et ce qui procède d’interprétations personnelles plus arbitraires, sujettes à débat. Il se montre soucieux d’éviter de détourner le vocabulaire de la physique quantique pour cautionner des thèses qui excèdent, voire contredisent, l’état actuel des connaissances.
Par ailleurs, Emmanuel Ransford demeure pleinement conscient des limites de nos modèles actuels. Il s’efforce, en chercheur authentique et prudent, d’explorer des pistes théoriques susceptibles de mieux éclairer certains phénomènes quantiques encore énigmatiques. Parmi ces pistes figure une proposition audacieuse : celle de réintroduire une forme de « téléologie » profondément réinterprétée, mise au service de nécessités physiques impérieuses. Il envisage, en clair, de réhabiliter un type de cause finale chère à Aristote, mais ajustée au monde des particules élémentaires. Or, depuis le XVIIe siècle, la science a écarté toute idée de téléologie ou de finalisme agissant dans la nature, ne reconnaissant que des causes efficientes opérant depuis le passé. Ransford n’entend évidemment pas attribuer aux particules une intention ou un projet, mais il envisage la possibilité que certains comportements quantiques soient lus comme des « orientations » intrinsèques de la nature visant à esquiver des risques de contradiction. Cette hypothèse fonde des approches originales concernant la liberté, le destin et la structure même des processus naturels.
À ses côtés, il fallait une voix venue d’un tout autre horizon, capable d’introduire une sensibilité différente et d’ouvrir le dialogue à des résonances plus amples. C’est le rôle d’Estelle Guerven : une artiste, pianiste, animée depuis toujours d’une passion profonde pour la philosophie et les grandes questions métaphysiques. Ses mises en perspective, traversées par des interrogations contemporaines, élargissent avec finesse le champ d’investigation de cet ouvrage. Nous bénéficions ainsi, au fil de ses pages, de l’alchimie d’une rencontre entre un scientifique attentif aux résonances de l’art et de la philosophie et une artiste curieuse des avancées de la science et de la pensée. De cette alliance singulière naît un dialogue où chacun enrichit l’autre, invitant le lecteur à poursuivre l’exploration.
Puissiez-vous, à votre tour, trouver dans ces pages de quoi nourrir votre désir d’interroger, de sonder, de douter, de découvrir et d’ouvrir toujours davantage le débat !
Bon voyage à toutes et à tous.
Reza Moghaddassi


Introduction
Qui n’a jamais éprouvé cette impression singulière que le cours d’une vie semblait se plier à une mystérieuse nécessité ? Qui n’a jamais imaginé ou entrevu, derrière le tumulte apparent des circonstances, l’empreinte discrète d’une réalité plus vaste ? Dans certaines circonstances marquantes et inattendues, tels un accident ou une rencontre décisive, l’idée de destin surgit spontanément. Elle peut avoir la force d’une évidence et s’imposer naturellement, comme une explication immédiate. Nous avons tous vécu des événements sans grande importance, nous avons tous connu des moments en apparence insignifiants qui s’avèrent ensuite, et rétrospectivement, des tournants majeurs dans notre vie : une décision prise à la hâte, une coïncidence improbable, mais anodine… De là naît une interrogation persistante : existe-t-il des occurrences – heureuses ou malheureuses – qui nous affectent quelles que soient nos tentatives pour les éviter, comme si nous étions les jouets impuissants d’une fatalité inexorable, « parce que c’était écrit à l’avance » ? À l’avance ; ou plus exactement depuis toujours. Depuis des temps immémoriaux.
Faut-il dès lors accorder foi à la notion de destin ? Si tel est le cas, quelle en serait l’origine ? Sur cette question, les traditions spirituelles et religieuses proposent des interprétations variées. Certaines conçoivent le destin comme l’expression d’une volonté transcendante, parfois appelée la providence divine. D’autres l’associent aux conséquences de nos actions passées dans des vies antérieures – on parle alors de la loi du karma. La fascination qu’exerce la notion de destin tient en grande partie à son caractère énigmatique, à la suspicion qu’un ordre invisible gouverne, de manière discrète et silencieuse, le monde et le cours de nos existences. Est-il possible, néanmoins, de distinguer ce qui relève sans doute d’une forme de fatalité indépendante de notre volonté et ce que nos décisions et comportements peuvent réellement infléchir ? Est-il possible d’élucider la question controversée du libre arbitre et de la destinée ?
Pour fascinante que soit l’idée d’un destin absolu, elle réduit notre liberté à néant. Elle fait de nous des pantins et des esclaves du sort, qu’il soit bon ou mauvais. C’est la négation pure et simple de notre liberté, qui est rabaissée au rang d’illusion nourrie par notre crédulité – ou d’illusion créée par notre cerveau, comme il est d’usage de dire aujourd’hui. Cette croyance en une fatalité rigide nous dispense de rechercher des explications alternatives plus rationnelles, voire plus élaborées. De surcroît, elle incite à la résignation et à l’inaction.
Cet ouvrage est une invitation à s’interroger sur cette aventure étrange, incroyable même, qu’est la vie. Il s’enquiert des raisons de croire, d’adhérer ou de rejeter certaines idées, telles que celles de hasard, de temps qui passe – ou non – et de libre arbitre. Il propose un parcours qui s’inspire en partie des sciences et de la philosophie. Ce parcours des profondeurs débouche sur une réflexion sur le sens : le sens de la vie et celui de notre vie. Dans ce domaine spéculatif où nulle certitude n’est objectivement légitime, nous ne chercherons pas à imposer une quelconque vision, qui se présenterait comme certaine et définitive. Cette attitude trouve un écho dans la réflexion d’Albert Einstein : « Dans la mesure où les lois mathématiques concernent la réalité, elles ne sont pas certaines ; dans la mesure où elles sont certaines, elles ne concernent pas la réalité. » Ajoutons à cela l’impossibilité de cerner totalement les notions de temps, de matière, de conscience et de liberté. On peut cependant les caractériser, c’est-à-dire en expliciter les attributs et les propriétés, parfois pour les réfuter. Mais on ne pourra jamais atteindre leur essence. C’est l’une des limites indépassables du savoir humain.
De telles limites sont multiples. Il y a par exemple celle de l’indécidabilité liée au célèbre théorème d’incomplétude de Kurt Gödel, qui prouve qu’il existe des propriétés mathématiques vraies, mais indémontrables. Pour rester dans le domaine mathématique, on utilise des axiomes, qui sont la base de l’édifice théorique. Ils sont des données qui échappent par nature à la preuve : l’entreprise démonstrative n’a pas de prise directe sur eux. Ils sont acceptés ou rejetés sans démonstration possible. Un autre exemple, plus banal, est celui des mots du dictionnaire : ici, chaque mot est défini à partir d’autres mots de la même langue, qui eux-mêmes sont définis à partir d’autres mots. De proche en proche, on obtient ainsi une sorte de régression à l’infini des définitions – qui restent ainsi incomplètes et inachevées. Cette régression sans fin est inévitable et rappelle celle des causes antérieures ou antécédentes d’un phénomène.
Cela permet de souligner un trait majeur du savoir humain : l’essence des choses se dérobe et nous échappera toujours. Elle est et restera inaccessible ; même si nos efforts et nos innovations conceptuelles nous permettront de nous en rapprocher. Dans ce contexte, le droit de choisir – en partie – ses croyances est inaliénable. Souvenons-nous cependant qu’une croyance qui se fige en certitude peut nous piéger dans une « prison mentale » qui nous restreint et nous diminue, tandis qu’une croyance assortie d’un soupçon de doute est une ouverture. Elle peut nous acheminer vers une aventure capable d’élargir notre esprit et d’agrandir notre âme. Le médecin et poète Oliver Wendell Holmes écrivait d’ailleurs : « Un esprit élargi par une idée nouvelle ne revient jamais à sa dimension initiale. » Le doute raisonnable est un ferment d’évolution qui élargit aussi notre esprit !
Emmanuel Ransford et Estelle Guerven



1.
Les visages du destin

« Les amis de la vérité sont ceux qui la cherchent et non pas ceux qui se vantent de l’avoir trouvée. » (Condorcet)

Estelle Guerven   Alfred de Vigny, dans son recueil de poèmes philosophiques Les Destinées1, médite sur le sens de la condition humaine, laquelle est empreinte de solitude et de souffrance, livrée à des forces qui la dépassent – le temps, l’histoire, la mort. Il y explore l’une des grandes interrogations existentielles qui taraudent l’humanité depuis toujours : Sommes-nous inexorablement soumis à la fatalité ? C’est une question qui irrigue maintes œuvres littéraires à travers les époques et les cultures. Des Métamorphoses d’Ovide à l’infortune des amants de Roméo et Juliette, en passant par Œdipe Roi de Sophocle jusqu’à L’Étranger d’Albert Camus, on rencontre les mêmes protagonistes impuissants, confrontés à l’inéluctable, au tragique et à l’absurdité de la vie. Ces protagonistes semblent n’avoir aucune prise sur les événements, comme si leur cours était fixé d’avance par une puissance supérieure… Tous posent évidemment une même question épineuse : celle, antique et sempiternelle, du destin.


Emmanuel Ransford   Il est vrai que les questionnements suscités par l’énigme du destin et l’idée de fatalité n’ont jamais totalement cessé de nous préoccuper. Coïncidences étranges, rencontres fortuites ou « providentielles », successions de circonstances perçues comme heureuses ou funestes : tout cela peut nous donner le sentiment que certaines situations sont manipulées par un sort qui nous dépasse et qui échappe à notre contrôle. Nous sentons, à tort ou à raison, que ce qui nous arrive n’est pas dû au seul hasard aveugle, mais peut-être à l’« ironie du sort ». Cette expression et tant d’autres témoignent de l’enracinement profond de cette croyance dans notre inconscient collectif. Fatalité et destinée sont des notions qui fascinent et séduisent l’imaginaire collectif. Elles nourrissent d’inlassables débats philosophiques et métaphysiques.
Estelle   Différentes visions s’entrelacent. Pour les unes, l’être humain possède la liberté de tracer sa propre voie, de façonner ses choix, de s’ériger « maître » de sa destinée. Les autres envisagent au contraire que tout serait « scellé » dès la naissance – voire avant. Il y aurait une sorte de programmation en forme de dessein : « Nous croyons conduire notre destin, mais c’est toujours lui qui nous mène », écrivait Diderot dans Jacques le fataliste. Depuis l’aube de la pensée, l’esprit humain oscille entre deux pôles opposés : la liberté conquise ou la fatalité imposée, le hasard ou la nécessité, le libre arbitre ou le déterminisme… Derrière cette tension très ancienne, des questions persistent, telles que : existe-t-il un sens caché derrière le théâtre mouvant des apparences ? Sommes-nous de simples « pions » sur l’échiquier de l’existence, mus par cette force obscure que l’on nomme le sort ou le destin ? Si tel est le cas, faut-il accepter que le cours des choses nous échappe en partie ? Comment aborder ces questions, que nous sommes très nombreux à nous poser ?


Emmanuel   D’après les définitions communément admises, le destin renvoie à cette idée que les événements qui jalonnent notre existence relèvent non pas de notre volonté propre, mais d’un enchaînement inexorable, auquel nul ne saurait échapper. Évidemment, il y a d’une part le fait très répandu d’avoir le sentiment que certaines choses nous échappent ; et d’autre part, l’interprétation et les spéculations métaphysiques que l’on en tire. Le terme, riche de significations, trouve son origine dans le latin destinare, qui signifie « fixer » ou « assujettir ». Une définition qui en est proposée dit ceci : « Ensemble des événements contingents ou non qui composent la vie d’un être humain considérés comme résultant de causes distinctes de sa volonté2. » Le destin est aussi entendu comme « l’enchaînement des choses considérées comme nécessaires ».
Estelle   Force est de constater que la notion de destin recouvre une diversité de significations et de représentations. Pour les uns, elle désigne une force aveugle, omnipotente, mystérieuse et indépendante de toute volonté humaine, qui fixe de manière arbitraire le cours des choses et des existences. Pour d’autres, elle est le fruit du hasard brut, né de la convergence de circonstances imprévues, de coïncidences fortuites, voire d’un enchaînement complexe de causes : influences diverses, prédispositions, héritage familial et culturel, psychologie, relations, etc. Tout cela tend à affecter plus ou moins fortement la destinée de chacun. La chance ou la malchance y tiennent évidemment une place importante, voire décisive. D’autres, enfin, y voient l’effet de décisions réfléchies et délibérées, de choix libres et assumés. Dans cette perspective, il est parfaitement possible de « prendre son destin en main », comme on a coutume de dire.


Emmanuel   Les conceptions du destin sont plus ou moins « fatalistes » et plus ou moins rationnelles. Elles oscillent entre les deux concepts antagonistes que sont la liberté et le déterminisme. Devant l’inconfort et l’incertitude qui émanent de cette tension des contraires, beaucoup sont tentés de se réfugier dans la certitude de la croyance. Faut-il invoquer le hasard vide de sens, toujours prêt à bousculer l’ordre apparent des choses par ses irruptions imprévisibles ? Faut-il affirmer l’existence d’une force « surnaturelle » qui régirait l’évolution du monde dans sa totalité ? Rien aujourd’hui ne permet de privilégier une piste ou une autre, et c’est pourquoi nos croyances viennent combler cette lacune dont nous ne voulons pas.
Estelle   L’idée de destin, dont on trouve déjà des traces dans les anciennes civilisations, semble s’être forgée dans l’angoisse, et parfois la stupeur, de l’homme face aux forces indomptées de la nature, face au caractère imprévisible et incertain de son existence précaire, face à sa vulnérabilité impuissante devant l’inévitable – en particulier devant la mort. Pour tenter de donner du sens à ce qui échappait à sa maîtrise, l’être humain a peut-être projeté l’idée d’un ordre supérieur, d’essence divine, régissant le monde ?


Emmanuel   Dans les sociétés traditionnelles, la vie était précaire. Elle était très vulnérable. L’homme subissait les aléas de son environnement (intempéries, épidémies inexpliquées, etc.). Il ne pouvait pas les amoindrir ni les maîtriser, faute de connaissances adéquates. Aujourd’hui, dans nos sociétés contemporaines, les progrès technologiques ont profondément bouleversé notre rapport au monde. Des machines remplacent nos efforts musculaires, la mortalité a chuté – la natalité aussi –, nous voyageons avec facilité d’un continent à l’autre. Tout cela modifie notre rapport à la notion de destinée, qui a considérablement évolué.
Estelle   Dans les sociétés anciennes, la lecture et l’anticipation du destin ont engendré des arts divinatoires parfois sophistiqués. La Chine antique, la Mésopotamie et bien d’autres parties du monde avaient de telles pratiques bien documentées. Dès le IIIe millénaire avant Jésus-Christ, les Babyloniens recouraient par exemple à l’extispicy, une méthode consistant à déchiffrer les signes inscrits dans le foie et les entrailles d’animaux sacrifiés. Plus près de nous, les haruspices romains, également spécialisés dans l’examen des entrailles, interprétaient des phénomènes extraordinaires comme les éclipses et les tremblements de terre, etc. De façon similaire, ils sondaient le destin pour anticiper l’avenir. Ces anciennes coutumes illustrent combien les esprits étaient marqués par une certaine conception de la destinée, pour laquelle l’avenir était déjà fixé. Il importait d’amoindrir l’incertitude angoissante qui caractérisait l’expérience vécue quotidienne. De multiples recherches anthropologiques semblent en attester.


Emmanuel   La personnification animiste des forces de la nature, contribuant peut-être à nourrir une croyance progressive en l’existence des dieux puis d’un Dieu unique, est largement répandue dans les cultures dites « primitives ». Ces forces occultes et ces divinités sont susceptibles d’agir sur des événements importants, telles les récoltes ou la famine, la fortune, la vie et la mort. Il faut donc les influencer en leur vouant un culte, et parfois en faisant des sacrifices… humains ! Il n’y a pas que les forces naturelles qui sont concernées : les montagnes et les arbres, par exemple, sont tout autant susceptibles d’être divinisés…
La notion de destin, ou de destinée, est également un thème récurrent dans les œuvres littéraires. Elle est au cœur des tragédies grecques et chinoises qui, malgré leurs différences culturelles, comportent certaines analogies troublantes. Comme vous l’avez indiqué précédemment, le recours aux pratiques divinatoires est courant à ces époques. Par exemple en Chine, le Yi King3 permettait de prévoir et d’interpréter les mutations du monde. En Occident, la Pythie de Delphes incarnait l’oracle d’Apollon, intermédiaire entre le divin et les humains. Elle était célèbre pour ses prophéties hallucinatoires et ambiguës, qui permettaient de nombreuses interprétations alternatives, voire opposées… La signification ambiguë de ses messages était décryptée et interprétée par des prêtres. Les sibylles, prêtresses et « prophétesses » d’Apollon, exprimaient leurs visions dans un langage volontairement hermétique et évanescent. La langue française en a tiré l’adjectif « sibyllin », qui signifie « obscur » et « mystérieux ».
Estelle   Dans l’antiquité chinoise, le destin incarne la puissance suprême qui régit le sort de l’individu et celui de l’État. En chinois, le destin est désigné par le terme mingyun qui est composé de deux éléments. Il apparaît déjà dans les ouvrages philosophiques et historiques précédant la dynastie des Han (220-206 avant Jésus-Christ). Ming évoque la part du destin qui est perçue comme inévitable et immuable, étant déterminée à la naissance, sous l’influence céleste. Yun correspond à l’impact des circonstances extérieures, qui comprennent les aléas de la vie et ses péripéties changeantes, susceptibles d’évoluer en fonction de choix ou d’événements. C’est la partie variable et modifiable du destin, sur laquelle on peut agir. Yun exprime également l’idée de « chance ». Le mingyun associe et concilie donc un donné infrangible et les caprices du vécu. Il exprime la tension entre fixité et plasticité.
Les principaux courants philosophiques chinois (taoïsme, confucianisme, etc.) avaient des conceptions sensiblement différentes du destin. Pour les confucianistes, la destinée est synonyme de « volonté du Ciel ». Selon Confucius, le sort de l’homme – dont la vie et la mort, la richesse et la pauvreté – est déterminé avant sa naissance. Dans ses Entretiens, il écrit que « tout dépend de la destinée ». Mozi (environ 479-381 avant Jésus-Christ), un des penseurs les plus importants de la Chine antique, relativise au contraire le rôle de la prédestination, au nom de sa vision méritocratique de l’organisation sociale et politique ; qui exclut d’emblée toute croyance fataliste. Pour lui, la destinée n’est pas immuable. L’homme peut modifier son sort et sa condition, en contrôlant sa conduite par des choix éthiques et vertueux ; même s’il reste soumis à la loi céleste.


Emmanuel   On retrouve ces notions – et ces tensions – dans divers contextes culturels, ce qui montre que l’homme (je n’aime pas mettre un H majuscule !) s’est toujours interrogé sur le sens de sa vie et sur celui des épreuves qu’il traverse. Ses réponses, marquées par le contexte culturel local, sont néanmoins fondamentalement similaires. Par exemple, pour les Grecs de l’Antiquité, le destin signifie le « lot » attribué à chacun par une loi cosmique universelle. Il s’impose comme une réalité innée, une force aveugle et inflexible échappant à toute maîtrise humaine. Nul ne s’y dérobe, pas même les dieux et les demi-dieux.
Estelle   La tragédie grecque met en scène la Moïra, qui gouverne le cours de l’existence. Dans la Théogonie d’Hésiode, les Moires représentent les trois divinités du Destin qui « dispensent les biens et les maux » et décident du sort des créatures humaines. Ces récits, fondements essentiels de la tragédie antique, transmettent l’idée d’une fatalité souveraine et implacable, où les héros ne peuvent agir librement. Œdipe, par exemple, doit accomplir l’irréparable : il doit tuer son père et épouser sa mère. Il n’a pas le choix : son sort est scellé. Eschyle, dans la trilogie de la Prométhéide, souligne avec force la suprématie de la destinée. Il écrit : « Il faut porter d’un cœur léger le sort qui vous est fait et comprendre qu’on ne lutte pas contre la force du Destin. » La destinée s’impose même au maître de l’Olympe, Zeus lui-même ! Ce qui domine est l’intuition tenace qu’un sort nous est imparti dès l’origine et que nous nous acheminons irrémédiablement vers son accomplissement.


Emmanuel   Je crois pouvoir ajouter une petite nuance : dans la tragédie grecque, la liberté humaine n’est pas totalement abolie. Il y a le point de départ, l’événement fondateur ou déclencheur, qui est celui où le chef de lignée commet de son plein gré une « faute » qui devra être expiée par sa descendance. C’est cette lignée, c’est-à-dire sa descendance, qui sera broyée par un destin inexorable qui sert de trame à la tragédie. Les membres de cette lignée sont victimes d’une fatalité funeste, un peu comme s’ils avaient, en astrologie, un thème astral défavorable ! (Rires.)
Estelle   En 301 avant notre ère émerge un courant philosophique majeur : le stoïcisme. Fondé à Athènes sous l’impulsion de Zénon de Kition – poursuivi et systématisé par Cléanthe puis Chrysippe –, il connaîtra son plein épanouissement à Rome avec Sénèque, Épictète et l’empereur Marc Aurèle. Les stoïciens ont une vision déterministe de l’univers. Ils affirment que le destin est une succession de causes produisant des conséquences inéluctables. Le destin, affirme Chrysippe, est « une disposition du tout, depuis l’éternité, de chaque chose suivant et accompagnant chaque autre chose, disposition qui est inviolable ». Cela ne laisse aucune place pour le hasard et pour la contingence. Toutes les choses sont liées par une nécessité commune et par un déterminisme strict. Toutefois, la pensée stoïcienne, à l’inverse de ce qui transparaît dans certains récits mythologiques, ne conçoit pas le destin comme une force aveugle ou impitoyable. La notion de fatalité, telle qu’on l’entend encore aujourd’hui pour désigner une force inexorable et arbitraire, n’a guère sa place dans cette doctrine. Pour les stoïciens, le destin correspond à l’enchaînement rigoureux des causes. Il est la trame cohérente des événements, qui obéissent à une logique rationnelle. Rien n’advient sans raison, et nul phénomène ne se produit sous l’effet d’un pouvoir capricieux et malveillant… Cette conception s’enracine dans une vision du cosmos que les stoïciens appréhendent comme une unité souveraine, parfaite et divine, vivante et autocréatrice, gouvernée par une raison providentielle et partout présente – le logos – où la fatalité est « purgée » de ses connotations aveugles ou chaotiques. Au-delà du chaos apparent et du désordre, l’essence même du cosmos est ordre, harmonie et beauté.


Emmanuel   Il y a quelque chose qui me surprend dans la doctrine stoïcienne, telle que vous la décrivez : si le destin correspond à l’enchaînement rigoureux des causes, qu’en est-il des causes elles-mêmes ? Sont-elles produites par le destin ou sont-elles créatrices d’un destin qui s’exerce sur leurs seules conséquences ? En clair, le destin est-il global ou partiel seulement, sa logique rationnelle ne s’exerçant qu’en aval de causes qui lui échappent ?
Estelle   Je ne suis pas une spécialiste du stoïcisme, mais voici ce que j’en ai compris : les stoïciens conçoivent le destin comme la trame inextricable de l’enchaînement causal. Non pas un principe étranger aux événements, ni une simple conséquence isolable, mais le tissu même qui tisse leurs relations. Il n’existe aucun créateur, aucune puissance transcendante qui a instauré ce réseau, car le cosmos éternel et inengendré ne connaît ni commencement ni cause antérieure. Il porte en lui sa propre raison originelle. Le destin s’applique donc sans exception à l’ensemble des interactions, aucun fait n’échappant à cette nécessité universelle. Cependant, la morale stoïcienne ne nie pas la liberté humaine. Selon Épictète, il convient avant tout de distinguer, au sein de notre expérience, ce qui dépend entièrement de notre volonté de ce qui, par nature, nous échappe. La véritable autonomie ne réside pas dans la maîtrise des circonstances, mais dans l’orientation de nos choix et de nos jugements. Cette posture intérieure – socle de la liberté stoïcienne – se trouve admirablement exprimée par Sénèque : « Les destins conduisent ceux qui les acceptent et traînent ceux qui les refusent. » Notre unique marge de manœuvre consiste donc à accueillir ce qui advient – et à consentir à ce qui nous échoit. Ainsi, selon une célèbre allégorie prisée par les stoïciens romains, l’homme ressemble à un petit chien traîné par une charrette : il peut choisir de résister et voir ses pattes meurtries par l’effort, ou se laisser porter sans résistance et parvenir à la quiétude. On pourrait condenser cet enseignement par l’adage : « À défaut d’avoir ce que l’on veut, il faut vouloir ce que l’on a. » Certains peuvent y voir – comme Luc Ferry – une forme de renoncement, une « morale d’esclave » (sic), de résignation passive face au monde, plutôt qu’un appel à le transformer. André Comte-Sponville, pour sa part, considère la doctrine stoïcienne comme une sagesse de la volonté, soulignant que l’essentiel échappe à notre contrôle : on ne désire pas ce qu’on veut, on veut ce que l’on désire, c’est le primat du désir sur la volonté elle-même.


Emmanuel   En marge des courants philosophiques, il est intéressant d’examiner comment des courants religieux ont envisagé la notion de destin. En quelques mots forcément simplificateurs, je rappelle que le protestantisme, et plus particulièrement le calvinisme, se fonde sur l’idée que Dieu aurait, dès l’origine, prédestiné certaines âmes à la béatitude, et d’autres à la damnation. Cette doctrine, centrée sur la grâce absolue de Dieu, puise ses racines dans la prédestination augustinienne. Pour saint Augustin en effet, la grâce divine précède tout mérite humain et le salut dépend exclusivement de cette grâce, sans référence aux œuvres. Le salut de l’âme relève donc de l’arbitraire divin, et c’est en vain – me semble-t-il – que l’on chercherait une quelconque justice dans cette affaire. Par ailleurs, ici il n’y a plus de sanction des mauvaises actions et de récompense des bonnes actions, ce qui est pourtant une promesse religieuse courante, et fait partie des grands leviers du contrôle et de la soumission des croyants.
La prédestination est également l’un des grands points doctrinaux de l’islam. Le mot arabe classique mektoub, dans le Coran, est associé au fatalisme musulman. Il signifie littéralement « ce qui est écrit et prédestiné » et renvoie à la volonté de Dieu. Toutefois, cette interprétation varie considérablement selon les écoles théologiques, les philosophes musulmans et les courants mystiques.
J’ajoute une petite remarque personnelle. J’ai le sentiment que la notion de fatalité et celle de déterminisme absolu exercent une fascination magnétique sur certains esprits. J’ai observé cela en physique : certains théoriciens adoptent l’hypothèse du « super-déterminisme », qui s’oppose à toute notion de libre arbitre. D’autres se sont efforcés de rétablir un déterminisme caché qui serait sous-jacent au hasard quantique qui ne serait ainsi qu’un hasard apparent – un hasard par ignorance d’une cause inconnue.
Estelle   Je souhaite ajouter quelques mots sur le bouddhisme, où la notion de destinée reçoit un éclairage différent. Là, il n’existe ni Dieu ni puissance extérieure qui fixerait le cours des choses et des événements. Le karma (ou karman), qui dans son sens littéral signifie « acte », désigne une chaîne d’interdépendances causales. Il concerne l’enchaînement entre causes et conséquences des pensées et des actions que nous accumulons dans cette vie et au cours de toutes nos vies antérieures présumées. Le cumul de ces enchaînements construit notre destinée. Chacun de nous reçoit à sa naissance un « dépôt d’actes », « d’imprégnations » latentes immémoriales4 et inconscientes dont il hérite et qui colorent et orientent les comportements moraux. Toutefois, ces empreintes ne déterminent pas irrévocablement le devenir. Dans cette perspective, rien n’est absolument figé et rien n’est irréversible. Comme le rappelle le 14e dalaï-lama : « Le karma désigne une force active qui indique que les événements futurs sont entre vos mains. »


Emmanuel   Cette « loi du karma », que l’on explique parfois en tant que « loi de l’action et de la réaction » semblable à celle de la physique de Newton, me fait penser à la notion de péché originel qui, dans la doctrine chrétienne, accompagne la « chute » de l’humanité. Là aussi, on voit apparaître une forme de fatalité ! Cette chute fait suite à la désobéissance d’Adam et Ève, qui ont mangé le fruit défendu de l’arbre de la connaissance. Pour reprendre une expression que j’entends souvent, ce « péché originel » nous a créé un mauvais karma collectif. Il a entraîné l’humanité, c’est-à-dire les descendants de ce couple fondateur d’après le récit de la Genèse, à quitter définitivement le paradis terrestre pour vivre dans un monde « sublunaire » marqué par la précarité et la souffrance. Cela rappelle la tragédie grecque. Bien évidemment, il existe des interprétations alternatives.
Estelle   Aujourd’hui, les mentalités ont changé, et l’idée de destin est considérée sous un angle plus rationnel. On rattache souvent cette idée à la notion de déterminisme, qui explique les phénomènes naturels, mais aussi maints comportements humains, par les lois de la physique, de la chimie et de la biologie. Pour le matérialisme, cette explication est exhaustive. Une telle vision des choses a-t-elle une certaine validité scientifique, même partielle ? Quel crédit lui accordez-vous ?


Emmanuel   J’ai déjà évoqué la question du déterminisme et du superdéterminisme. Le monde matériel est visiblement régi, en grande partie au moins, par le déterminisme – et cela inclut le chaos déterministe, qui peut prendre l’apparence de hasard, car il implique le déterminisme sans la prévisibilité. Cependant, dire que tout est déterminé, c’est-à-dire que le déterminisme n’est pas partiel, mais absolu, n’est pas l’affirmation d’un fait, mais celle d’une croyance. Ce n’est pas pour autant qu’il faut croire au libre arbitre naïf, qui jouirait d’une liberté totale, sans contrainte ni restriction. Il paraît évident que notre personnalité et notre psychologie façonnent nos choix, par exemple. Nous sommes sous l’influence de nos gènes, de notre éducation, de notre culture, de nos conditionnements épigénétiques, etc. Nous en reparlerons dans le prochain chapitre.
Estelle   Certains soulignent qu’à force de volonté, nous pouvons modifier nos comportements. Ne serait-ce pas se méprendre sur la puissance des émotions et des passions, qui très souvent prennent l’ascendant sur la raison ? C’est une critique majeure contemporaine du présupposé stoïcien d’un sujet autonome, pleinement maître de ses jugements, désirs et aversions. L’idée que la raison n’est pas souveraine et que nos émotions et habitudes – souvent inconscientes et automatiques – précèdent le jugement rationnel est un constat validé par les neurosciences.


Emmanuel   Certains de nos comportements ont la vie dure et, dit-on, l’homme est un être d’habitudes. On parle beaucoup de plasticité cérébrale, mais quand je constate – ne serait-ce que sur moi-même – combien les habitudes pèsent avec force, j’ai tendance à croire que cette plasticité est limitée. Cependant, il n’est pas absurde de penser que nous puissions reprogrammer en partie nos circuits neuronaux, à force de ténacité et de répétition, afin de créer de nouvelles habitudes… Nous en reparlerons dans les prochains chapitres5.
Estelle   Qu’en est-il du hasard, dont le rôle s’avère ici fondamental, au regard de la problématique que nous examinons ? La nature est-elle gouvernée par le hasard ? Le hasard est énigmatique et déconcertant, voire déstabilisant. Il paraît s’inscrire au cœur même de notre monde en mouvement incessant. Il rôde discrètement dans l’ombre de nos vies, prêt à surgir au gré d’un imprévu – d’une rencontre inattendue par exemple – susceptible d’altérer le cours de notre destinée. Le hasard restreint également notre liberté de planification, en introduisant une part irréductible d’imprévisibilité. Mais ce que nous appelons hasard existe-t-il véritablement ? Des circonstances que l’on dit « fortuites » – synchronicités, coïncidences troublantes – le sont-elles réellement ? Pourquoi l’idée vaguement étrange selon laquelle « il n’y a pas de hasard » est-elle si répandue ? Quel rapport secret le hasard entretient-il avec le destin ? La science peut-elle nous éclairer sur ce point ?


Emmanuel   Des notions comme le hasard et le destin échappent largement à toute preuve rigoureuse quant à leur existence. La science, je crois, n’a que des bribes de connaissances. Par exemple, elle a démontré que de nombreux systèmes physiques, parfois complexes, mais pas nécessairement, ont un comportement déterministe, mais chaotique, donc parfaitement imprévisible et non maîtrisable. Dans ce cas, tout se passe comme si l’évolution de ces systèmes était due au hasard ! Mais ce dernier n’a pas d’existence réelle et intrinsèque. Ce « hasard » est un faux hasard. Il est produit par une dynamique qui, par exemple, varie fortement en fonction de ses conditions initiales. On parle alors d’hypersensibilité aux conditions initiales.
Il y a aussi le hasard des mutations génétiques aléatoires, qui sont ensuite retenues par la sélection naturelle ou éliminées, selon qu’elles sont favorables ou non à la survie de l’espèce – avec quelques exceptions, car rien n’est aussi simple. Par exemple, je crois avoir lu ou entendu que, jadis, nos ancêtres hominidés avaient la capacité de produire de la vitamine C ; c’est une capacité que possèdent toujours les singes… mais une mutation, défavorable évidemment, nous l’aurait fait perdre. Cependant, c’est elle qui se serait répandue chez l’Homo sapiens, avec pour conséquence le fait qu’aujourd’hui, le scorbut guette quiconque n’absorbe pas de cette vitamine dans son alimentation. Il y a de nombreux siècles, une colonie viking au Groenland en est morte…
Estelle   Poincaré opinait que « le hasard n’est que la mesure de notre ignorance ». Quant à David Ruelle, l’un des théoriciens du chaos déterministe, il défendait l’idée que le hasard correspondrait à une information incomplète. Est-ce à dire que ce qui nous semble être du hasard pur renvoie toujours à autre chose, qui montre qu’il n’est en définitive qu’une illusion ?


Emmanuel   Il est exact qu’une partie de ce qui nous semble dû au hasard vrai, sans cause ou acausal, est le reflet de notre ignorance de causes cachées. C’est d’ailleurs une idée qui, dans le cas de l’aléatoire quantique lié aux comportements imprévisibles des particules élémentaires, avait suggéré l’existence hypothétique de causes inconnues nommées les variables cachées. Depuis, certains résultats théoriques les ont rendues très improbables. Nous devons par ailleurs accepter la possibilité qu’une manifestation aléatoire dans la nature, qui est riche et complexe, ne relève pas forcément et pas toujours de causes méconnues. Donc je dénonce la « dérive idéologique », hélas assez habituelle, qui consiste à généraliser et à absolutiser une vérité partielle. Ici, cette « dérive » fait conclure que le hasard pur apparent renvoie toujours à autre chose, et qu’il n’est donc jamais du vrai hasard ; alors que la seule conclusion légitime serait de dire : le hasard pur apparent renvoie parfois – voire souvent si l’on préfère – à autre chose.
J’ajoute que certains types de hasard ne sont pas démontrables. Ils sont indémontrables ou indécidables, au sens de Kurt Gödel6. En clair, on ne pourra jamais savoir, par le raisonnement, s’il s’agit de hasard vrai ou de faux hasard, produit par un déterminisme inapparent. C’est le cas pour certaines suites de nombres, dont on ignore si elles sont aléatoires ou non. Cette impossibilité se montre rigoureusement en s’appuyant sur la notion de complexité algorithmique ; que nous devons, je crois, à Gregory Chaitin.
Estelle   Ce que vous venez de dire m’incite à vous poser cette question : selon vous, peut-il exister des phénomènes spontanés, c’est-à-dire réellement sans causes ? (Évidemment, une partie de la réponse interroge la notion de temps et ses propriétés. Il en sera question au chapitre 4.)


Emmanuel   Comprendre et expliquer un phénomène, de façon scientifique et rationnelle, dépendent typiquement d’un schéma logique appelé le modus ponens ou le modus ponendo ponens. En langage ordinaire, cette figure de raisonnement consiste à déduire et à expliquer l’existence d’un fait ou d’une entité B à partir de l’ensemble des trois clauses ou des trois conditions {(1), (2) et (3)} que voici. La clause (1) stipule qu’il existe une entité ou un fait A tel que si l’on a A, alors on a B (A est l’« antécédent », B est le « conséquent »). La clause (2) impose que A soit distinct de B. La clause (3) affirme l’existence de A. Les entités A et B sont des phénomènes, des faits, des événements ou des choses concrètes. Par exemple, A est un pommier et B est l’une quelconque de ses pommes. Ou, pour ceux qui ont une âme de poète, A est un rosier et B est l’une de ses roses ! (Rires.)
Le schéma du modus ponens est utile et efficace, mais il ne donne jamais une explication exhaustive ou complète d’un phénomène ou d’un « conséquent » B, car son explication renvoie toujours à un « antécédent » ou à une cause antérieure A qui, elle-même, est seulement donnée ou posée. Pour l’expliquer à son tour, un nouvel antécédent doit être trouvé, devant lui-même être expliqué par un autre antécédent ou une autre cause – et ainsi de suite, indéfiniment. On voit émerger de proche en proche une régression à l’infini7 des antécédents causaux successifs, ce qui n’est pas très satisfaisant. Il en sera à nouveau question dans le chapitre 3 dédié au temps et à ses énigmes.
Estelle   La destinée peut être comprise de façon individuelle, mais aussi collective – comme c’est le cas dans la tragédie grecque, mais aussi, en un sens, avec cette notion de péché originel que nous avons évoquée. Que vous évoque la notion de destinée collective ?


Emmanuel   On sait, pour citer Paul Valéry, que les civilisations sont mortelles. On sait aussi que le niveau non plus individuel, mais communautaire et sociétal soulève des problématiques et des caractéristiques propres concernant la question du destin. Des intellectuels et des prospectivistes y ont réfléchi. Des historiens ont analysé les grandes causes probables de l’effondrement de la civilisation hellénistique (après le siècle de Périclès), celui de l’Empire romain décadent, celui de la république de Venise, celui de l’Empire maya, etc. Des auteurs comme l’Américain Jared Diamond ont approfondi ces questions, qui interrogent l’essence même – et la finalité éventuelle – d’une civilisation.
Ce sujet complexe est d’une importance primordiale, mais il est largement ignoré ; peut-être parce qu’il touche à des enjeux de moyen et long termes peu spectaculaires à plus court terme, ou parce qu’il dérange par les réalités inconfortables qu’il soulève, qui impliqueraient des remises en cause. Cependant, on ne peut pas examiner sérieusement les idées de destin et de fatalité sans en aborder les dimensions collectives ; dont il sera à nouveau question dans l’annexe D.


2.
Approcher l’énigme de l’esprit

« Une élucidation complète d’un seul et même objet pourrait nécessiter différents points de vue mettant au défi une description unique, et nous devons en règle générale être préparés à l’accepter. »
(Niels Bohr)

Estelle Guerven   La conscience constitue un des aspects les plus surprenants de la réalité et se dérobe encore à toutes les tentatives faites pour en saisir la nature (de façon démontrable et testable). D’où émerge notre capacité de penser, de croire, de créer ? Ces incroyables facultés sont-elles uniquement le fruit de l’activité neuronale, ou le cerveau ne peut-il à lui seul expliquer tous nos états mentaux, nos sentiments et nos passions ? Ces questions sont vertigineuses, aux plans philosophique et scientifique. Si l’on parvient de mieux en mieux à cerner les corrélats neuronaux de toutes sortes d’activités mentales, nous ne sommes toujours pas en mesure d’expliquer l’aspect subjectif des vécus conscients (ce que « cela fait » de ressentir une douleur, ce que l’on « éprouve » à la vue d’une couleur, d’une odeur, d’un son…). En dépit des énormes progrès des neurosciences pour décrire de plus en plus finement la dynamique complexe de l’activité cérébrale, ce que David Chalmers nomme le problème difficile – c’est-à-dire comment un système physique comme le cerveau humain engendre un phénomène mental – résiste encore aux assauts de la science. Il n’existe à ce jour aucun consensus définitif et général, preuve éloquente que la conscience demeure un mystère. La manière dont on appréhende sa nature – et celle du libre arbitre, qui en découle – affecte considérablement et modifie la façon de comprendre la destinée humaine. Tel est l’enjeu de ce chapitre. En filigrane, il pose cette interrogation essentielle : Sommes-nous les jouets passifs et impuissants du « sort », ou avons-nous un pouvoir (même partiel et limité) d’agir sur notre « trajectoire de vie » ?


Emmanuel Ransford   Nos pensées, nos décisions et nos actions sont-elles libres ? Nos comportements sont-ils au contraire le résultat d’astreintes biologiques indépendantes de notre volonté ? Comme vous le soulignez, savoir de quelle nature est la conscience (et cette notion très controversée qu’est le libre arbitre) est déterminant pour répondre. Je constate en tout cas que la nature et l’origine de la conscience résistent encore à tout type d’explication – si l’on exclut les pseudo-explications purement verbales, qui, elles, sont légion. Cet échec est d’autant plus décevant que d’énormes progrès techniques et scientifiques ont été réalisés, qui nous permettent d’observer un cerveau vivant avec fiabilité et précision.
Estelle   Différentes perspectives et théories sont en concurrence aujourd’hui pour tenter de comprendre sa nature fondamentale. Pour un matérialiste, tous les phénomènes résultent exclusivement d’interactions matérielles. Dans cette logique, soit la conscience est un phénomène émergent de l’activité cérébrale, soit elle est un processus qui s’identifie purement et simplement à cette activité. Pour un dualiste au contraire, la conscience est d’origine non matérielle. Elle émane d’un autre ordre de réalité.


Emmanuel   Comme vous le remarquiez précédemment, tant qu’aucune théorie démontrable et testable ne parvient à émerger, la conscience fait débat – un débat d’opinions, trop souvent ponctué de certitudes que rien ne justifie objectivement. Car, pour combler et masquer le vide créé par l’absence d’une telle théorie, de nombreuses explications sont proposées, qui souffrent toutes, actuellement, d’un manque de preuves décisives. Cependant, si l’on prend soin d’éviter l’erreur de confondre une proposition théorique avec une théorie validée, les diverses propositions qui sont envisagées aujourd’hui sont une richesse précieuse. Tant que la conscience et son apparition dans le cerveau restent incomprises, nos chances d’avoir la bonne théorie sont plus élevées, a priori, s’il existe de plus nombreuses théories alternatives en concurrence.
Estelle   Est-il seulement possible et concevable de donner une définition satisfaisante de la conscience ? L’examen de plusieurs sources révèle que « bien qu’il n’existe pas de définition unique et universelle de la conscience, on peut la décrire de manière générale comme la capacité d’avoir une expérience subjective, c’est-à-dire d’être conscient de soi-même et de son environnement. La conscience implique la perception, l’attention, la mémoire, la pensée, et elle est souvent associée à la capacité de ressentir des émotions ». Thomas Nagel, auteur d’un article remarqué intitulé « Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ?8 », exprime cela en ces termes : « Un organisme a des états mentaux conscients si cela lui fait un certain effet d’être cet organisme. » Il souligne qu’une connaissance détaillée du cerveau d’une chauve-souris ne permet pas de savoir comment une chauve-souris, qui peut écholocaliser ses proies en vol, ressent cette originalité sensorielle qui nous est totalement étrangère. Plus profondément, la grande question étant de savoir comment l’expérience ressentie peut surgir de la matière non sensible !


Emmanuel   Je crois que dans l’état actuel des connaissances, il est impossible de savoir précisément ce qu’est la conscience. Ainsi, quand je me suis passionné pour l’énigme du cerveau conscient, j’ai d’emblée renoncé à la définir. On peut cependant la caractériser. En fait, c’est pareil pour la matière, que l’on peut seulement caractériser par ses comportements et ses aptitudes – sans avoir accès à son essence même, qui est au-delà des attributs contingents. Pour tenter de percer l’énigme du cerveau conscient, la recherche des corrélats neuronaux de la conscience, notamment par Stanislas Dehaene en France, me paraît cruciale. Identifier ces corrélats, c’est-à-dire repérer certains mécanismes neuronaux sous-jacents à la conscience, est une démarche importante, même si elle paraît insuffisante, en tant que telle, pour dissiper l’énigme de la conscience. C’est là, d’ailleurs, que la distinction entre le problème facile et le problème difficile de la conscience, introduite par David Chalmers en 1996, prend tout son sens. Le problème facile de la conscience se préoccupe de chercher les marques ou les signatures neuronales de l’activité consciente dans ses différents aspects (la vision, l’audition, la pensée, les réminiscences, etc.). Il cherche à savoir ce qui se passe dans le cerveau, en lien avec l’ensemble du corps, quand le sujet conscient perçoit, agit, apprend et se souvient. C’est une question de corrélations. Le problème difficile consiste à chercher la réponse à cette épineuse question : pourquoi le cerveau est-il l’organe de la conscience ? Ou encore : comment s’explique l’apparition d’états mentaux conscients dans la matière cérébrale ?
En philosophie, il existe différentes thèses et perspectives sur la nature de la conscience, allant du dualisme au monisme. Le monisme affirme qu’il n’y a qu’une seule substance fondamentale dans l’univers, qui est la matière pour le matérialisme et l’esprit (ou la conscience universelle) pour l’idéalisme. Pour le matérialisme, appelé aussi le physicalisme, il n’y a rien de plus dans l’esprit ou la conscience que l’activité cérébrale. La conscience émerge simplement des processus physico-chimiques du cerveau. Dans cette vision, la nature repose totalement et exclusivement sur la matière. Pour des penseurs comme le philosophe Daniel Dennett, la validité du matérialisme est une évidence absolue, tandis que le dualisme est une croyance antiscientifique. Beaucoup considèrent que le matérialisme est la seule position rationnelle et, à ce titre, la seule qui soit compatible avec la science.
Estelle   Cependant, dans les débats actuels, on note parfois que des notions approximatives, voire révolues – en physique notamment –, sont invoquées pour nourrir des arguments et construire des raisonnements. On comprend cela : certains concepts de la science actuelle ne sont pas faciles à comprendre, surtout pour des non-spécialistes. Mais vous n’avez pas encore parlé du dualisme et de l’idéalisme, et je vous écoute à présent.


Emmanuel   Plusieurs variantes du dualisme existent, qui s’opposent à ce monisme dominant qu’est le physicalisme, plus souvent appelé le matérialisme. Proclamant que l’esprit et le corps sont de nature radicalement distincte, le dualisme soutient que la conscience n’est pas réductible à des processus physiques. Le « père » historique du dualisme est René Descartes, qui opposait la « chose étendue » (res extensa) matérielle à la « chose pensante » (res cogitans) mentale. Le grand problème qui surgit alors est de comprendre comment ces « choses » totalement dissemblables parviennent néanmoins à interagir et à dialoguer, en nourrissant le fonctionnement sensoriel et moteur qui régit notre vécu quotidien. Descartes évoquait la glande pinéale comme lieu de l’interaction entre la chose étendue et la chose mentale. Cette idée date terriblement, et aucun scientifique ne la considère sérieusement aujourd’hui.
Quant à l’idéalisme, il soutient que la réalité mentale est fondamentale, et que tout ce que nous percevons est une construction de l’esprit. Dans cette perspective, la conscience – souvent envisagée comme une conscience globale d’ampleur cosmique – est la réalité première et ultime. Elle est l’unique « vraie » réalité, le reste n’étant qu’apparence ! Cette thèse assez marginale rallie peu d’adeptes. L’un d’entre eux est Bernardo Kastrup, qui développe une version qu’il nomme l’idéalisme analytique, dont nous reparlerons.
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