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      Introduction

      ULTIME ENQUÊTE

      
         Prométhée a été le grand héros de mon enfance. De la race des titans immortels, il avait aidé Zeus à terrasser ses semblables
            conduits par le redoutable Chronos. Mais il est surtout connu pour avoir volé le feu sacré de l’Olympe que le roi des dieux
            avait confisqué aux hommes dans l’un de ces gestes de colère dont il était coutumier. Prométhée était pour moi le porteur
            de lumière. Je lui vouais une admiration sans borne. Et je regrettais la condition horrible, infligée par Zeus : être enchaîné
            sur un mont du Caucase et chaque jour se voir dévorer le foie par un aigle, foie qui se régénérait chaque nuit du fait de
            son immortalité. Héraclès finira par le délivrer de ses tourments. On aime bien les happy ends. Si j’ai choisi la carrière de journaliste, c’est par analogie avec mon héros grec. Pour apporter aux hommes sinon le feu
            sacré de l’Olympe, du moins, plus modestement, un éclairage, celui de l’information– et, si possible de l’information que
            mes interlocuteurs cherchaient à me cacher. Un journaliste est nécessairement transgressif. Sinon, pourquoi choisir ce métier ?
            Il m’a donné de grandes satisfactions, car sa matière se renouvelle sans cesse, ce qui est pain bénit pour tout être curieux.
            Pendant près de trente ans, par la grâce d’hommes de presse convaincus, comme Jean Boissonnat, Jean-Louis Servan-Schreiber
            ou Claude Perdriel, j’ai pu mener l’enquête, comme on dit, sur une grande variété de sujets économiques et financiers. Et
            j’ai eu le sentiment d’apporter à mes lecteurs un peu du feu caché par les dieux contemporains que sont les chefs d’entreprise,
            les grands commis de l’État et les hommes politiques.
         

      

      
         Ce livre est le résultat d’une conviction et d’une enquête. La conviction est depuis longtemps ancrée en moi : nous sommes
            davantage que le produit de nos gènes et de notre culture, nous avons quelque chose qui nous appartient. D’aucuns l’ont appelé
            notre âme. J’ai donc entrepris d’enquêter sur l’âme, la mienne, mais aussi celles de tous les hommes et sans doute d’une bonne
            partie du vivant. J’ai inévitablement fait appel à mes souvenirs et aux multiples expériences qui ont consolidé ma conviction.
            Mais je n’ai pas perdu de vue que j’avais été un journaliste d’investigation. J’ai donc mené l’enquête en bon tâcheron. J’ai
            interviewé, un peu, j’ai aussi beaucoup lu : d’innombrables ouvrages fascinants sur des sujets aussi divers que la biologie,
            la mécanique quantique, la vie après la mort, la théologie, la philosophie, le paranormal, les neurosciences ou la théorie
            du Tout. Mais surtout, j’ai passé des journées entières sur cet outil spectaculaire qui ne faisait pas partie de ma panoplie
            de journaliste. Je pense évidemment à Internet et plus particulièrement au moteur de recherche Google, dont je reconnais pleinement
            l’apport inappréciable pour qui a soif de connaissance. On trouve tout sur Google, le bon, le moins bon, le délirant et le
            structuré, la thèse et ses critiques, souvent constructives, pas toujours convaincantes. Car la règle veut qu’un bon journaliste
            d’enquête ne s’en laisse pas conter : il doit se former un jugement sinon objectif, ce qui est impossible, du moins circonstancié.
         

      

      
         La vie peut être magique. Et les pages qui suivent relèvent quelque peu de la magie. Après d’infructueux tâtonnements, aux
            abords de cette ultime enquête, le plan du livre s’est soudainement imposé à moi et je n’ai jamais eu à le modifier. En revanche,
            chaque chapitre a été une découverte, je dirais même plus, une révélation. Qu’il s’agisse de l’intuition, du cœur, de la vision
            théologique de l’âme, de l’au-delà ou de la conscience, j’ai attaqué chaque sujet sans avoir la moindre idée où il me mènerait.
            J’avais certes quelques brins de laine sur lesquels tirer, mais de là à écrire des pages et des pages… J’ai écrit pour ainsi
            dire en pilote automatique, guidé par la lecture des pages de Google, par les livres qu’elles me poussaient à acheter, ainsi
            que par les analogies qu’elles m’inspiraient (et peut-être par un guide bienveillant). Je cite abondamment, peut-être trop,
            les nombreux auteurs qui m’ont ébloui, je raconte beaucoup d’anecdotes ou de souvenirs personnels. Je prie le lecteur de ne
            pas m’en vouloir si je me suis laissé emporter par mon sujet. Qui suis-je, d’ailleurs, pour discourir sur l’âme ? Scientifique
            (un peu), croyant (beaucoup), enquêteur (assurément). Est-ce suffisant ? D’aucuns affirmeront que non, tant les professionnels,
            les sachants, les spécialistes dominent le débat dans notre société cloisonnée et hyperspécialisée, qui se méfie des généralistes.
            Je prétends pour ma part qu’un journaliste d’investigation compétent doit pouvoir s’attaquer à n’importe quel sujet s’il le
            porte en lui. Au fil de l’écriture, ma conviction initiale est ainsi devenue une certitude : nous avons bien tous une âme,
            elle vient de loin et elle a un projet. En somme, les trois questions existentielles de base – d’où viens-je, où vais-je et
            sur quelle étagère ? – trouvent une réponse et notre passage sur terre a un sens. Voilà de quoi panser nos plaies existentielles.
         

      

      
         J’ai aussi découvert que la clé de la compréhension de cet univers encore bien mystérieux dans lequel nous sommes apparus,
            c’est l’information. D’abord, elle circule partout, entre nous, entre le reste du vivant et nous, mais aussi, et de plus en
            plus abondamment, entre ici-bas et là-haut. Avant que l’univers n’apparaisse, il existait une entité immatérielle, impalpable,
            indescriptible, non née. Et, par des biais divers, cette entité nous informe de plus en plus depuis que s’ouvrent les portes
            de la perception. Elle nous donne sinon la clé, du moins la piste de la compréhension du sens de notre vie. Je n’ai pas choisi
            par hasard le métier de diffuseur d’information. Je peux avancer sur mon chemin qui me reste le pied bien assuré. J’espère
            vous aider à en faire autant.
         

      

       

      
      
         N.B. : Étant de culture anglophone, j’ai lu de nombreux ouvrages cités dans leur version anglaise. Si ma transcription n’est
               pas nécessairement fidèle à celle de leurs traducteurs, je les prie de m’en excuser.
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Chapitre 1
      

LA TROISIEME COMPOSANTE


« Toute vérité franchit trois étapes. D’abord, elle est ridiculisée. Ensuite, elle subit une forte opposition. Puis elle est
            considérée comme ayant toujours été une évidence. »
         

Arthur Schopenhauer




Au printemps de 1797, des habitants de Lacaune, dans le Tarn, avaient aperçu un enfant dépenaillé d’une  dizaine d’années,
            aux trois quarts nu et aux cheveux hirsutes rôdant autour du village. Capturé par des bûcherons et conduit à la gendarmerie,
            son incapacité à s’exprimer conduira ses ravisseurs à en conclure qu’il avait passé l’essentiel de sa vie dans la nature,
            se nourrissant tant bien que mal de racines, d’herbes ou de champignons. Il ne tardera pas à s’évader, puis se présentera
            spontanément, en janvier 1800, à la mairie du village de Saint-Seurin-sur-Rance dans le département voisin de l’Aveyron, d’où
            il sera transféré aux orphelinats de Saint-affrique, puis de Rodez. La saga du « sauvage de l’Aveyron » était née. Elle suscitera
            à ce point la curiosité populaire que Lucien Bonaparte, alors ministre de l’Intérieur, demandera son transport à Paris, où
            il sera livré au questionnement des médecins et au voyeurisme des badauds. Pour le professeur Philippe Pinel, médecin en chef
            de ce que l’on appelait les asiles d’aliénés (qu’il contribuera largement à humaniser), l’enfant est « un arriéré mental incurable ».
            Tel n’est pas l’avis de Jean Itard, un médecin spécialiste des sourds-muets, nourri par les idées révolutionnaires selon lesquelles une société bonne et généreuse peut triompher de tout, même de la
            sauvagerie. Il recueille l’enfant qu’il estime victime d’un déficit éducatif avec l’ambition de le civiliser. Il se consacrera
            pendant cinq ans à cette tâche. Sans grand succès, celui qu’il baptisera Victor ne parvenant jamais à maîtriser que quelques
            mots et devant mourir, vingt ans plus tard, dans l’indifférence générale.
         




Cette aventure, dont François Truffaut s’inspirera pour L’Enfant sauvage, représente une première pièce à verser au débat toujours animé sur l’inné et l’acquis, à savoir sur l’importance relative,
            dans le développement de notre identité, des facteurs tenant de notre patrimoine génétique et de l’environnement dans lequel
            nous avons vécu. Le retard mental de Victor était-il inné, justifiant dès lors son abandon dans la forêt par ses parents,
            ou bien acquis, par le fait même de cet abandon ? Sa survie dans la nature était-elle due à ses facultés propres ou aux stimulants
            reçus de son environnement ?
         




Inné contre acquis, la bataille commence


Tout au long du xixe siècle, les deux approches feront l’objet d’échanges aussi vifs qu’engagés, notamment outre-Manche. C’est sans doute le philosophe
               écossais John Locke qui a ouvert le feu peu avant la révolution française en postulant que tout nouveau-né était un clear slate (une page vierge) dont le développement ultérieur devra tout à son environnement. John Stuart Mill, le grand philosophe et
               économiste libéral (lisez de centre gauche) du milieu de ce siècle, lui fera écho, convaincu que les réformes sociales et
               politiques ont vocation à structurer la nature humaine en modifiant son environnement. Ses thèses serviront d’inspiration
               à tous les courants socialistes, puis communistes naissants, et feront dire cent ans plus tard à Simone de Beauvoir qu’« on
               ne naît pas femme, on le devient ».
            




Elles se heurteront inévitablement aux vues radicalement opposées des apôtres de l’inné, au premier rang desquels figure l’explorateur-ethnologue-mathématicien
               Francis Galton. Cousin 
               de Darwin, libéré des visions théistes de la destinée humaine par la lecture de L’Origine des espèces, Galton était convaincu de la supériorité naturelle de l’élite britannique et de la nécessité de purger la société de ses
               éléments indésirables, une doctrine qu’il appellera eugénisme et qui rencontrera un franc succès dans les pays anglo-saxons
               et nordiques, puis servira d’inspiration macabre aux nazis. C’est d’ailleurs à Galton que les anglophones doivent les termes
               de nature, l’inné, et nurture, l’acquis. Notre personnalité, nos maladies, nos comportements, notre quotient intellectuel relèvent-ils à 30 % de notre
               génétique et à 70 % de notre environnement ? Où serait-ce plutôt l’inverse ? Cette interrogation intuitive dont la formulation
               n’est pas reconnue par les scientifiques n’a été qu’imparfaitement tranchée.
            




Nourris de tests psychologiques, d’observations sociologiques ou comportementales et de convictions sociétales, les apôtres
               de l’acquis ont longtemps tenu le haut du pavé. Notre environnement représente en effet un véritable océan par rapport aux
               ruisseaux d’un patrimoine génétique encore largement méconnu jusqu’à la découverte de la double hélice de l’aDN en 1953. L’américain
               John B. Watson était un adversaire acharné des eugénistes et un admirateur des travaux de Pavlov sur les réflexes conditionnés.
               Il est le fondateur, il y a environ cent ans, de l’école de psychologie dite « comportementaliste ». Il a beaucoup testé ses
               idées sur des enfants. aussi, dans son ouvrage phare Behaviourism, publié en 1930, ne craint-il pas d’affirmer : « Donnez-moi une douzaine d’enfants sains, bien formés, que j’élèverai dans
               mon monde spécifique et je vous garantis que j’en prendrai un au hasard et je le formerai à n’importe quelle spécialité que
               j’aurais choisie. J’en ferai un avocat, un artiste, un médecin, un commerçant, voire un mendiant ou un voleur, quels que soient
               ses talents, ses penchants, ses prédispositions, sa vocation, la couleur de sa peau ou ses ancêtres. Je reconnais que je dépasse
               mes limites, mais ceux qui soutiennent la démarche inverse [lisez les eugénistes], aussi, et depuis longtemps. » C’est pour
               dresser l’opinion publique contre les idées de Watson qu’Aldous Huxley écrira son célèbre Meilleur des mondes. Ce qui n’empêchera pas B. F. Skinner, élève de Watson et champion du comportementalisme « radical », de devenir une célébrité.
               Selon Skinner : « un individu n’agit pas sur le monde, c’est le monde qui agit sur lui. »
            




Quelle qu’ait été l’aura de Watson et de Skinner, les généticiens n’abandonnaient cependant pas la partie, même si les atrocités
               nazies les avaient conduits à adopter un profil bas. Ils allaient être servis par les nombreuses études exhaustives réalisées
               notamment au cours des années 1970 par Thomas Bouchard, de l’université du Minnesota, sur les vrais jumeaux, ceux qui sont
               nés du même œuf et qu’on appelle les monozygotes (et qui passionnaient déjà Galton). Leur patrimoine génétique est en effet
               identique. Que deviennent-ils à l’âge adulte, surtout lorsqu’ils sont séparés à la naissance et placés dans des environnements
               complètement différents ? Eh bien, selon Bouchard, leurs habitudes, leurs comportements, leurs manières se ressemblent étrangement.
               La paire la plus célèbre de monozygotes avait été élevée sans le savoir, à quelques dizaines de kilomètres de distance dans
               l’État de l’Ohio, chaque famille adoptive ayant été informée que l’autre jumeau était mort, ce qui ne les empêchera pas de
               les appeler tous deux Jim. Chacun avait épousé, puis divorcé d’une Linda, pour se remarier avec une Betty. Ils habitaient
               tous deux la seule maison de leurs rues, ils avaient installé le même banc blanc dans leur jardin, ils buvaient la même bière
               légère et fumaient les mêmes cigarettes mentholées, ils fabriquaient tous deux des meubles miniatures dans leurs ateliers
               respectifs, ils aimaient les courses de stock-cars, ils détestaient le base-ball et, selon leurs épouses, ils étaient tous deux d’irrépressibles romantiques auteurs de mots doux. Quant à leur allure physique,
               elle était évidemment quasiment la même, à la coupe de cheveux près. Bon sang ne saurait mentir. Bouchard n’était pas préparé
               à de telles similitudes. Et de conclure : « Bien des différences entre les jumeaux sont surtout des variations sur un même
               thème. »
            




Autre trouvaille surprenante résultant des travaux de  Bouchard et rapportée par le journaliste américain Lawrence Wright
               dans son livre Twins : « L’environnement familial joue un rôle modeste, voire négligeable pour ce quoi concerne des caractéristiques comme l’intelligence,
               la personnalité et le comportement. » en somme, qu’ils soient élevés ensemble ou séparément, les jumeaux monozygotes font
               jeu égal dans ces domaines. Et au journaliste de se poser la troublante question : « Pourquoi les jumeaux identiques ne le
               sont-ils pas tout à fait ? » Serait-ce que notre psyché recèle une autre composante que l’inné et l’acquis ?
            




Pour les scientifiques contemporains, l’affaire est entendue : les deux influences jouent dans des proportions d’autant plus
               aléatoires ou mouvantes que l’environnement change d’une part en permanence et qu’il influence d’autre part nos gènes, comme
               le montre la science naissante de l’épigénétique. Interrogé un jour sur la contribution respective de l’inné et de l’acquis
               dans la détermination de la personnalité, un généticien américain des années 1940 avait botté en touche en se demandant ce
               qui, de la largeur ou de la longueur de ses côtés contribuait le plus à la surface d’un rectangle. Lawrence Wright livre une
               jolie métaphore : « Les gènes et l’environnement sont comme des frères siamois, distincts, mais inséparables. » Laissons au
               brillant éthologue Boris Cyrulnik cette motion de synthèse :
            




« Nous sommes déterminés à 100 % par nos gènes et à 100 % par notre environnement. »




Interviewé sur le bonheur en 2012 par le magazine We Demain, le très peu orthodoxe psychothérapeute belge Thierry Janssen prend le risque d’affirmer : « Notre aptitude au bonheur est
               influencée à 50 % par nos chromosomes et à 10 % par des facteurs extérieurs. Les 40 % restants nous appartiennent. » Le docteur
               Janssen ne prétend pas que ses statistiques soient exactes, mais il déstabilise quelque peu, sur le terrain du bonheur, la
               dualité inné/acquis. Il admet implicitement l’existence d’une composante propre à chacun d’entre nous.
            






Quelque chose qui soit a moi


Et si, tout compte fait, l’approche scientifique de notre personnalité était un tant soit peu réductrice ? Je suis convaincu
               depuis longtemps que chaque être humain dispose de caractéristiques qui lui sont propres, qui n’appartiennent qu’à lui et
               qui n’entrent donc pas dans ce modèle. À l’âge de neuf ans, je me suis découvert une passion pour l’observation des oiseaux.
               Vivant aux États-Unis, je suis devenu un bird-watcher accompli, en dépit d’un handicap majeur : je suis daltonien, c’est-à-dire que j’identifie mal certaines couleurs qui permettent
               précisément de distinguer deux types de fauvettes ou de bécasseaux. Voilà qui paraît relever tout droit de l’acquis ! De fait,
               je me suis laissé entraîner sans difficulté dès six heures du matin dans les bois et les marécages de la Nouvelle-Angleterre
               par Mr Grant, mon bien-aimé instituteur de Cm1.
            




Revenu en France quelques années plus tard, j’ai poursuivi mes vagabondages ornithologiques, mais avec quelque regret, car
               il y a moins de variété d’oiseaux sauvages chez nous, du fait – hélas ! – que nous les mangeons, moi le premier (sauf les
               ortolans chers à feu François Mitterrand). Puis la passion s’est éteinte. Elle reviendra cependant en force trente ans plus
               tard, après mon divorce. Comme si je rouvrais un livre oublié dans ma bibliothèque. Depuis vingt ans, mon goût n’a fait que
               croître et embellir. J’ai observé les oiseaux dans le monde entier, et j’ai trente-deux guides sous la main, qui vont de l’Argentine
               à Bornéo en passant par le sud-est africain et les îles Seychelles. Mes oiseaux m’appartiennent, ils font partie de ma vie,
               ils ne me quitteront jamais. Sont-ils réductibles à un simple caractère acquis ?
            




J’ai la chance d’avoir quatre enfants, ce qui représente l’amorce d’une statistique. Or, bien qu’ayant hérité chacun de 50 %
               du patrimoine génétique de leurs parents, bien qu’ayant été élevés sensiblement de la même manière par ces derniers (une grosse
               erreur, au demeurant, que tout le monde commet !), bien qu’ayant fréquenté la même école primaire, je les ai vite trouvés
               profondément dissemblables dans leur démarche, leur sensibilité, leurs goûts et leur rapport à la vie. Il est vrai que leur
               inné n’est que partiellement commun. Quant à leur acquis, on m’objectera qu’il dépend de multiples et complexes facteurs – le
               réseau d’amis, les professeurs, les lectures et plus généralement les êtres qui ont marqué tel ou tel d’entre eux. Les supporters
               de l’acquis font d’ailleurs un distinguo subtil entre « l’environnement partagé » – lisez l’éducation – qui joue un rôle mineur
               comme nous l’avons vu avec les jumeaux et « l’environnement non partagé », les copains, les lectures, les expériences personnelles,
               qui paraît déterminant.
            




J’ai suivi il y quelques années une formation dispensée par Franck Jaotombo, docteur en psychologie et spécialiste du développement
               personnel, dont l’enseignement s’appuie sur ce qu’il est convenu d’appeler l’ennéagramme, soit une grille d’analyse en neuf
               types psychologiques. Séduit par sa démarche, qui m’a permis de faire une impressionnante avancée dans la connaissance de
               moi-même, je me suis empressé de passer ma famille au crible de l’ennéagramme. À ma grande surprise, mes quatre enfants et
               leur mère appartenaient à cinq types différents. Et un seul d’entre eux, pas celui que j’imaginais, avait le même type que
               moi ! Ce n’est certes pas une statistique et je peux m’être trompé sur eux, mais tout de même, il y a de quoi être troublé.
            




Je connais une jeune mère de triplées âgées d’une dizaine d’années. N’étant pas nées du même œuf, leur patrimoine génétique
               n’est qu’à 50 % commun. Elles sont comme des sœurs ordinaires. Quant à leur environnement, elles ont été élevées de la même
               manière même si elles ne fréquentent pas toutes la même école. « Les trouves-tu différentes ? » me suis-je tout de même permis
               de demander à leur mère. « C’est le jour et la nuit, m’a-t-elle répondu. Non seulement elles n’ont pas les mêmes couleurs
               d’yeux et de cheveux, mais leurs caractères sont très dissemblables. C’est d’ailleurs celle qui nous a créé le plus de souci
               à la naissance – elle pesait moins d’un kilo – qui a le plus fort appétit de vie » !
            




D’où vient cet appétit, sinon de ce que cette petite fille de dix ans porte au plus profond d’elle-même ? On me fera difficilement
               croire qu’il était naturellement inscrit dans ses gènes (sans être dans ceux de ses sœurs) ou bien qu’il ait été inconsciemment
               transmis par des parents longtemps sur le qui-vive. C’est pourtant un compromis entre ces deux hypothèses qui fournira la
               base de toute analyse « scientifique » de son comportement.
            




J’ai aussi la chance de connaître deux paires de jumelles monozygotes. Les plus âgées approchent de la soixantaine. Laurence
               et Alice ont été élevées ensemble dans un milieu bourgeois parisien jusqu’au décès accidentel de leurs deux parents, lorsqu’elles
               avaient quinze ans. Inné commun, acquis de base commun et donc de nombreux traits physiques et psychologiques partagés. Elles
               ont d’ailleurs vécu un certain temps en symbiose étroite, comme un couple, puis l’une s’est mise à voguer vers d’excitantes
               destinations inconnues tandis que l’autre restait au port en femme de marin. Et aujourd’hui ? Divorcée deux fois, mère de
               quatre enfants, Alice a exercé de multiples métiers avant de s’installer il y a vingt ans à la campagne au milieu des plantes
               médicinales et dans l’exaltation spirituelle. Quant à Laurence l’agnostique, après un premier mariage décevant et la mise
               au monde d’un enfant lourdement handicapé à la suite d’une erreur d’accoucheur, cette décoratrice occasionnelle et talentueuse
               se consacre à ses trois enfants et suit avec une pointe d’angoisse la carrière en dents de scie de son mari « serial entrepreneur ».
               Un œuf, deux destins.
            




Julie et Valérie ont quarante-huit ans. Même visage lunaire, même regard doux, même port, même voix chaude et caressante.
               Heureusement que Julie se teint les cheveux, sinon, à quelques rondeurs près, elle serait impossible à distinguer physiquement
               de sa sœur. Et pourtant. Elles ont beau s’être échappées ensemble à vingt-deux ans d’une nombreuse famille ouvrière de l’est
               de la France, elles ont beau vivre seules et sans enfant, la comparaison s’arrête là. Établie à Nouméa depuis vingt ans, Julie
               la bosseuse est une femme d’affaires accomplie, qui creuse son sillon tandis que Valérie la rêveuse, en dépit d’une maîtrise
               de gestion à Paris-Dauphine, a navigué entre le commercial, pour lequel elle est naturellement douée, la comptabilité, qu’elle
               maîtrise bien et la formation aux techniques de la programmation neurolinguistiques, qu’elle affectionne. Une touche-à-tout
               qui éprouve quelque difficulté à trouver sa place. Encore une fois, un œuf, deux destins.
            






Un corps, deux âmes


Deux êtres ne peuvent pas être davantage en symbiose que des siamois, aujourd’hui appelés jumeaux « conjoints ». Abigail et
               Britanny Hensel sont nées en mars 1990. Chacune possède un bras, une tête, un cœur. Elles partagent un bassin, un tube digestif,
               des organes sexuels et une paire de jambes. L’une peut finir une phrase ou un e-mail que l’autre a commencés, leur coordination
               physique est exceptionnelle (elles ont passé toutes les deux leur permis de conduire et pratiquent le softball comme le vélo). En revanche, selon l’un de leurs professeurs : « elles ne pensent pas de la même manière. » D’ailleurs, l’une
               est meilleure en anglais et l’autre en maths. « Nous sommes des personnes totalement différentes », affirment-elles avec un
               sourire si communicatif qu’elles ont désormais leur émission de téléréalité. De fait, Abby est extravertie, bavarde, parfois
               soupe au lait tandis que Brit est plus timide, douce, effacée et aimante. Abby dévore sa nourriture, Brit picore et elles
               ont des goûts bien différents en matière vestimentaire, ce qui ne fait pas l’affaire de leur mère, condamnée à leur acheter
               le même sweat-shirt. Voilà donc deux êtres issus du même œuf, partageant le même corps et donc destinés (condamnés ?) ad vitam au même environnement. Avec un inné et un acquis en tous points communs, Abby et Brit représentent un défi pour la science.
               Comment expliquer que ce qui est distinct en « elles » puisse afficher des propriétés si différentes ? Le magazine Life leur a consacré une enquête titrée : « un corps, deux âmes ». Et s’il s’agissait d’une bonne piste ?
            




Je flânais un jour d’hiver, sous un ciel limpide, au bord du ravissant port de plaisance de San Diego, en Californie, lorsqu’un
               livre présenté sur un étal de bouquiniste m’a sauté aux yeux. J’en connaissais un peu l’auteur, James Hillman, un psychologue
               américain élève de l’immense Carl Gustav Jung (qui reviendra plusieurs fois dans ces pages). Nous étions en 1998 et Hillman
               devait avoir environ soixante-dix ans bien tassés. Je crois aussi aux signes apparemment sans cause, mais qui font sens pour
               celui qui les reçoit et que Jung appelait les synchronicités. J’achète donc ce livre au titre étrange – The Soul’s Code, curieusement devenu Le Code caché de votre destin – sans avoir la moindre idée de son contenu. Que pouvait bien raconter Hillman au soir de sa vie ?
            




Je savais qu’il n’était pas un psychologue conventionnel. Je savais aussi que ses recherches sur les archétypes de l’inconscient
               collectif lui avaient valu un respect teinté de méfiance, la pensée de son mentor étant déjà jugée déviante par une bonne
               partie de la communauté des thérapeutes. J’ai appris plus tard qu’il s’était éloigné de ses pairs, convaincu que les longues
               séances consacrées à l’exploration de la petite enfance ou de la relation parentale représentaient le plus souvent une perte
               de temps et d’argent, car elles restaient sans effet. Pour lui, un bon thérapeute devait chercher ailleurs la clé de nos tourments.
               Mais où ? La réponse ne pouvait que se trouver dans cette composante subtile, évanescente de nous-mêmes que nous appelons
               l’âme et que les Grecs appelaient la psyché. D’ailleurs, sur cette base, la psychologie ne serait autre chose que « l’étude
               de l’âme » et la psychopathologie celle de « l’étude des souffrances de l’âme ».
            




La vérité est que le mot psyché a été revisité par la science… psychologique, qui se veut rationnelle et expérimentale, même
               si sa matière première est quelque peu insaisissable. Une visite à la version française de Wikipédia l’illustre parfaitement.
               Le terme « psychologie » comporte plus de cent mille signes typographiques et de nombreuses rubriques – parmi lesquelles d’ailleurs
               l’inné et l’acquis – suivis d’une véritable débauche de références et de liens. En revanche, le texte sur la psyché se réduit
               grosso modo à : « mot grec souvent traduit par âme », suivi de quelques références. Et chez les Anglo-Saxons ? Un tiers de
               signes en moins pour la psychologie et un petit effort pour la psyché dont on apprend qu’elle « représente la totalité de
               l’esprit humain, qu’il soit conscient ou non ». À quoi s’ajoute : « Le mot anglais soul (âme chez nous) est parfois employé comme synonyme, surtout dans les anciens textes. » Une relique en somme. Que les chrétiens
               sachent en tout cas que dans les Évangiles, psyché est systématiquement traduit par âme. Il est vrai que Freud et consorts
               étaient encore bien loin de naître lorsque ces textes furent rédigés et traduits.
            




Si la psyché des psys n’est pas celle des évangélistes, ce n’est pas sans raison. Non seulement travailler sur « l’esprit »
               peut satisfaire une démarche qui se veut scientifique, mais imaginez un instant un thérapeute s’adressant ainsi à son patient :« Chère
               madame, je me propose de soigner votre âme. » « Mais vous n’êtes pas curé, que je sache ! »
            




À 70 ans, Hillman n’a pas peur de mettre les pieds dans le plat. Pour lui, l’inné et l’acquis représentent une vision réductrice
               et incomplète de notre nature. Comme il l’écrit dès les premières pages de son livre : « Le présupposé de base pour comprendre
               une vie humaine, à savoir l’interaction entre la génétique et l’environnement, omet un paramètre essentiel, à savoir la particularité
               de sentir notre identité propre. » Comme le ressentent abby et Brit, Valérie et Julie, Laurence et Alice. Et il insiste :
               « Plus ma vie est décrite par ce que je porte dans mes chromosomes, par ce que mes parents ont fait ou non et par mes jeunes
               années depuis longtemps révolues et plus ma biographie est l’histoire d’une victime. Je vis un scénario écrit par mon code
               génétique, par mon lignage, par des expériences traumatisantes, par l’inconscience de mes parents, par des accidents sociétaux. »
               Voilà qui nous donne bien peu de prise sur notre destinée– où peut se nicher notre libre arbitre ? – tout en générant de substantiels
               revenus pour ceux qui ont la charge de gérer nos angoisses existentielles.
            






Le mythe d’Er


Hillman vise à réhabiliter l’âme, observant que « le sujet de base de la psychologie, à savoir la psyché ou l’âme, est totalement
               absent des livres consacrés à son étude et à ses soins ». Pour asseoir sa démonstration, il s’appuie sur la pensée de Socrate,
               transcrite par Platon, que l’on retrouvera sous diverses formes dans les pages qui suivent. Il se réfère en particulier à
               l’extraordinaire « mythe d’Er » du dernier chapitre de La République. Fils d’Arménios et vaillant guerrier, Er meurt au combat. Au bout de dix jours, son corps, resté intact, est porté chez
               les siens pour les funérailles. Or le douzième jour, gisant sur son bûcher funéraire, à la stupéfaction générale, il revient
               à la vie pour raconter aux siens sa visite au pays des morts. Le mythe d’Er commence.
            




Sa première rencontre le conduit devant une vaste assemblée d’âmes en attente de leur jugement devant un tribunal qui offre
               à Er l’insigne privilège de devenir son « messager de l’au-delà auprès de vivants ». Le tribunal va ensuite opérer un tri
               entre les âmes des hommes justes, dirigées vers la droite pour monter au ciel et celles des injustes, condamnées à de longues
               souffrances sur le chemin de gauche « vers la région inférieure », où leur « peine sera décuplée », comme d’ailleurs la rétribution
               des justes. En pratique, une fois le jugement rendu, la durée de la vie humaine étant estimée par Socrate à environ 100 ans,
               le retour des âmes attendra mille ans. rappelons qu’il s’agit d’un mythe…
            




À leur retour, les âmes vont choisir leur sort dans leur future vie, c’est-à-dire de leur place naturelle dans l’ordre général
               du monde. Elles passent alors entre les mains des trois filles de la déesse Nécessité, les moires, ou Parques chez les Latins.
               Lachésis, Klotho et Atropos chantent respectivement le Passé, le Présent et l’avenir en tissant les fils du destin. Lachésis,
               dont le nom grec évoque la « part » (sous-entendu de Fortune) a, disposées sur ses genoux, des bobines de fil représentant
               des vies parmi lesquelles les âmes auront à choisir la leur. Le maître de cérémonie les ramasse et les jette aux âmes rassemblées,
               qui s’empressent souvent de les ramasser. Pour Er, qui n’a pas à choisir, car son destin est de revenir sur terre, « le spectacle
               était à la fois pitoyable, drôle et surprenant. Dans la plupart des cas les choix découlaient des habitudes de la vie antérieure. »
               Il vit le poète Orphée choisir la vie d’un cygne « parce qu’il détestait le sexe féminin qui avait été l’instrument de sa
               propre mort et qu’il voulait éviter d’avoir à s’unir à une femme pour engendrer ». Le roi Agamemnon, que les souffrances avaient
               conduit à haïr la race humaine, choisit l’âme d’un aigle. Quant à l’âme du sage Ulysse, lassée des honneurs passés, elle n’aspirait
               qu’à une vie d’homme simple, vouée au travail.
            




Une fois les choix faits, les âmes passent devant Lachésis, la première des fileuses qui a le privilège d’aider chaque âme
               à choisir un daïmon, esprit protecteur et gardien fidèle de sa nouvelle vie. Elle conduit ensuite l’âme à Klotho, la « retordeuse » au sens propre
               du terme, qui serre les fils du destin ; la dernière tâche, celle qui consiste à créer la trame définitive d’une nouvelle
               vie étant confiée Atropos, littéralement l’inflexible. Son nouveau destin scellé, l’âme rend hommage à la déesse Nécessité,
               puis plonge dans l’oubli des eaux du fleuve Léthé. Sa nouvelle enveloppe charnelle ne doit pas se souvenir de ses vies passées.
            




Qualifié de génie par les romains, d’ange gardien dans la chrétienté, le daïmon est la clé de voûte de la démonstration d’Hillman.
               Selon lui, avec son aide, nous entrons dans chaque vie avec un projet, un appel, souvent visible dès le très jeune âge, puis
               un temps étouffé par les conventions, les règles et les méandres de notre parcours. Le fameux environnement cher aux comportementalistes
               est à l’œuvre… mais comment distinguer, entre la petite musique de nos gènes et le fracas de notre environnement, le message
               de ce daïmon invisible ?
            




Pour démontrer son existence, Hillman s’appuie sur une véritable débauche d’extraits de biographies de célébrités aussi diverses
               que Colette, Picasso, Judy Garland, Winston Churchill, Lyndon Johnson, Gustav Mahler, Manolete, le général George Patton et
               j’en passe. Manolete était un enfant chétif et souffreteux, accroché aux basques de sa mère. Il jouait rarement avec ses petits
               camarades. Jusqu’au jour où, vers onze ans, il se prit d’une passion pour les taureaux, qui finira par le perdre. Pour ses
               quatre ans, le futur violoniste prodige Yehudi Menuhin réclama un violon. Il reçut un jouet qu’il brisa aussitôt en mille
               morceaux. Il lui en faillait un « vrai ». Ella Fitzgerald s’est présentée, à seize ans, à un concours de danse. Une fois sur
               scène elle a brusquement changé d’avis et elle a chanté. Golda Meir a organisé à l’âge de onze ans une manifestation pour
               financer l’achat de livres scolaires, trop coûteux pour les élèves des parents pauvres de son école. Commentaire d’Hillman :
               « N’était-elle pas déjà un Premier ministre travailliste ? » Plus surprenant encore, elle a n’a pas rédigé son premier discours
               car, selon sa biographie : « Il m’a paru préférable de dire ce que je voulais dire, un discours dans ma tête. » Inspiré sans
               nul doute par son daïmon.
            




 De fait, pour Hillman : « Comme pratiquement toutes les vies extraordinaires le montrent, il y a une vision, un idéal qui
               appelle. Cet appel est de nature transcendante. Il est aussi nécessaire à la vie d’une personne sur terre que l’était la scène
               pour Garland, le combat pour Patton ou la peinture pour Picasso. »
            




Mais que dire des gens plus ordinaires, comme vous et moi, qui ne sont ni de grands créatifs, ni des hommes d’État, ni des
               stratèges de la guerre ou du business ? un chapitre du livre s’intitule tout simplement « médiocrité ». Ce mot résonne très
               fortement en moi, car, aux alentours de mes vingt ans, je m’étais fait l’idée que le monde était divisé en deux catégories,
               les Génies et les médiocres. ma définition des Génies était somme toute assez large, comprenant aussi bien les artistes qui
               m’exaltaient, les tribuns qui m’impressionnaient, les inventeurs qui me faisaient rêver, les champions sportifs que j’adulais,
               les romanciers que je dévorais ou les séducteurs que j’enviais. Mes succès scolaires, sportifs ou sentimentaux me paraissaient
               dérisoires dès lors que je ne me trouvais aucun trait de génie particulier. Aussi mon destin me paraissait-il de figurer jusqu’à
               la fin de mes jours dans les rangs des médiocres, ce qui était difficilement supportable. J’en souffrais au point de vouloir
               sinon m’éliminer – j’y ai pensé –, du moins quitter mon pays pour me fondre dans la foule anonyme des fourmis de… Hong Kong,
               où, en dépit de mes efforts, j’aurais été immédiatement repéré !
            




Fausse modestie ? Manque de réalisme ? Ego surdimensionné ? Peu importe : cette vision du monde m’a longtemps inhibé, dans
               ma vie aussi bien professionnelle que sentimentale. Avec le temps, je me suis consolé en me disant qu’à défaut de génie, j’avais
               sans doute un certain talent qui pansait mes plaies existentielles. Mon ambition ultime devait être de fonder une famille
               et de bien faire mon travail dans le respect des autres. D’être en somme un médiocre supérieur. Ce trait de caractère n’étant
               difficilement attribuable ni à mon inné ni à mon acquis, il reste par élimination la petite voix de mon daïmon, à laquelle
               Hillman – évidemment un Génie, on l’aura compris – apporte sa caution. « La personnalité, écrit-il, comme pour rassurer les
               gens ordinaires, ne tient pas à ce que nous faisons, mais à la manière dont nous le faisons. » et, un peu plus loin : « elle
               donne sa forme à une vie, si obscure soit-elle et si peu éclairée soit-elle par les étoiles. Il s’agit d’un appel à la vie,
               d’un appel à l’honnêteté plutôt qu’au succès. Le daïmon accorde de l’importance à chacun, pas seulement aux Importants. »
               Et de citer Les Ailes du désir, le film de Wim Wenders (autre Génie !) dans lequel les anges aspirent à la banalité de la condition humaine. On pourrait
               y ajouter le choix d’une vie d’homme ordinaire fait par l’âme d’Ulysse dans le mythe d’Er.
            




Hillman n’était plus de ce monde lorsque, le 27 octobre 2013, la petite Amira Willighafen, neuf ans, s’est présentée aux éliminatoires
               de l’émission musicale de télévision Holland’s Got Talent. Avec un aplomb digne d’un professionnel chevronné, elle a expliqué que son frère étant violoniste, elle avait voulu apporter
               elle aussi sa contribution en chantant pour l’anniversaire de la reine Beatrix. Elle avait écouté de nombreuses chansons pop
               sur You Tube, mais avait opté pour… l’opéra. Elle n’a jamais pris la moindre leçon de chant, et pourtant, elle entonnera sans
               une faute l’une des plus belles arias de Puccini devant un jury et un public à la fois médusés et émerveillés. Elle emportera
               aisément la finale de l’émission le 28 décembre suivant. Amira veut devenir cantatrice ou… sportive olympique. Elle a certes
               de la voix (son inné) et elle a été élevée dans une famille musicienne (son acquis), mais cette explication est-elle suffisante ?
               L’un des membres du jury a lâché ce cri du cœur : « C’est une vieille âme. »
            




Sans atteindre les hautes sphères du génie, les vocations, quelles qu’elles soient, ne sont-elles pas la preuve de l’existence
               d’une composante propre à ceux qui les suivent? Ma fille valentine s’amusait toute petite à deviner les divers arômes du coffret
               Le Nez du vin de Jean Lenoir. À douze ans, elle était fascinée par les fioles que la petite amie de son frère Nicolas rapportait de ses
               cours de parfumerie. Elle venait aussi de découvrir Angel, de Thierry Mugler, qui semblait exalter sa mère. « Je veux faire du parfum », affirmait-elle avec beaucoup d’aplomb. De
               fait, à quinze ans, elle faisait son « stage écolier » chez un parfumeur ami de ses parents, tandis qu’un autre proche, de
               la profession, lui prédisait qu’ils travailleraient un jour ensemble. Elle volera ensuite de ses propres ailes, de stage en
               stage, de licenciée en chimie à diplômée en cosmétique. Elle est aujourd’hui chargée de clientèle chez un grand parfumeur
               qui l’a embauchée dès la fin de ses études. Elle est dans son élément. Heureuse. Que l’environnement-acquis ait joué un rôle
               dans son destin, certes, mais on peut tout aussi bien penser que le daïmon de valentine a semé plusieurs rencontres « providentielles »
               sur son chemin…
            






Corps, âme, esprit



Si nous voulons avancer dans la connaissance de nous-mêmes et de notre rôle dans nos vies, n’est-il pas préférable de nous
               raccrocher à des hypothèses à la fois dérangeantes, stimulantes et plausibles, plutôt qu’à des pseudo-vérités au mieux incomplètes,
               mais au pire trompeuses ? Il reste que le terme « âme » est sans doute d’une trop grande généralité et donc susceptible d’être
               mésinterprété. Une confusion des plus courantes consiste à en faire, depuis la nuit des temps, un synonyme du terme « esprit ».
               Les deux sont utilisés de manière interchangeable dans de nombreux textes. À commencer par Le Livre des esprits rédigé en 1867 sous forme de questions-réponses par le maître du spiritisme Allan Kardec. En fait d’esprits, ce manuel définit
               l’âme comme « un esprit incarné dont le corps n’est que l’enveloppe ». En somme, l’âme fait partie intégrante de nous-mêmes.
               Mais où se situe notre esprit ? Descartes, comme d’ailleurs Aristote et Thomas d’Aquin, des gens plutôt sérieux tout de même,
               ne faisaient pas de distinction entre l’esprit et l’âme, ce qui ne nous avance guère. Les recherches étymologiques ne sont
               pas d’un grand secours, les deux termes se traduisant peu ou prou par « souffle » que ce soit en grec, en hébreu ou en arabe !
               Il n’y a guère que les Latins pour distinguer l’anima-âme de l’animus-esprit. D’ailleurs, quand l’apôtre Paul annonce aux Thessaloniciens « que votre être tout entier, l’esprit, l’âme et le corps
               soit gardé sans reproche à l’avènement de notre Seigneur Jésus-Christ », il opère bien une distinction. Un peu plus loin,
               dans l’épître aux Hébreux, il est question de la parole de Dieu « plus incisive qu’un glaive à deux tranchants » et susceptible
               de pénétrer « jusqu’au point de division de l’âme et de l’esprit, des articulations et des moelles ». On en frémit d’angoisse,
               mais les deux termes sont bien distingués. Que dire enfin de l’énigmatique réponse de Jésus à Nicodème, dans l’Évangile selon
               saint Jean : « Ce qui est né de la chair est chair et ce qui est né de l’esprit est esprit » ? Et l’âme dans tout cela ?
            




Risquons une hypothèse sur la dérangeante confusion entre l’âme et l’esprit. Le mythe d’Er peut nous éclairer. Les fameuses« âmes »
               de Platon passées de l’autre côté du rideau « ramassent » dans le tréfonds de l’Hadès leurs futurs destins. Cette vision d’identités
               poursuivant une vie dans l’au-delà correspond à de multiples observations faites dans la seconde moitié du xixe siècle, dans le contexte de grande curiosité qui s’était fait jour à la suite des expériences spirites, dont il sera largement
               question au chapitre 5. Savants et bourgeois sentaient, écoutaient et voyaient parfois des âmes/esprits justement. Les techniques
               plus récentes de communication avec les défunts et surtout les nombreuses expériences de mort imminente tendent à confirmer
               le vécu de leurs prédécesseurs.
            




Quand le Nouveau Testament nous parle de l’esprit, sous la plume de Paul ou de l’esprit, avec une majuscule, sous celle de
               Jean, ne faut-il pas y voir le souffle de l’Esprit-Saint, dit en anglais Holy Spirit ou Holy Ghost (Saint Fantôme), un terme qui a perturbé mon enfance américaine ? D’une certaine manière, car rien n’est simple dans ce domaine,
               l’esprit serait externe à nous-mêmes tandis que l’âme nous serait propre et donc sujette à ces « états » particuliers qu’on
               lui prête bien souvent. Cette distinction a le mérite d’être cohérente avec celles de la psyché/âme et de l’esprit/daïmon
               de Socrate : l’une vit en nous et l’autre nous accompagne.
            




Selon Socrate, son daïmon est cette « voix qui, lorsqu’elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que je propose de
               faire de mal, mais ne m’y pousse jamais. Voilà ce qui s’oppose à ce que je me mêle de politique. » Et de poursuivre, à l’occasion
               de son procès : « Bien souvent elle m’a fait taire, mais aujourd’hui, au cours de l’affaire, pas un instant elle ne m’a empêché
               de faire ou de dire quoi que ce soit. C’est que, sans doute, ce qui m’arrive est bon. Nous nous trompons lorsque nous nous
               figurons que la mort est un mal. »
            




Le philosophe platonicien Apulée, qui a vécu au iie siècle de l’ère chrétienne est surtout connu pour ses Métamorphoses. Il a aussi écrit un traité sur le Démon de Socrate, dans lequel il nous livre une envolée lyrique, dont voici quelques extraits : « Ce démon dont je parle, gardien privé, garde
               du corps familier, garant intime, observateur infatigable, témoin inévitable […] si nous l’honorons pieusement comme Socrate
               l’a honoré, avec un esprit de justice et d’innocence, nous offre sa prévoyance dans les situations incertaines, son assistance
               dans la détresse […] et il peut, par des songes, par des signes et même par sa présence quand le besoin s’en fait sentir,
               détourner le mal, faire triompher le bien… » Cette définition d’une présence protectrice animée par le Bien, mais que nous
               imaginons volontiers extérieure à nous-mêmes ne correspond-elle pas à ce que les chrétiens appellent leur ange gardien ? Pour
               les croyants des trois religions du Livre, il s’agirait du fameux « souffle divin » cher aux musulmans ou de « l’étincelle
               divine » placée dans le cœur des hommes auquel croient non seulement les hindouistes, mais nombre de chrétiens, alors qu’elle
               n’est pas reconnue par l’Église catholique. N’est-ce pas cette lumière, car il s’agit bien de cela, qui pousse la plupart
               d’entre nous à pressentir et à rechercher plus ou moins fortement le Bien ? Notre âme est comme une bougie dont notre esprit
               allumerait la mèche.
            




Que devenons-nous après la mort physique ? Pour les athées et les agnostiques, notre cœur cesse de battre, notre corps se
               décompose, il ne reste rien. En revanche, pour les croyants, au sens le plus large du terme, dont je fais partie, la vie ne
               s’arrête pas au tombeau et une partie de nous-mêmes, communément appelée âme, est promise à un autre destin (et dans les trois
               religions du Livre à la réunion ultime avec notre corps). Comme nous le verrons au cours des chapitres suivants, cette partie
               immatérielle, mais immortelle, est susceptible de se manifester, de toucher la conscience des vivants et de communiquer avec
               eux de multiples manières, par des messages, voire des échanges que l’on pourrait qualifier comme étant tout naturellement
               « d’âme à âme ». La mort physique ne représente alors que le passage d’une forme de vie à une autre et ce sont nos âmes qui
               font le lien. De manière individuelle, dans la plupart des traditions, sauf chez les bouddhistes, qui ne croient pas à l’existence
               d’âmes différenciées, mais plutôt à celle d’une âme universelle.
            






Amour, quand tu nous tiens


Ce chapitre a commencé sur un questionnement : sommes-nous davantage qu’un compromis entre les influences de notre génétique
               et de notre environnement ? J’ai tenté de démontrer que oui, en m’appuyant sur des exemples nécessairement imparfaits ainsi
               que sur la vision d’un grand psychologue de l’école jungienne, toujours contestable. J’ai fait quelque incursion dans le domaine
               théologique, ce qui est de nature à froisser très légitimement certaines… âmes. James Hillman consacre cependant un chapitre
               de son livre à un sujet qui nous fascine tous, quelles que soient nos croyances. Ce sujet, c’est l’amour romantique. Par quel
               mécanisme se fait-il que nous soyons soudain emportés par un torrent d’images, un tourbillon de vibrations, une surcharge
               d’énergie et un sentiment unique, limpide, irrépressible : « Cette personne est mon destin » ? Comme l’a écrit le poète :
               « un seul être nous manque et tout est dépeuplé » quand l’être aimé est absent, tandis que notre vie nous apparaît parée de
               mille feux en sa présence. « Ma moitié d’orange », « ma bonne étoile », « ma vie n’est rien sans toi » : tous les clichés,
               tous les superlatifs servent à décrire de tels instants.
            




J’ai connu un tel amour lorsque je suis entré à l’École polytechnique, qui est militaire comme on sait. Comme j’étais souvent
               absent à l’extinction des feux, j’étais victime de « contre-appels » nocturnes. Une affichette était alors déposée sur mon
               lit vide, me signifiant que dès le lendemain, je devais prendre mon paquetage et m’installer dans la « prison » de l’école,
               un boyau de sept cellules et de commodités d’usage situé sur le campus et dont on ne sortait que pour assister aux cours.
               Il m’est arrivé de cumuler vingt-deux jours d’arrêt. Le colonel commandant les trois cents élèves de ma promotion s’en est
               ému et m’a convoqué. De Witt, vous battez les records, ça ne peut pas continuer ! » M’a-t-il indiqué, l’air réprobateur. À
               quoi je lui ai répondu, sans une seconde d’hésitation : « J’en conviens, mon colonel, mais sachez que je vis une affaire sentimentale
               très forte, mais un peu complexe, avec une jeune fille de dix-sept ans. Je ne peux pas me permettre de rester vingt-deux jours
               en prison. Si tel doit être le cas, je déserterai l’armée française. » Déserter ! Je ne sais pas ce qui m’a poussé à une telle
               audace, sinon un amour romantique exacerbé, alors que je suis tout sauf audacieux. Ma conviction– et surtout la crainte d’un
               beau scandale médiatique – l’ont emporté, car, dès le lendemain, je bénéficiais d’une levée de punitions tout à fait exceptionnelle
               négociée entre le colonel et mon ami rené, président des élèves de ma promo !
            




Voilà jusqu’où l’amour romantique peut nous conduire… mais d’où nous vient-il ? Inutile de dire qu’il s’explique mal par la
               génétique (n’en déplaise à Freud, on ne tombe pas amoureux d’un clone de sa mère ou de son père) et difficilement par l’environnement,
               tant il s’agit d’un phénomène atypique, exceptionnel, auquel nos expériences précédentes ne nous ont nullement préparés.


OEBPS/images/pagetitre.jpg
Francors b Witt

LA PREUVE PAR LAME

'UN POLYTECHNICIEN
DEMONTRE NOTRE IMMORTALITE

v
W

GuyTrédaniel ateur
19, sue Sun-Seve
75005 Pans





OEBPS/images/P010-001-V.jpg






OEBPS/images/cover.jpg
Francois de Witr

LA PREUVE
PAR LAME

UN POLYTECHNICIEN DEMONTRE
NOTRE.IMMORTALITE

L Wk
<

s
. o
: R X






