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À tous les téléspectateurs 
qui ont aimé la Cinq (1987-1992) 
et aux anciens de la chaîne.

 

À David, mon frère tant aimé.

– Bérangère Danigo
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David Danigo, venu à l’association avec sa sœur, Bérangère, devenue journaliste et coauteure de ce livre. 
David, hélas décédé le 30 décembre 2020.
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Introduction

« Jean-Claude, je vous propose de venir avec moi sur la Une… Je prends la direction de l’information… »

Jacqueline Baudrier est, pour l’instant, mon rédacteur en chef à France Inter. Nous sommes en 1970, et je suis journaliste débutant dans cette grande rédaction au très fort taux d’écoute – les radios libres n’existent pas encore.

Je n’ai que 29 ans et j’estime que je n’ai pas l’expérience et la maturité pour intégrer la prestigieuse rédaction de la première chaîne, qui diffuse en noir et blanc, aux côtés de la deuxième chaîne, la seule en couleur : Antenne 2.

Quand je finis par répondre non à Jacqueline Baudrier, c’est l’incompréhension totale. Elle me le confiera au soir de sa vie : « Je n’ai jamais compris pourquoi vous aviez dit non ! »

Mais c’était tout de même ma première approche de la télé, qui allait se concrétiser peu après, en 1972. Dans la rédaction de France Inter, un confrère, Christian Bernadac, réunit les jeunes journalistes :

« Je suis chargé de créer l’information sur la future troisième chaîne couleur. Si vous voulez faire de la télé, c’est le moment de passer les épreuves et, qui sait…, d’être sélectionné. »

Cette fois, j’y vais.

Quelques jours plus tard, je me retrouve dans un baraquement en proche banlieue, où l’on a installé une grosse caméra télé, un bureau, une chaise et deux projecteurs. Sommaire. L’« examinateur » m’explique :

« Asseyez-vous face caméra… À un moment donné, on va vous apporter une feuille que vous devrez lire “en direct”, sans avoir eu le temps d’en prendre connaissance. Il se peut qu’il y ait quelques fautes de frappe. À vous de vous en sortir… »

Et effectivement…

« Ça tourne », crache un haut-parleur ! Surgit alors un assistant qui me tend une feuille dactylographiée, que je commence à lire, en évitant les nombreux pièges, les multiples fautes de frappe, les erreurs de noms de ministres…

L’épreuve – car c’en est une – dure environ une minute. Puis un « Merci… On vous préviendra… » Je sors du baraquement un peu penaud, me demandant comment me situer parmi la vingtaine de candidats de la rédaction de France Inter.

Le verdict tombe le lendemain : je fais partie des cinq journalistes retenus. Avec Yves Mourousi, récemment arrivé comme moi à France Inter, et Régis Faucon, que je retrouverai plus tard à TF1, en 1975.

Le 1er janvier 1973, Bernadac et Guillaud (le père de l’amiral, premier pacha du porte-avions nucléaire Charles de Gaulle) tombent d’accord pour me confier la responsabilité de présenter le premier journal de La Trois naissante. Allusion à notre origine de France Inter, les journaux de la troisième chaîne couleur s’appellent « Inter 3 ».

Une drôle de rédaction que cette troisième chaîne : elle ne comprend aucun journaliste permanent, aucune secrétaire, pas non plus de voiture de reportage… Simplement, vers 22 h 30, nous rediffusions le journal couleur du 20 heures de La Deux… Notre rôle consistait à réécrire les plateaux de lancement des sujets, diffusés deux heures plus tôt sur la deuxième chaîne couleur, présentant ainsi un ersatz de journal télévisé.

J’insiste sur ce qualificatif de « couleur », car, à l’époque, avoir la télé était un privilège qui coûtait cher : au minimum, trois mois de salaire. Et c’est pourquoi des firmes comme Locatel louaient un poste de télévision à ceux, nombreux, comme moi, qui n’avaient pas les moyens d’en acheter un.

Chaque semaine, à France Inter, un tableau des présentateurs du JT était affiché. Nous étions de service deux soirs consécutifs, parfois trois.

Tout se passait donc bien, dans le meilleur des mondes possibles, jusqu’à ce 2 avril 1974, où, à quelques minutes du journal, vers 22 h 30, une dépêche historique est tombée sur les télescripteurs – à l’époque, il n’y avait pas encore les écrans, mais… des rouleaux de papier.

« Historique », car cette dépêche annonçait… la mort du président Pompidou. Régis Faucon, désemparé, ne pouvait compter sur aucun secours, la rédaction n’existant pas. Donc aucun commentateur, aucune voiture de reportage pour recueillir un témoignage, aucune archive…

Blême, Régis Faucon commencera évidemment son journal par : « Mesdames, Messieurs, je viens de l’apprendre à l’instant : le président Pompidou est mort ! Mais, d’abord, la météo… » !

Le désastre aura au moins un mérite : celui de faire prendre conscience au gouvernement que la troisième chaîne n’existait pas, que c’était une apparence, et qu’il fallait donc dégager un budget afin de l’équiper en personnel et en matériel.

Quelques mois plus tard, notre président de la troisième chaîne, Jean-Louis Guillaud, notre rédacteur en chef, Christian Bernadac, prendront les commandes de TF1, après la disparition de l’ORTF (Office de radiodiffusion-télévision française), organisme d’État, et embarqueront, dans l’aventure, Mourousi, Faucon et votre serviteur…




Les médias sous l’ORTF

Contrôler les médias, c’est contrôler les cerveaux des peuples. Et rien n’est plus excitant pour un politique que d’avoir à sa disposition l’arme des médias. Avec un fonctionnement simple, que j’ai connu sous l’ORTF lorsque je suis arrivé à France Inter en 1967 : valoriser l’action du gouvernement et de ceux qui en sont proches (artistes, écrivains, chercheurs, etc.), oublier ceux qui critiquent, et « occuper le temps de cerveau libre » des citoyens par des émissions insignifiantes, mais qui évitent de réfléchir – le sport, les faits divers, la météo, la téléréalité, les feuilletons, les jeux, la vie artistique (cinéma, théâtre, festivals, etc.).

Jeune journaliste – j’avais 26 ans –, je n’étais évidemment pas conscient d’être un nouveau rouage d’une machine à orienter les esprits, par un travail dont j’étais persuadé qu’il était totalement indépendant.

Effectivement, personne ne me donnait d’ordres, sinon celui de réaliser tel reportage, sur tel événement ; ce qui était la base même de mon métier.

Mais tous ceux qui ont connu l’ORTF se souviennent des pressions, des interdictions, des sujets orientés. Sur FR3 par exemple – j’ai été le premier journaliste à apparaître à 18 h 30 le 1er janvier 1973 –, le sommaire du journal régional devait être soumis chaque jour au feu vert du… préfet ! Qui souvent interdisait un reportage ou en modifiait le contenu, jugé trop critique envers le gouvernement.

Lorsque le président de Gaulle donnait une conférence de presse, c’était mon rédacteur en chef, Jacqueline Baudrier, qui allait à l’Élysée, et qui posait toujours une question… Reprise par la plupart des médias, cette question transformait ensuite les grands journaux de France Inter en une longue litanie d’extraits du président de Gaulle, suivis de « toutes les réactions » politiques et syndicales, dont la résultante était donnée soit par Jacqueline Baudrier elle-même, soit par un commentateur maison, dont le texte était évidemment assez favorable au président, avec une petite touche de nuance destinée à crédibiliser l’ensemble.

L’arrivée de la gauche en 1981, tant attendue par ceux qui, à juste titre, dénonçaient la mainmise de la droite sur l’information, a été une douche glacée : ils ont fait pire… et très vite.

J’ai soudain découvert que de respectables confrères, qui pratiquaient leur métier sans état d’âme, devenaient des coupeurs de têtes sans scrupules, partagés entre le désir d’éradiquer leurs collègues classés à droite des chaînes TV – et aussi attirés par les postes ainsi libérés – et ce qui va avec : devenir « star », avoir un bon salaire et quelques avantages…

Je revois, pour la première Fête de la musique, en juin 1981, des confrères – et non des moindres – créer une chorale de TF1, et chanter regroupés dans la rue, face à une caméra qui filmait complaisamment l’exploit pour le diffuser au 20 heures de la chaîne.

J’ai mieux compris, au cours des mois qui ont suivi l’arrivée de la gauche, ce qu’avaient pu être les souffrances de ces femmes françaises accusées d’avoir couché avec des Allemands, et tondues sous le regard rigolard d’une foule qui se vengeait sur les plus faibles, à défaut d’avoir pris le fusil pour chasser les plus forts.

Comme la gauche n’avait rien à me reprocher, sinon de n’avoir pris la carte du PS ou du PC, j’ai sauvé mon poste de présentateur du 20 heures de justesse… Mais les camarades bien branchés de la rue de Solférino (siège du Parti socialiste triomphant, qui a disparu après le naufrage « Hollande ») m’avaient dans le collimateur, chauffés par quelques confrères qui guignaient mon fauteuil.

Nombreuses ont été les humiliations que l’on m’a infligées volontairement, espérant qu’à force, comme le remplaçant de Roger Gicquel au 20 heures, je démissionnerais… Par exemple, on a supprimé mon bureau et ma secrétaire. Évidemment, sans me prévenir. Ce qui est encore plus humiliant. Un jour, j’arrive dans mon bureau. Il était occupé par quelques bons camarades, qui m’ont expliqué, l’air innocent : « On n’y est pour rien ! C’est le secrétaire général qui nous a demandé ne nous mettre ici ! »

Depuis ce jour, j’ai donc erré dans la rédaction, sans même qu’une chaise ne me soit attribuée. Le courrier des téléspectateurs restait dans un carton, à l’accueil. Et, lorsqu’on me téléphonait, il n’y avait plus de poste qui m’était attribué. Les standardistes passaient alors les appels au hasard dans la rédaction où des camarades fort élégants répondaient : « Bourret ? Il est en train de finir de laver ma voiture dans le parking !… »

Cela donnera d’ailleurs un gag incroyable : un jour, le président Mitterrand me téléphone. Son secrétariat demande « Jean-Claude Bourret » au standard de TF1, qui passe la communication dans la rédaction ; puisque je n’avais plus de bureau, ni même un poste de téléphone. L’appel arrive finalement au hasard sur un poste de la vaste salle où une quinzaine de confrères travaillaient.

« Bourret ! L’Élysée au téléphone ! » Je crois d’abord à une blague, puis une voix féminine m’avertit : « Ne quittez pas, le président souhaite vous parler »…

Et Mitterrand, au téléphone, m’explique, que, dans l’affaire des Irlandais de Vincennes, ce n’est pas lui qui a écrit le communiqué diffusé par l’Élysée pour annoncer l’arrestation des « terroristes irlandais ».

Une grosse affaire, qui a fait scandale pendant plus de vingt ans, et qui a donné lieu à d’interminables procès… On a soupçonné, en effet, le capitaine Barril, du GIGN, l’adjoint du préfet Prouteau, créateur du GIGN, d’avoir mis un pain d’explosif dans la planque de ces présumés terroristes, afin d’accentuer les charges pesant contre eux.

Mais, face à tous les confrères de gauche, le fait que le président Mitterrand me téléphonât a marqué les esprits. Et l’affaire fit vite le tour de TF1, où certains ont imaginé que j’étais « protégé » par l’Élysée !

C’est assez dire le fonctionnement intellectuel des confrères de l’époque, qui étaient persuadés qu’une carrière ne pouvait s’épanouir qu’avec l’appui des plus hautes autorités politiques…

Rien n’a changé, quarante ans plus tard.

J’ai retrouvé, sous la présidence Sarkozy, l’un de ces journalistes tout-terrain qui se sont couchés sous la gauche, comme ils se sont couchés sous la droite. Un serviteur servile…, récompensé par une haute décoration, dont j’ai appris qu’il avait fait intervenir tous ses amis bien placés pour l’obtenir. « Un beau mec », comme disent les flics pour désigner les voyous qui paradent.

Je n’ai pas gardé d’amertume ou de rancune de cette période ; ce n’est pas dans ma nature. J’ai regardé simplement le fonctionnement de l’humanité à travers le prisme de la lâcheté. Ce furent des années enrichissantes. Elles m’ont permis d’avoir la certitude que, face à l’adversité, j’étais capable de tenir – comme mes parents avaient tenu pendant la guerre, lorsqu’ils avaient nourri secrètement une famille juive, cachée près de la villa Richemont, à l’entrée de Saint-Gervais-les-Bains.

Je revois aussi ce grand confrère spécialisé dans les procès, et devenu la référence « de gauche » de la rédaction, me disant, lorsque je lui annonçais qu’un policier avait été abattu par un truand au bois de Boulogne : « Ils sont payés pour ça, non ? »

Débarqué du 20 heures pour avoir prononcé une phrase qui restera dans l’Histoire, au soir de la manifestation parisienne en faveur de l’école libre – « Paris a vécu aujourd’hui sa plus grande manifestation depuis la Libération ! » –, je me suis vu confier la création de la première émission de télévision du matin en France, par le président de TF1, socialiste bon teint.

Ce sera Bonjour la France. La direction socialiste de TF1 y rassemblera tous les journalistes suspectés de n’être pas des socialistes bon teint. Mais Bonjour la France deviendra vite un succès…, attirant l’attention de Berlusconi et de ses chasseurs de têtes dès 1986.




première partie

Une naissance aux forceps !

L’alternance politique de 1981 rompt avec le dogme de médias audiovisuels aux mains du pouvoir, et amorce le développement de l’offre de programmes.

La création de chaînes de télévision privées a été laborieuse. Canal Plus et deux chaînes privées, La Cinq et TV6, ont été créées par la gauche en 1984-1985 dans des conditions d’opacité et de favoritisme caractérisées, sans appel d’offres ni mise en compétition.

Les concerts de protestation qui ont accompagné la naissance des nouvelles chaînes, les coupures de pub dans les programmes, et l’arrivée du roi de la télévision commerciale en Italie, Silvio Berlusconi, font figure d’anecdotes aux yeux des historiens. Ils retiennent 1986 comme l’année où la France audiovisuelle a sauté de l’ère artisanale à l’ère industrielle, d’un système dominé par l’État à un dispositif largement soumis aux lois du marché national et international.




Une gestation éléphantesque !

Tout commence au début de l’année 1985. Installée au pouvoir depuis le 10 mai 1981 avec l’élection de François Mitterrand1, la gauche va mal. La déception et le désamour des Français à son égard sont grandissants. Rien ne semble pouvoir endiguer ces phénomènes, et le temps presse. En effet, les élections législatives ont lieu en mars 1986 – c’est-à-dire quatorze mois plus tard – et le Parti socialiste craint un échec.

Tic-tac…

Le 4 janvier 1985, lors de la présentation de ses vœux à la presse, le président de la République se déclare, pour la première fois, favorable à l’ouverture de l’espace audiovisuel français aux télévisions privées. François Mitterrand estime alors qu’il y aurait en France la place pour 85 chaînes au total. Il déclare : « Il faut que ce soit libre ; et il faut qu’il y ait, comme pour toute liberté, une réglementation, une organisation qui fasse que la liberté ne tue pas la liberté2. »

Dans l’esprit de François Mitterrand, il s’agit de créer un espace nouveau, hors du domaine de la télévision publique et susceptible de toucher un large public, contrairement à Canal Plus, chaîne privée cryptée et payante, née deux mois plus tôt, le 4 novembre 1984. Il demande alors à son gouvernement d’étudier le projet de nouvelles chaînes de télévision.

Le 14 janvier 1985, dans une lettre rendue publique, Laurent Fabius3 charge Jean-Denis Bredin4 d’une mission de trois mois : évaluer « l’opportunité et la possibilité en France d’élargir rapidement les divers moyens de diffusion des programmes de télévision5 ».

Le 16 janvier 1985, lors d’un entretien accordé au journal télévisé d’Antenne 2, François Mitterrand confirme la future création de télévisions privées6 :

 

— Monsieur le Président, […] pourquoi avez-vous donné le feu vert aux télévisions privées ? Est-ce que vous en attendez un bénéfice politique sur le terrain des libertés ?

— On est toujours soupçonné de je ne sais quel intérêt politique. J’ai déjà donné…

— C’est un noble terrain…

— Oui, c’est un noble terrain. J’ai déjà donné la liberté aux radios7. Ensuite, c’est la Haute Autorité qui a géré, d’ailleurs fort intelligemment et courageusement, ce domaine des radios privées. J’espère que, pour la télévision, il en ira de même, mais ce ne serait pas sérieux de croire que le problème se pose dans les mêmes termes, parce que les radios disposent de beaucoup de canaux, de beaucoup de moyens de diffusion.

Nous avons autorisé – quand je dis « nous », ce n’est pas moi, c’est la Haute Autorité, les instances qualifiées pour cela – environ un millier de radios privées en France. Pour les télévisions, c’est un problème physique : il faut de la place et, dans l’espace, les ondes – celles-là sont porteuses d’images et de sons – se bousculent. Il n’y a pas beaucoup de place.

[…]

Il est important que les téléspectateurs comprennent bien qu’on ne peut pas avoir des télévisions partout, parce qu’il n’y a pas la place, dans l’espace, pour transporter les images… J’emploie une expression un peu grossière pour me faire comprendre. Il faut que ce soit libre, et il faut qu’il y ait, comme pour toute liberté, d’ailleurs, une réglementation, une organisation qui fasse que la liberté ne tue pas la liberté. […]

Quels critères ? Ce n’est pas à moi de le dire. Il va y avoir un rapport, celui de M. Bredin, qui a été pressenti par le Premier ministre. Et puis, il va y avoir la Haute Autorité. Ils vont travailler pour définir les libertés. Oui, il va y avoir des chaînes en plus, en plus du service public […]. Je crois que, dans l’ensemble de la France, il doit y avoir place pour 80 ou 85 chaînes au total.

— Ça peut être l’anarchie…

— Ça peut être l’anarchie. Il faut l’empêcher, d’où l’importance des décisions de la Haute Autorité et du rapport Bredin. C’est quand même un grand progrès ; il ne faudrait pas qu’on reproche à la fois le fait qu’il n’y aurait pas de liberté pour l’expression télévisée, et, d’autres fois, que ce soit l’anarchie. On ne peut pas faire les deux reproches à la fois.

— Mais, parmi les très nombreux candidats à ces nouvelles télévisions, il y a bien sûr Robert Hersant [cf. chapitre « Robert Hersant veut sa télé ! » dans la deuxième partie].

— C’est son droit.

— Votre gouvernement a tenté, sans succès, dans le passé récent, de juguler son empire de presse. Est-ce que ses ambitions audiovisuelles vont vous poser un nouveau problème ?

— Madame [Ockrent], je vous en prie, le général de Gaulle, en 1944, a fait adopter une ordonnance qui décidait qu’il ne pouvait pas y avoir d’empire de presse, et qui a organisé ce qu’on appelait une « transparence », c’est-à-dire qu’on savait qui dirigeait et quels capitaux faisaient marcher un journal. Cette ordonnance a été d’abord mal appliquée, puis pas appliquée du tout. Mais cela part du Conseil national de la Résistance et du général de Gaulle.

Nous avons eu, en effet, le gouvernement de M. Mauroy8 : il a voulu une loi qui ressemblât à celle-là, beaucoup plus timide, beaucoup plus petite. Cela n’était pas une loi contre une personne, mais comment imaginer qu’une seule personne ou un seul groupe d’intérêts pourrait posséder 18, 20, 25 % de la presse française ? Ce ne serait pas la liberté.

[…]

— Cela s’est passé pour les radios.

— Interdisez la liberté, et vous êtes accusé de tyrannie. Accordez cette liberté, et vous êtes accusé d’anarchie. Et j’essaierai avec le maximum de bon sens, avec vous si vous voulez bien, qui êtes de la partie et quelques autres, d’avancer entre les deux périls. Oui à la liberté, mais à une liberté raisonnable, qui ne tue pas la liberté.

— Et, dans ce bouleversement quand même, Monsieur le Président, est-ce que vous auriez l’intention de privatiser, soit TF1, soit Antenne 2, soit FR3 ?

— Non, non, pas du tout. Il faut préserver le service public.

— En l’état ?

— En l’état, ce n’est pas moi qui déciderai de cela. Il existe des gens qualifiés : le gouvernement détermine la politique de la France, c’est de sa responsabilité, de celle du Premier ministre. Mais vous me demandez mon opinion, je vous la donne, il faut préserver le service public, qui est la meilleure garantie de la qualité.

— Cette libération des télévisions, quand se situera-t-elle ? Avant 1986 ?

— M. Bredin a trois mois pour soumettre son rapport ; et moi, je souhaite que ce soit fait tout de suite.

 

Si les propos du président de la République ne suscitent guère l’intérêt de la sphère politique, et notamment du RPR9 et de son président-fondateur le maire de Paris, Jacques Chirac10, la Haute Autorité comme le secrétariat d’État à la Communication dirigé par Georges Fillioud11 sont tout à coup submergés par le nombre impressionnant de demandes de fréquences. Tout le monde veut sa chaîne de télévision ! Parmi les plus importants, on compte les projets de Jacques Séguéla12, UGC (Hit TV), Hachette, Gaumont, Hersant, le groupe Sud-Ouest, NRJ, Alain Ayache13. Sans oublier Jacques Rigaud14, qui écrit à Georges Fillioud le 30 janvier 1985 pour poser officiellement sa candidature.

Ça se précise…

Le 20 mai 1985, après quatre mois d’attente, Jean-Denis Bredin rend son rapport. Il n’apporte réellement qu’un élément nouveau : le maintien de Canal Plus en diffusion cryptée. Pour le reste, il confirme les trois chaînes TF1, A2 et FR3 sous la coupe du service public et propose au gouvernement la création de deux réseaux nationaux privés et d’une quarantaine de chaînes locales dans les grandes villes de France.

En juin 1985, Jean Riboud15, un ami de longue date de François Mitterrand, affiche ses ambitions : « Curieux de tout, le déverrouillage que le chef de l’État a entrepris dans l’audiovisuel le titille », confie Roland Mihail16, qui ajoute : « À ce moment de l’histoire, Mitterrand se trouve devant un puzzle dont il doit rassembler les pièces pour dessiner le nouveau paysage audiovisuel français. »

Mitterrand-Berlusconi : la rencontre

Le 28 juin 1985, François Mitterrand se rend à Milan pour assister à un conseil européen. Il est accueilli par le président du Conseil italien, le socialiste Bettino Craxi17. À l’ordre du jour, l’éternelle relance de l’Europe. Mais, en coulisse, Bettino Craxi présente à François Mitterrand un de ses amis d’enfance : un certain Silvio Berlusconi, devenu en l’espace d’à peine une décennie le maître de la télévision commerciale en Italie.

« Entre Mitterrand, amateur de Machiavel, et Berlusconi, condottiere des ondes, la fréquence est bonne. Elle l’est d’autant plus que les deux hommes ont un relais commun : Jean Riboud », souligne Roland Mihail dans Le Point du 25 novembre 1985.

31 juillet 1985 : une date historique

À l’issue du Conseil des ministres, Georges Fillioud déclare, sourire aux lèvres, que le gouvernement offre « à qui voudra les exploiter les fréquences disponibles sur le territoire18 ». La création de deux nouvelles chaînes de télévision pour le début de l’année 1986 est donc officielle : La Cinq sera généraliste et d’une tonalité commerciale, tandis que TV6 aura une dominante musicale.

Le lendemain, 1er août, Télédiffusion de France (TDF) rend publique la liste des fréquences disponibles pour les futures télés dans les 62 plus importantes agglomérations de France.

Canal Plus reste cryptée

Ce même 31 juillet 1985, Georges Fillioud confirme le statut de Canal Plus. André Rousselet19, son P.-D.G. et également intime de François Mitterrand, peut donc enfin respirer. En effet, la chaîne à péage ayant du mal à décoller, cette question s’est longtemps posée : faut-il abandonner le codage et passer en clair ? C’était le souhait du Premier ministre, Laurent Fabius, désireux de faire de Canal Plus une véritable télévision privée. « Il avait même demandé à Jean Riboud de prendre la tête d’un tour de table financier où l’on retrouve un certain Jérôme Seydoux », rapporte Roland Mihail20.

La naissance de La Cinq 
est un véritable roman !

« C’est une affaire d’État, l’aboutissement d’un feuilleton où la politique n’est pas réellement maître du jeu ; un feuilleton avec des histoires d’hommes, d’amitié et de fidélité, mais également de fric, de superstition. Avec des trahisons, pas mal de cynisme et beaucoup de naïveté », confie Pierre Bénichou21.

En fin stratège, François Mitterrand souhaite créer un relais d’opinion des idées de la gauche dans le cas – très vraisemblable – où elle perdrait les élections législatives de mars 1986. Il espère donc trouver, dans cette cinquième chaîne, son « ami média ». La solution qu’il choisit est dictée par une fidélité aux projets de Jean Riboud.

Jean Riboud, le père posthume de La Cinq

Le dossier de la cinquième chaîne de télévision française devient presque un roman à cause d’un drame humain : atteint d’un cancer depuis de longs mois, Jean Riboud sait que sa fin est proche. Mais il ne veut pas que son projet télé disparaisse avec lui. Alors, avec l’énergie du désespoir, faisant le va-et-vient entre son appartement de l’avenue de Breteuil, ses bureaux de la compagnie Schlumberger rue Saint-Dominique et la clinique Hartmann à Neuilly-sur-Seine, il confie son dossier, tel un véritable testament, à son fils Christophe, à Jérôme Seydoux et à Silvio Berlusconi.

Pour les conseiller et les aider à finaliser ce projet, Jean Riboud leur recommande son propre spécialiste, Bernard Miyet22 : « 38 ans, un énarque diplomate, rieur, brillant, et que son ascendance maternelle italienne a doté d’une grande et subtile mobilité », décrit Roland Mihail dans Le Point du 25 novembre 1985.

Le 28 octobre 1985, alors que Jean Riboud23 est décédé une semaine plus tôt, le projet franco-italien est déposé à Matignon. Bernard Miyet a veillé à ce que tout soit bouclé : financièrement, juridiquement et techniquement. Impressionné, le pouvoir constate, de fait, que « le dossier financier, technique a trois longueurs d’avance sur la CLT24 (Compagnie luxembourgeoise de télédiffusion) ».

Le 31 octobre 1985, le projet de télévision Seydoux-Berlusconi est rendu public, et, le 19 novembre, est signé l’accord entre le gouvernement, Jérôme Seydoux, Christophe Riboud et Silvio Berlusconi pour la première chaîne de télévision privée.

La Cinq naît officiellement le 19 novembre 1985, au beau milieu des protestations. Ni l’agitation de la droite, ni les craintes exprimées par des membres du PS et celles de proches du président, ni le tollé général (réalisateurs, producteurs, auteurs, presse) suscité par l’arrivée de Silvio Berlusconi en France n’ont entamé la volonté de François Mitterrand. Il voulait cette chaîne. Il l’a eue.





1. François Mitterrand (1916-1996) a été président de la République française, du 21 mai 1981 au 17 mai 1995.



2. Le Quotidien de Paris du 15 novembre 1985.



3. Laurent Fabius a été le Premier ministre de François Mitterrand, du 17 juillet 1984 au 20 mars 1986.



4. Né en 1929, Jean-Denis Bredin est avocat et écrivain français.



5. Le Quotidien de Paris du 15 novembre 1985.



6. François Mitterrand répond depuis le palais de l’Élysée aux questions de Christine Ockrent, Paul Amar, Albert du Roy pour Antenne 2 et Philippe Gallard pour Ouest-France. Portail « vie-publique.fr ».



7. Loi no 82-652 du 29 juillet 1982 sur la communication audiovisuelle, parue au Journal officiel le 30 juillet 1982.



8. Pierre Mauroy (1928-2013) a été le Premier ministre de François Mitterrand, du 21 mai 1981 au 17 juillet 1984.



9. Rassemblement pour la République (1976-2002).



10. Jacques Chirac (1932-2019) a été le premier maire de Paris, du 20 mars 1977 au 16 mai 1995.



11. Georges Fillioud (1929-2011) a été secrétaire d’État chargé des Techniques de la communication, du 22 mars 1983 au 12 mars 1986.



12. Né en 1934, Jacques Séguéla est un publicitaire français, cofondateur de l’agence RSCG en 1970. Il est notamment à l’origine des célèbres slogans des campagnes présidentielles de François Mitterrand comme « La force tranquille » en 1981, et « Génération Mitterrand » en 1988.



13. Éditeur de presse, Alain Ayache (1936-2008) fonde son groupe Alain Ayache en 1971, qui va notamment faire paraître le magazine Réponse à tout !



14. Haut fonctionnaire, ancien directeur de cabinet de Jacques Duhamel à la Culture, Jacques Rigaud (1932-2012) a été président de RTL et administrateur délégué de la Compagnie luxembourgeoise de télévision (CLT) de 1980 à 2000.



15. Industriel français, Jean Riboud (1919-1985) était le patron de la compagnie Schlumberger, multinationale de services et équipements pétroliers.



16. Le Point du 25 novembre 1985.



17. Bettino Craxi (1934-2000) est président du Conseil italien, du 4 août 1983 au 17 avril 1987.



18. Libération du 21 novembre 1985.



19. André Rousselet (1922-2016), le président d’Havas, fonde, le 4 novembre 1984, avec l’appui de François Mitterrand, Canal Plus. Il dirige la première chaîne à péage du paysage audiovisuel français jusqu’en 1994.



20. Le Point du 25 novembre 1985.



21. Le Nouvel Observateur du 29 novembre au 5 décembre 1985.



22. Né en 1946, Bernard Miyet est nommé directeur de cabinet de Georges Fillioud en 1981. En janvier 1985, il devient le conseiller personnel de Jean Riboud.



23. Jean Riboud est décédé le 20 octobre 1985 à Neuilly-sur-Seine.



24. Le Point du 25 novembre 1985.







François Mitterrand : 
un président vraiment chébran 
et… très hertzien !

21 novembre 1985, 15 heures. Dans le salon de l’Élysée, devant un parterre de 400 journalistes et les caméras d’Antenne 2, le président de la République, François Mitterrand, tient une conférence de presse, la quatrième depuis le début de son septennat.

« Avec, derrière lui, un drapeau symbolique, le chef de l’État s’est placé tout naturellement à son niveau : celui de rassembleur, de président de tous les Français et de garant de l’indépendance nationale. Un ton très serein. Pas un mot désagréable pour l’opposition. Et, tout en assignant des limites à l’action d’une éventuelle majorité parlementaire de droite, François Mitterrand s’est attaché à créer un climat qui rendrait possible l’éventuelle cohabitation », relate Le Parisien du 22 novembre 1985.

« Des dizaines de programmes dans cinq ans »

Durant les deux heures de sa conférence de presse, François Mitterrand a sacrifié à la tradition présidentielle en répondant aux questions des journalistes. Plaçant l’ensemble de ses réponses sur le terrain du consensus, le président de la République s’est également montré mordant sur le dossier l’audiovisuel. Il ne s’est d’ailleurs pas privé de s’appesantir sur le sujet, qui a occupé, à lui seul, plus du tiers de son intervention.

« Avec l’arrivée des câbles, des cassettes, des satellites qui sont déjà à l’horizon très proche, il y aura bientôt – dans les cinq ans qui viennent – des dizaines de programmes télévisés à la disposition des téléspectateurs. Voilà la vérité. Comment voulez-vous, dans ces conditions, maintenir le monopole ? On ne va pas entrer chez les gens avec des moyens de police pour débusquer la petite boîte qui leur permettra de voir ou écouter autre chose…25 »

Petite mise au point

« On s’offusque beaucoup si j’ai de bonnes oreilles et de bons yeux – et ils sont tous les deux encore bons – de ce que l’on appelle avec un peu de mépris la “télé commerciale”, depuis la décision prise sur la cinquième chaîne, une décision qu’on approuvait et réclamait26 », lance en préambule le président de la République.

« Quelle est l’exacte différence entre la télévision commerciale et la télévision privée ? L’évolution de la technique faisait éclater le monopole. Il valait mieux prévoir qu’attendre le moment où l’on aurait buté sur le mur. À ce moment-là, le service public se serait effondré, et on n’aurait rien préparé pour l’avenir. J’ai toujours dit : sauvegardons le service public, et il peut se sauvegarder tout seul parce qu’il a la qualité pour lui et l’expérience. Si l’on n’avait rien prévu, un jour serait tombée, sur la tête des producteurs, des réalisateurs, des créateurs, des artistes, comme une avalanche qui les aurait submergés27. »

Questions à la chaîne sur La Cinq !

Après avoir développé les mérites des télévisions privées, véritables « espaces de liberté », François Mitterrand défend l’accord signé deux jours plus tôt par son gouvernement avec le tandem Seydoux-Berlusconi.

Quand, où et quoi ?

Les émissions devraient débuter avant le 20 février 1986, avec trois à quatre heures de programmes par jour. Au départ, elles ne devraient être reçues que dans une dizaine de grandes villes : Paris, Lyon, Lille, Lens, Cannes, Bordeaux, Grenoble, Toulon, Marseille et Nîmes.

Au fur et à mesure de l’installation des réémetteurs, La Cinq étendra sa zone de diffusion. Sept à huit millions de téléspectateurs potentiels sont annoncés par le président de la République pour février 1986, dix-neuf millions à l’été de la même année, et vingt-huit millions fin 1987.

Concernant les programmes, le menu servi sur les chaînes italiennes de Silvio Berlusconi ne devrait guère varier dans l’Hexagone, c’est-à-dire des films, des jeux, des sports et des variétés, « même si la France reste, sur le plan des habitudes et tolérances audiovisuelles, un cas à part28 », souligne François Mitterrand.

Un projet irréversible, 
« si la majorité reste majoritaire »

« Si la majorité actuelle continue d’être majoritaire au-delà de 1986, ce qui est naturellement possible, ce sera irréversible. Une autre majorité peut s’offrir d’autres luxes, pas tous les luxes, mais d’autres luxes, par exemple, comme cela est annoncé dans le programme d’un grand parti politique [le RPR], la privatisation d’Antenne 2, c’est-à-dire la vente d’Antenne 2 à je ne sais qui ?29 »

Le choix du tandem Seydoux-Berlusconi : 
« c’est le plus fort qui a gagné »

« Il fallait bien que quelqu’un gagne ! » martèle François Mitterrand, avant de poursuivre : « Est-ce que, dans une société libérale, celui qui gagne, c’est le pire ? C’était une course de la jungle, c’est le plus fort qui a gagné, ce n’est pas forcément le meilleur […]. Le groupe Seydoux-Berlusconi est une société où la majorité du capital est française, à 60 %, c’est donc une société de droit français à majorité de droit français, dont le président-directeur général est français30. »

Puis, le président de la République développe ses arguments : « Nous avons choisi une solution française et européenne […]. En réalité, on n’a pas eu tellement à choisir […]. C’est vrai qu’il existait une intention qui avait fait l’objet de discussions, du côté d’une très grande société spécialisée dans l’audiovisuel : la CLT, compagnie à majorité luxembourgeoise avec des capitaux français, qui a pour principal maître du jeu une banque belge. C’est francophone, mais personne n’a l’intention de faire des émissions en italien ! […] On s’inquiète à juste titre. Les Français ont raison de s’interroger. Ces interrogations, croyez-moi, elles ont habité mon esprit. Le déplorable exemple italien, ce n’est pas monsieur Untel ou monsieur Untel, c’est une situation italienne. Tout simplement par le fait de la loi italienne, ou plutôt par l’absence de loi, c’est ce qu’on appellera le “libéralisme sauvage”31. »

Et, pour tenter de rassurer les créateurs de l’audiovisuel, François Mitterrand lance en guise de conclusion : « Pourquoi imaginerait-on que la culture française va sombrer ? […] C’est vrai que la télévision commerciale incite à ne pas avoir la même qualité que les chaînes du service public, c’est ce qui fera la force de ces dernières, car elles sont bonnes, et elles tiendront32. »

Un dossier audiovisuel parfaitement maîtrisé

« De surprise, il n’y en eut aucune durant ces deux heures de lent ping-pong avec la presse : aucun effet d’annonce, aucune décision, aucune proposition pour l’avenir, au point que l’on peut se demander pourquoi le chef de l’État a décidé de sortir de son si long silence. Mais l’énigme devient plus claire, si l’on considère qu’en politique l’art peut être aussi de renoncer à l’éclat, au spectaculaire ou au surprenant dans le discours, alors que dans les faits on agit tout autrement », analyse Denis Jeambar33.

Une chose est cependant certaine : François Mitterrand a minutieusement préparé son intervention sur l’audiovisuel et ainsi démontré qu’il connaissait parfaitement le dossier des télévisions privées. La Cinq a fait l’objet d’une déclaration méticuleuse, comme si le président avait lui-même négocié les termes de l’accord avec le bouillonnant Silvio Berlusconi !

Dans son émission Ça nous intéresse Monsieur le Président, diffusée sur TF1 le 28 avril 1985, en demandant à François Mitterrand s’il était « un président chébran34 », Yves Mourousi35 s’est fait devin. Le président de la République est non seulement chébran ; il est également câblé, canalisé, décrypté et surtout… hertzien !





25. Le Parisien du 22 novembre 1985.



26. Le Quotidien de Paris du 22 novembre 1985.



27. Libération du 22 novembre 1985.



28. Le Parisien du 22 novembre 1985.



29. Idem.



30. Libération du 22 novembre 1985.



31. Libération du 22 novembre 1985.



32. Idem.



33. Le Point du 25 novembre 1985.



34. À cette question, François Mitterrand répond : « Chébran, c’est dépassé. Vous auriez dû dire câblé. »



35. Journaliste français (1942-1998), Yves Mourousi a notamment été le rédacteur en chef et présentateur du journal télévisé de 13 heures de TF1, de 1975 à 1981, puis en duo avec Marie-Laure Augry, de 1981 à 1988.







La Cinq : une télévision différente

22 novembre 1985, 10 heures. Au pavillon Gabriel36, les promoteurs de La Cinq donnent leur première conférence de presse. Elle ressemble plus à un plaidoyer qu’à une présentation détaillée de ce que sera la chaîne.

Les cinq hommes qui ont donné naissance à La Cinq sont présents à la tribune : Jérôme Seydoux, P.-D.G. de la chaîne et actionnaire principal ; Silvio Berlusconi, actionnaire minoritaire mais opérateur de la chaîne ; Christophe Riboud, qui contrôle 20 % du capital ; Angelo Codignoni, le responsable de la Fininvest37 en France ; et Bernard Miyet, ancien P.-D.G. de la Sofirad38 et éventuel futur directeur général de La Cinq.

« Les flashes des photographes crépitent furieusement. Depuis longtemps, on n’avait connu tel empressement. Normal, enfin de nouvelles bobines, ça se fête sous tous les angles. Et l’entrée en scène de Jérôme Seydoux, Silvio Berlusconi, Christophe Riboud et Bernard Miyet ne pouvait que provoquer la meute et l’émeute », raconte Philippe Gavi dans Libération des 23 et 24 novembre 1985.

Seuls Seydoux et Berlusconi vont prendre la parole et faire face à la vague de critiques qui a déferlé sur leur arrivée dans le PAF. « Tout semble les opposer. Silvio Berlusconi, bruyant, tonitruant, charmeur. Jérôme Seydoux, discret, presque timide, mal à l’aise devant un micro ou une caméra », confie Thierry Leclère dans Télérama du 12 février 1986.

Plaire et distraire, telles sont ses missions

Après avoir fait part de sa « joie de lancer la première télévision commerciale en France, en partant de zéro39 », Jérôme Seydoux, le P.-D.G. de la Compagnie de navigation des chargeurs réunis40, développe : « Pourquoi ai-je décidé de me lancer dans la télévision ? Je suis un entrepreneur […]. Maintenant, je veux créer une grande télévision. Le projet est devenu un challenge personnel qui me passionne41. »

Silvio Berlusconi : le meilleur en Europe

Qualifiant son partenaire italien de « meilleur en Europe, il a l’expérience et le talent », le P.-D.G. des Chargeurs réunis s’explique : « Une entreprise ne réussit qu’avec des talents, et Silvio Berlusconi en a beaucoup […]. C’est le meilleur entrepreneur en Europe. C’est un gagneur. Avec lui, il y avait une solution européenne, alors pourquoi s’étonner ?42 »

Concernant les relations qu’entretiennent les deux hommes, elles sont au beau fixe : « Nous nous entendons bien et nous parlons le même langage […]. Nous pensons la même télévision et prenons des décisions rapidement […], ce qui facilite beaucoup les choses43. »

Quant au choix du président de la République, Jérôme Seydoux est affirmatif : « Ce n’est pas moi qui me suis choisi. Nous avons présenté un projet. Il se trouve que nous étions les seuls44. » Absence de concurrence, professionnalisme et esprit d’entreprise, telles sont, selon le P.-D.G. des Chargeurs réunis, les trois raisons qui ont poussé François Mitterrand à préférer Le club de La Cinq.

Une cliente supplémentaire pour le cinéma, 
et l’amie de la presse

À l’adresse des professionnels du cinéma, Jérôme Seydoux fait patte de velours : « Le cinéma français existe. C’est, de très loin, le plus fort en Europe, le deuxième du monde, parce qu’il a eu une politique intelligente : la France a inventé les multisalles, et le gouvernement a aidé la création. Nous ne serons jamais que la cinquième chaîne […]. Nous sommes sûrement prêts à faire des productions avec le cinéma et achèterons des droits de passage […]. Fort, puissant, créateur, novateur, le cinéma français doit le rester, et La Cinq lui tend les bras. Les producteurs sont invités à participer au capital de notre société45. »

À l’égard de la presse, qu’il invite à participer au capital de La Cinq, Jérôme Seydoux se veut rassurant : « Elle n’a aucune raison d’être inquiète. Dans tous les pays du monde qui ont connu un développement de la télévision commerciale, la presse s’est développée. Ce qui est vrai, c’est que la TV déplace la presse, et qu’une certaine presse peut en remplacer une autre46. »

Coupures en tranches napolitaines : 
les chefs-d’œuvre seront épargnés !

Les coupures publicitaires sont les seules recettes de La Cinq, puisque la chaîne ne bénéficie ni de redevance ni d’abonnements. Par conséquent, il est impossible d’éviter l’interruption des émissions par des écrans publicitaires. Conscient que le terrain est glissant, Jérôme Seydoux indique prudemment : « Nous ne couperons pas les programmes par de la publicité de manière systématique. Pas question de couper un chef-d’œuvre du cinéma ; mais, pour d’autres émissions ou films, il faudra bien le faire47. »

Quant au marché, il y a de la place, assure Jérôme Seydoux : « La quatrième puissance occidentale n’est qu’au quinzième rang des dépenses publicitaires par habitant48. » La Cinq contribuera donc au développement du marché et permettra à des entreprises privées de télé d’avoir enfin accès à ce média.

Pas d’informations, au démarrage

Il est prévu, dans un premier temps, de ne diffuser que trois ou quatre heures de programmes quotidiens, entre 19 h 30 et 23 h 30. Le tout, sans informations, au début tout au moins, « faute d’un temps suffisant de préparation pour faire de bons journaux télévisés ». Mais « il y en aura, plus tard49 », assure Jérôme Seydoux.

La Cinq sera une télévision différente de celles que l’on connaît en France, « une télévision commerciale qui doit avant tout distraire et plaire. Sinon, pas d’audience, pas d’annonceurs, pas de pub, et la chaîne disparaît ». Mais l’aspect commercial n’est pas contradictoire avec la qualité. Tout dépend de l’idée que l’on s’en fait. « Cette télé que nous allons créer doit plaire, distraire et être une télévision de qualité. Nous allons faire une télévision pour des Français, opérée par des Français. Nous allons rassembler les meilleurs techniciens, les meilleurs réalisateurs, les meilleurs animateurs […]. La cinquième chaîne est une télévision française, ouverte à l’industrie du cinéma et de la presse, à l’ambition clairement européenne50 », martèle Jérôme Seydoux.

« Une télévision beaujolais, 
avec champagne le samedi » !

Tout sourire, Silvio Berlusconi prend ensuite la parole, et lance un tonitruant « Bonjour à tout le monde ! » Pour détendre l’atmosphère, et surtout balayer sur un ton humoristique les nombreuses critiques qui accueillent son arrivée dans le paysage audiovisuel français, il a apporté du Coca-Cola et une assiette de spaghettis. Mais, souligne-t-il en plein beaujolais nouveau51, « c’est trop terrible de prendre des spaghettis avec du Coca-Cola : mieux vaut du beaujolais. Je préfère une télévision beaujolais, avec champagne le samedi52 ». Hilare, la salle est déjà séduite…

Silvio Berlusconi, dont, assure-t-il, le rôle se limitera à « une aide technique pour la période de démarrage », développe sa vision : « Nous voulons, avec cette nouvelle télévision, amuser, informer en amusant, former en amusant… Ce ne sera pas la télévision spaghetti, mais beaujolais, ou champagne53. »

Pour Silvio Berlusconi, la différence entre télévision publique et télévision privée tient en une phrase : « La TV publique, c’est informer, former et amuser. La TV commerciale, c’est amuser, informer et former en amusant54. »

La télévision française est déjà américanisée !

Interrogé sur les craintes exprimées en France que des séries B américaines inondent la grille des programmes de cette nouvelle chaîne, il réplique : « Je vous dis une seule chose. On a donné un coup d’œil sur les séries US pour voir s’il y en avait de libres. Mais elles étaient déjà prises par la télé française. Je ne sais pas comment on peut américaniser encore plus la télévision française55 ! »

Toutes les télévisions commerciales du monde se ressemblent et proposent des films, des séries, des variétés, du spectacle. Ces films et séries, justement, il n’est pas aisé d’en acquérir les droits. Il faudra donc produire. « Nous pensons arriver à une société européenne de production dont les produits puissent se confronter avec la qualité et la professionnalité des produits américains. » Des studios seront donc installés à Paris, qui sera « l’épicentre de la production européenne de télévision56 ».

À la fin de la conférence de presse, Christophe Riboud confie, à l’assemblée déjà clairsemée : « Il va falloir maintenant se mettre à concevoir les programmes français, ceux de Berlusconi n’étant pas exportables57. »





36. Le pavillon Gabriel est situé au cœur de Paris, dans les jardins des Champs-Élysées.



37. Fondée en 1978 par Silvio Berlusconi, la Fininvest est l’une des plus importantes holdings financières italiennes.



38. Société financière de radiodiffusion, la Sofirad était une société anonyme détenue par l’État français. Fondée en 1942, elle gérait les participations de l’État dans les stations de radiodiffusion et de télévision.



39. Libération des 23 et 24 novembre 1985.



40. La Compagnie de navigation des chargeurs réunis est fondée en 1872 par le banquier parisien Jules Vignal.



41. Le Quotidien de Paris des 23 et 24 novembre 1985.



42. Idem.



43. Idem.



44. Idem.



45. Le Quotidien de Paris des 23 et 24 novembre 1985.



46. Libération des 23 et 24 novembre 1985.



47. Le Parisien des 23 et 24 novembre 1985.



48. Libération des 23 et 24 novembre 1985.



49. Libération des 23 et 24 novembre 1985.



50. Le Parisien des 23 et 24 novembre 1985.



51. Depuis 1985, le beaujolais nouveau est disponible à partir du troisième jeudi de novembre.



52. Libération des 23 et 24 novembre 1985.



53. Le Quotidien de Paris des 23 et 24 novembre 1985.



54. Idem.



55. Le Parisien des 23 et 24 novembre 1985.



56. Le Quotidien de Paris des 23 et 24 novembre 1985.



57. Libération des 23 et 24 novembre 1985.







Le binôme tricolore

Parmi les trois partenaires de La Cinq, deux sont français : Christophe Riboud et Jérôme Seydoux. La paire tricolore possède 60 % des parts de la chaîne.

Christophe Riboud58 : l’héritier

Fils unique de Jean Riboud – le père posthume de La Cinq et ami personnel de François Mitterrand –, Christophe Riboud est administrateur, directeur général de l’institut de sondages IFOP59.

Séduisant jeune homme, effacé, il ne connaît rien à la télévision, mais souhaite poursuivre l’aventure que son père a enclenchée. Il détient 20 % des parts de La Cinq.

Jérôme Seydoux : 
l’homme aux multiples casquettes

« Héritiers d’une des plus grosses fortunes de France, Jérôme, Nicolas et Michel Seydoux ont […] en commun la très ferme volonté d’assumer ce qu’ils ressentent non comme une chance mais comme une charge, en agissant, en prenant des risques, en s’engageant. Il leur aurait été si facile de faire fructifier dans l’ombre leur fortune : aucun ne s’y est résolu. Cette volonté d’engagement les pousse même, comme malgré eux, sur le devant de la scène, alors que leurs racines, leur éducation stricte les inclinent à la discrétion. Rectitude morale, attitude réservée, parfois timidité sont leurs traits communs », résume Airy Routier dans Les Échos du 21 novembre 1985.

Les trois frères Seydoux sont les petits-fils de Marcel Schlumberger, cofondateur de la multinationale de recherche pétrolière du même nom60. Leur fortune – évaluée par Le Nouvel Observateur à environ 900 millions de francs pour chacun en 1985 – provient, pour l’essentiel, des actions qu’ils détiennent encore dans la société familiale.

Un patron de gauche

En mai 1952, dans une interview accordée au Nouvel Économiste, Jérôme Seydoux se livre : « Je ne fais pas de politique, ce n’est pas mon métier, même si, par tradition familiale, je me sens instinctivement hostile à l’ordre établi61. »

Patron d’industrie, défenseur de la libre entreprise, formé à l’électronique et à la finance, Jérôme Seydoux rachète, en 1980, la Compagnie de navigation des chargeurs réunis, une holding présente dans le textile, les transports aériens (UTA, une participation dans Air Inter) et les transports maritimes. Il se fait connaître du grand public en 1974, lorsqu’il déclare ouvertement son intention de voter pour François Mitterrand à l’élection présidentielle, face à Valéry Giscard d’Estaing.

Héritier ? Le concept déplaît à cet homme libre. De ses rapports ambigus avec l’argent reçu par rapport à l’argent gagné découle sans doute son inclination à gauche, qui apparaît plus comme un rejet de la droite…

Le frère aîné

« Des trois frères, c’est à l’évidence Jérôme Seydoux qui est le plus solide. De lui, les amis de la famille disent simplement : “C’est le frère aîné.” En pensant avoir tout dit », note Airy Routier dans Les Échos du 21 novembre 1985.

Pour créer une télévision privée, on aurait plus facilement vu l’un de ses deux frères, Nicolas ou Michel, respectivement président de Gaumont et producteur de films, passionnés célèbres du média audiovisuel. Cependant, souligne Didier Christmann dans Le Parisien du 20 novembre 1985, « pour cet homme d’avenir [Jérôme Seydoux], il est naturel que ce soit l’aventure d’une chaîne de télévision qui lui paraisse aujourd’hui essentielle ».

« Le patron des Chargeurs réunis aime avant tout acheter et regrouper des sociétés. Dans son puzzle manquait une télévision privée62. » À l’instigation de Jean Riboud, Jérôme Seydoux se lance donc dans l’aventure de La Cinq et prend 40 % des parts de la chaîne.





58. Christophe Riboud (1950-1987).



59. Fondé le 1er décembre 1938 par le sociologue Jean Stoetzel, l’Institut français d’opinion publique (IFOP) est le premier institut de sondages d’opinion à voir le jour en France.



60. L’entreprise Schlumberger est fondée en 1926 par deux Alsaciens, les frères Conrad et Marcel Schlumberger, sous le nom de « Société de prospection électrique ».



61. Libération du 1er novembre 1985.



62. Libération du 1er novembre 1985.







Silvio Berlusconi : 
le don Juan du petit écran

Fils d’un employé de banque, Silvio Berlusconi « a déjà sa légende. On raconte ainsi qu’à l’école, pour se faire quelques sous, il vendait ses devoirs. L’acheteur ne lui payait que s’il obtenait la moyenne », explique André Vermont dans Libération du 1er novembre 1985.

Pour payer ses brillantes études de droit à Milan, dont la thèse est consacrée à la publicité, il exerce tous les métiers, dont celui de chanteur de charme, photographe de mariage, vendeur d’électroménager…

En 1961, après avoir fréquenté la Sorbonne pendant un an, Silvio Berlusconi se lance tête baissée dans la construction immobilière. À 25 ans, il crée sa première société pour bâtir, dans la banlieue de Milan, plusieurs complexes d’habitations : Milano 2 et Milano 3, villes nouvelles de 10 000 habitants, sans voiture, destinées aux cadres moyens.

Silvio Berlusconi a une approche globale de la ville moderne : « Quand on vend de la pierre, on doit vendre dans le même temps des distractions63. » Il intègre donc toutes sortes de services dans ces nouveaux quartiers : des restaurants, des cinémas, et bientôt une chaîne de télévision…

Naissance d’un empire audiovisuel

En juillet 1974, la Cour constitutionnelle italienne autorise la création de télévisions locales par câble. Puis, en 1976, à la suite d’une décision de cette même Cour s’ouvre en Italie l’aventure des télévisions privées. Après l’immobilier, l’homme d’affaires italien décide de partir à la conquête télévisuelle dans son pays…

Au nom de la liberté d’expression, le monopole de la RAI – la télévision publique italienne – est aboli. D’un seul coup, 1 200 stations privées voient le jour. Silvio Berlusconi s’engouffre dans la brèche ; il reprend en mai 1978 une station de télévision locale, modeste et en difficulté : TeleMilano. Elle devient d’abord un émetteur régional diffusant sur la Lombardie et l’Italie du Nord, puis la station mère d’un réseau hertzien s’étendant à partir de Milan sur l’ensemble de la péninsule. Ainsi naît Canale 5 en septembre 1980. Elle va prendre les reines du ciel hertzien italien pour devenir l’aînée d’un futur empire télévisuel…

« Berlusconi attaque sur tous les fronts : les programmes, la publicité et la finance. Il négocie tour à tour l’achat des plus importants portefeuilles de droits audiovisuels, et range dans son escarcelle plus de 6 000 films, téléfilms et séries », explique Jean-Christian Agid dans 55 millions de téléspectateurs de mars 1993.

En 1981, trois autres géants se partagent le secteur privé de l’audiovisuel italien : les groupes Rizzoli, Rusconi et Mondadori, géants de l’édition en Italie. Rapidement, c’est la débâcle. Ils sont confrontés à de grandes difficultés financières, et Rizzoli jette l’éponge la même année. L’empire audiovisuel de Berlusconi sur la péninsule se parachève avec les rachats à Mondadori du réseau Italia 1, et à Rusconi de Rete 4.

C’est « une marche irréversible : à coups de variétés, de sports, de feuilletons américains et de pubs tous azimuts, le manager Berlusconi est bientôt en mesure de rivaliser avec la RAI », souligne Didier Christmann dans Le Parisien du 20 novembre 1985.

Fininvest : la logistique de cette stratégie conquérante

À Milan, Silvio Berlusconi a installé le siège de sa Scala télévisuelle : Fininvest. Bâti à la fin des années 1960 au moment du boom immobilier italien, le groupe Fininvest se constitue dans l’immobilier et la finance. Cette société holding contrôle 143 entreprises, de l’électronique à la promotion immobilière, aux assurances, en passant par la presse, la publicité, l’édition, le cinéma, la discographie… et la télévision !

En 1985, la Fininvest emploie 3 600 personnes, dont les 1 200 qui travaillent sur ses trois chaînes de télévision : Canale 5, Italia 1 et Rete 4. Son chiffre d’affaires pèse 2 000 milliards de lires, dont les deux tiers proviennent de ses activités télévisuelles.

Le cercle vertueux : une méthode infaillible

Comment analyser la création d’un groupe si puissant en l’espace d’une décennie ? Si plusieurs facteurs se sont combinés, au cœur du dispositif, il y eut la mise en œuvre du fameux cercle vertueux de la télévision commerciale de Berlusconi, où l’investissement publicitaire est devenu une science exacte.

Cela signifie construire la programmation suivant des exigences commerciales bien définies, en cherchant à fidéliser le plus possible les téléspectateurs, sans perdre de vue que la publicité est l’unique ressource.

« Silvio Berlusconi sait une chose : ce qu’il faut développer sur les étranges lucarnes, c’est la publicité. Ce qu’il faut vendre aux annonceurs, c’est de l’audience et de la rentabilité. Ce qu’il faut montrer sur les écrans, ce sont des programmes pour le plus grand nombre… et le plus gros chiffre », analyse Marie-Claude Zanchi dans Télérama du 12 février 1986.

Il a donc développé la méthode suivante :

1. Programmer, à la même heure que la chaîne concurrente, une émission plus séduisante. Par exemple, face à une série américaine moyenne, en proposer une autre haut de gamme ; face à une émission de variétés, une autre émission de variétés plus prestigieuse, avec des vedettes à foison.

2. En matière de publicité, assurer à l’annonceur, selon l’ampleur de ses dépenses, une certaine augmentation des ventes de son produit. Si l’annonceur considère que les résultats n’ont pas été atteints, Berlusconi continue la campagne gratuitement jusqu’à l’obtention des résultats escomptés. Et il tient ses promesses. Les annonceurs, à peu près certains de la rentabilité, considèrent alors leurs dépenses publicitaires comme des investissements. L’essentiel devient alors de diffuser la publicité. Comment ?

3. La solution de Berlusconi est simple : proposer des programmes digestes et adaptés à tous les goûts, conçus comme des machines à fixer l’attention qui fidélisent le public. Une stratégie de séduction, en somme : éveiller l’appétit sans tout à fait l’assouvir, c’est-à-dire ne jamais offrir de plat de résistance, mais créer une dépendance. Ce don Juan de l’audiovisuel a compris ce que veut le public à chaque moment de la journée : du service, le matin ; de la compagnie, l’après-midi ; et le soir, du spectacle.

« Et ça marche ! Avec ses trois réseaux – Canale 5, Italia 1 et Rete 4 –, Silvio Berlusconi divertit chaque jour 35 millions de téléspectateurs italiens, c’est-à-dire un score bien plus élevé que les trois chaînes d’État réunies, et récolte à lui tout seul 80 % de l’audience de la télévision privée. Les recettes publicitaires perçues chaque année par les trois chaînes font carrément le double de la télévision d’État, avec un chiffre avoisinant les 800 millions de lires », annonce Christine Richard dans Le Quotidien de Paris du 20 novembre 1985.

Silvio Berlusconi se considère comme un bienfaiteur de son pays, déclarant avec une tranquille assurance dans Libération du 1er novembre 1985 sur la télévision : « Grâce à ses possibilités d’évasion à toute heure du jour et de la nuit, la qualité de vie des Italiens s’est améliorée. Je pense avant tout à l’Italie des petites villes et des villages. Aux Italiens qui ont plus de 60 ans, aux ménagères. Nous avons redonné un sens à leur journée. »

Une armée de professionnels !

Pour que tout fonctionne, mais aussi que tout réussisse, il faut une équipe conquérante, loyale et avide de succès. Alors, qui sont les collaborateurs de Sua Emittenza, homme infatigable qui travaille jusqu’à seize heures par jour ? Qui sont ces fidèles berlusconiens, capables de créer une chaîne de télévision en à peine deux mois ? Vieux compagnons de route ou nouveaux barons remarqués lors de récents combats, tous ces professionnels sont inconditionnellement dévoués à leur président, Silvio Berlusconi, qui leur demande chaque jour de l’année de la sueur, du sang et des larmes.

Le fidèle camarade

Fedele Confalonieri, 50 ans, est aux côtés de Silvio Berlusconi depuis trente ans. Au début des années 1950, ils se produisaient ensemble dans des night-clubs : Berlusconi poussait la chansonnette, tandis que Confalonieri l’accompagnait au piano. Ils ne se sont jamais quittés – que leurs aventures soient immobilières ou télévisuelles.

Calme, rassurant et diplomate – c’est-à-dire très différent de Silvio Berlusconi –, Fedele Confalonieri est solide et apprécié.

Le visionnaire

Carlo Freccero, 38 ans, jeune homme au teint pâle, intellectuel et passionné, est le petit génie des grilles de programmes. Ancien animateur de ciné-club, qui s’intéresse autant au cinéma japonais qu’aux séries américaines les plus ringardes, il a d’abord eu l’idée de projeter des films à l’eau de rose sur Canale 5. Baptisé Après-midi sentimentaux, ce programme a donné aux Italiennes l’habitude de regarder la chaîne – un rendez-vous qui les a fidélisées.

Après avoir fait d’Italia 1 la chaîne des jeunes – doublant son audience en quelques mois, lorsqu’elle est tombée dans les mains de Berlusconi en 1983 –, Carlo Freccero fut naturellement le principal artisan de la première grille de La Cinq.

Lady Audience64

Fatma Ruffini, 33 ans, est la grande prêtresse des jeux, des variétés (dont elle a eu parfois l’idée), et la productrice de treize émissions très suivies sur les chaînes de Silvio Berlusconi65. Énergique et ambitieuse, cette jolie jeune femme n’a qu’une obsession : l’indice d’écoute. C’est elle, le vrai patron de l’émission. Dans les coulisses, elle surveille chaque enregistrement et tient les cordons de la bourse.

Le sourire charmeur mais la parole économe, Fatma Ruffini n’aime guère les journalistes et répète à l’envi : « Ce n’est pas mon truc de donner des interviews. Moi, je suis celle qui travaille66 ! »

Le technicien hors pair

Adriano Galliani, 41 ans, est l’ingénieur de l’équipe. Il travaille avec Silvio Berlusconi depuis dix ans, après lui avoir vendu sa fabrique d’antennes. À travers toute l’Italie, il a constitué un formidable réseau de réémetteurs, dont la qualité technique a été l’un des atouts majeurs du système Berlusconi.

Accompagné d’un autre ingénieur nommé « Riccio » et spécialiste des fréquences, Adriano Galliani travaille depuis quelques mois pour mettre en place le dispositif technique de La Cinq.

L’homme des contacts

Angelo Codignoni, quadragénaire tiré à quatre épingles, ancien industriel en dentifrice et cosmétiques, est l’ambassadeur de Silvio Berlusconi à Paris. Il a vu tout le monde : de Hachette à Publicis, de Hersant à Havas, de la CLT à la Gaumont, des Seydoux aux Riboud…

Homme des contacts, personne ne semble oser prendre une décision sans avoir au préalable consulté Angelo Codignoni.

Autour de ces premiers rôles, l’empire Berlusconi dispose de toute une flotte de techniciens rodés par les précédents succès et grisés par leurs défis à venir.

– Mercello Dell’Utri. À 47 ans, le camarade de faculté de Silvio Berlusconi orchestre les ventes d’espaces publicitaires, avec des méthodes originales et fructueuses ;

– Carlo Bernasconi, 47 ans, est l’administrateur du groupe Fininvest ;

– David Rampello, 39 ans, est le réalisateur vedette. Adorant les mises en scène spectaculaires, c’est lui qui est chargé du gala d’ouverture de La Cinq ;

– Valerio Lazarov, 49 ans, est l’homme venu du froid. Ancien responsable de la télévision roumaine, passionné des techniques de pointe et de la haute définition, il dirige les sociétés de production de Berlusconi.

Tous travaillent dans l’ombre respectée de leur patron, Silvio Berlusconi, le seul à vraiment décider.

Sua Emittenza, la légende

Le succès de Silvio Berlusconi est plus qu’un accomplissement de carrière, il s’apparente à une destinée. La plupart des Italiens, pour lesquels il est devenu une sorte de messie de la réussite économique italienne, l’ont surnommé « Sua Emittenza » – une contraction affectueuse entre Son Éminence et Son Émetteur.

« La légende, pour un homme, commence peut-être lorsque les autres se mettent à recueillir ses petites phrases. Dans ce cas, Silvio Berlusconi aurait déjà un pied dans la mythologie. Dans le florilège de ses déclarations, on peut choisir : j’aime mettre les rêves en chantier. Ou bien : je suis un homme ordinaire qui fait des miracles extraordinaires. Des propos qui semblent dits exprès pour la postérité », confie Alain Wasmes dans Les Échos du 21 novembre 1985. Sans oublier « to think big67 », un concept récurrent dans la bouche de Silvio Berlusconi quand on l’interroge sur les secrets de son succès. Le mot, il le lance en anglais, comme pour bien souligner son image de self-made man à l’américaine !

Solide comme un roc !

Séduisant, élégant, infatigable, homme d’affaires avisé, Silvio Berlusconi agace, déconcerte ou séduit. Le parcours de cet homme pragmatique, qui travaille jusqu’à seize heures par jour, est exceptionnel et force l’admiration. Même le Premier ministre français, Laurent Fabius, semble conquis, allant jusqu’à confier à ses proches : « Si je n’avais pas été homme politique, j’aurais aimé être Berlusconi68. »

« Silvio Berlusconi, 48 ans, l’allure svelte et le crâne dégarni, est un homme à titres, quand on ne l’appelle pas “Sua Emittenza” et quelquefois plus fort encore “le Tarzan de la jungle audiovisuelle”. Quelles que soient les connotations que ses admirateurs ou détracteurs mettent dans ces surnoms, un fait est certain : Berlusconi n’a jamais laissé personne indifférent », confirme Christine Richard dans Le Quotidien de Paris du 20 novembre 1985.

Les critiques : « Toutes ces réactions m’ont amusé »

Silvio Berlusconi n’est pas le moins du monde affecté par les critiques qui accueillent son entrée dans le PAF. Dans une interview accordée à Télérama69, il s’amuse même de la situation : « J’ai lu, entendu toutes ces critiques. On a dessiné un faux portrait de notre télévision : télévision américaine, télévision bas de gamme. Et de moi : fossoyeur du cinéma. Ici, personne ne s’est reconnu. C’est drôle, dans le pays des Lumières, dans le pays de la raison, on a quelquefois besoin de sorcières […]. Remarquez, toutes ces réactions m’ont amusé. Je ne suis pas triste pour autant. »

Concernant la publicité et les craintes qu’elle suscite, Silvio Berlusconi se veut rassurant, tout en maintenant le cap : « On ne peut pas passer de films sans interruptions publicitaires. Cela reviendrait à faire du cinéma sans faire payer leur billet aux spectateurs. Les films ne seront pas coupés de la même façon. Tout dépend de la narration. On étudiera cas par cas70. »

« Homme cultivé, jouisseur, ce Tapie de l’Italie, mais moins arrogant, plus mûr, plus roublard, plus intelligent peut-être, cet amant du public et de la publicité, que l’on dit soupe au lait, parfois inconstant, sait se fâcher et renoncer à des fidélités encombrantes. Il sait changer d’avis et de conception, comme on change de passion. Ou de chaîne », confie Marie-Claude Zanchi71.





63. Libération du 21 novembre 1985.



64. Surnom donné à Fatma Ruffini, en Italie.



65. Fatma Ruffini est la productrice de trois émissions sur La Cinq : Pentathlon, Cherchez la femme et C’est beau la vie.



66. Le Nouvel Observateur du 14 au 20 février 1986.



67. « Penser grand. »



68. Le Point du 25 novembre 1985.



69. Le 4 décembre 1985. Propos recueillis par Thierry Leclère pour Télérama.



70. Idem.



71. Télérama du 12 février 1986.







Les politiques et la presse se déchaînent !

En pleine bagarre préélectorale, François Mitterrand prend l’un des risques majeurs de son septennat en s’attirant les foudres de ses opposants. Pire, il s’expose au jugement de ses meilleurs partisans. Dans quel but ? Peut-être pour devenir enfin le maître d’une géante publique qui lui résiste depuis bientôt trente ans, un instrument au service de la droite qui n’a jamais été tendre avec lui…

Le Parti communiste français drague 
le monde culturel

« Je veux, par cette lettre, vous adresser un appel solennel. » C’est par ces mots que débute le message que Georges Marchais72 adresse le 19 novembre 1985 à François Mitterrand. Il lui développe les raisons qui font que « le Parti communiste français est catégoriquement opposé à la création de chaînes privées de télévision ».

Bien sûr, dans le viseur du Parti communiste français, le projet de la cinquième chaîne, conduit par le tandem Berlusconi-Seydoux, lequel, à ses yeux « est proprement intolérable par l’atteinte qu’il porte aux intérêts de la France et des Français73 ». Affaibli depuis plusieurs mois et dans l’ombre d’un Mitterrand omniprésent, le PCF voit ici une aubaine inespérée de remonter au front.

Pour l’opposition, c’est non à ce projet, 
et oui à la création !

La droite est en ordre de bataille, unie comme un seul homme derrière son chef, Jacques Chirac. Auditionné le 19 novembre 1985 par la commission des Affaires culturelles du Sénat, le maire de Paris s’indigne : « Je ne me bats pas pour conserver la tour Eiffel, ni pour empêcher les Français de disposer de nouvelles images de télévision. Mais je lutte et je lutterai pour que le gouvernement, à quelques mois de l’échéance électorale, ne puisse, dans la clandestinité, hypothéquer l’avenir audiovisuel français en faveur de ses partisans et au mépris des intérêts profonds de la création et du génie français74. »

L’accord Seydoux-Berlusconi 
fait exploser l’hémicycle !

Le 20 novembre 1985, Georges Fillioud vient défendre, sur les bancs de l’Assemblée nationale, la « cinquième source d’images », dirigée par le tandem Seydoux-Berlusconi. Et il énonce officiellement les termes de l’accord signé, ainsi que les attributions des canaux du satellite TDF 1. Le Palais-Bourbon s’offre l’une de ces journées qui marquent la vie d’un député ! Ce ne sont que vociférations, brouhahas, sifflets, rafales de petites phrases assassines, venus de tous les côtés – et bords – de l’Assemblée nationale, qui accueillent les propos du secrétaire d’État aux Techniques de la communication.

Rompu à ce genre d’exercice, Georges Fillioud maintient le cap et déclare : « L’essentiel, c’est le téléspectateur, il se moque bien des querelles partisanes75. » Arc-bouté sur cet argument, il écarte les nombreuses protestations qui accueillent la naissance tumultueuse de la cinquième chaîne. Puis, après avoir rappelé qu’il tient ainsi une promesse contenue dans la loi sur l’audiovisuel de 1982, le secrétaire d’État aux Techniques de la communication précise que « face à l’envahissement d’images tombant des satellites d’ici à quelques années, il faut ouvrir le jeu audiovisuel, en l’organisant », avant d’ajouter que « toutes les précautions nécessaires ont été prises76 » pour que La Cinq reste française.

Concernant les coupures publicitaires dans les programmes, et après avoir redit qu’elles étaient totalement indispensables pour la viabilité financière d’une chaîne privée, Georges Fillioud martèle que la pub « est nécessaire aux heures de grande audience qui sont les créneaux publicitaires les plus importants pour une télévision privée. L’interdire conduirait à ne diffuser que des émissions très courtes pour placer le maximum de spots77 ».

Droit dans ses bottes, Georges Fillioud ne vacille pas. Il défend jusqu’à la fin des débats la naissance de La Cinq, le premier concurrent privé émettant en clair du service public de l’audiovisuel tricolore.

La « télé du parrain »

Dès le 21 novembre 1985, la presse se déchaîne. Parmi les articles les plus acerbes, l’éditorial de Philippe Tesson obtient la palme en n’hésitant pas à qualifier La Cinq de « télé du parrain78 ». Le journaliste fustige le président de la République :

« S’il fallait qualifier de deux mots la décision prise par François Mitterrand de confier à une association d’intérêts franco-italiens la cinquième chaîne de télévision, on dirait qu’elle est injuste et vulgaire.

Injuste. Elle est en effet fondée sur la discrimination la plus arbitraire et assortie de conditions dérogatoires exorbitantes. Le couple Seydoux-Berlusconi va bénéficier, pour lancer et mener son entreprise, d’un régime d’exception à la règle imposée à la télévision publique […].

Vulgaire, comme le mépris est vulgaire. Le mépris, ici, est général. Mépris des autres, partenaires politiques, partenaires professionnels, agents économiques des intérêts nationaux, dont aucun n’a été consulté ni entendu. Mépris de soi-même et des siens, qui s’étaient engagés sur des choix culturels précis, et avec quelle marge ! Ces mêmes choix qui sont aujourd’hui foulés aux pieds.

[…]

Pour satisfaire ces obscurs calculs personnels, le président de la République vient, par les voies obliques qui lui sont familières, de mener une opération de grande truanderie, qui rançonne ses amis, ses adversaires, le pays, la télévision et la culture. Beau travail. Beau gâchis, comme disait Fillioud en 1984 lorsqu’il qualifiait Berlusconi. »

« Le prince, quand il est au pouvoir, décide seul »

C’est l’analyse réalisée par Roland Mihaïl dans Le Point du 25 novembre 1985 :

« Et c’est bien seul – face à la droite et au PC, en passant par le PS, ses amis et supporters – que François Mitterrand a tranché sur un sujet qui jusqu’ici en France s’est toujours confondu avec l’État.

Depuis de Gaulle, la télévision était en effet conçue par le pouvoir comme une colonie, un relais et un porte-voix. Ni Pompidou ni Giscard n’avaient voulu briser ces chaînes étatiques. […]

Cette partition-là, François Mitterrand a décidé de la déchirer et de la remplacer par une règle du jeu devant laquelle tout le monde semble perdre son latin.
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