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			À tous ceux qui sont pris dans l’addiction à la souffrance. 
Souvenez-vous qu’il y a toujours un chemin 
qui vous ramène à votre véritable demeure.
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			Préface 
par don Miguel Ruiz

			L’histoire de la vie de don José débute en réalité neuf mois avant sa naissance. Il n’a aucun souvenir de cette partie de l’histoire de sa vie, mais moi oui. C’était juste avant Noël 1977, alors que je faisais ma dernière année de médecine à l’université de Mexico.

			 

			Ma femme et moi étions allés à San Diego, avec notre jeune fils, Miguel Jr, pour des vacances en famille. Le soir de Noël, nous étions tous réunis dans la maison de mon frère Jaime, et c’est une merveilleuse soirée que nous avons passée avec mes frères aînés, Luis et Carlos, venus du Mexique pour nous retrouver. Au milieu de cette joyeuse réunion familiale, j’ai éprouvé un sentiment de tristesse. C’était étrange mais, pour une raison quelconque, j’avais l’impression que cela pouvait être le dernier Noël de ma vie. J’ai essayé de faire bonne figure parce que c’était les vacances et que je ne voulais pas assombrir l’ambiance, mais ce sentiment m’est resté pendant tout le reste du voyage.

			 

			Après ces vacances, nous sommes revenus à Mexico et j’ai repris mes études à l’université. L’ambiance était festive, car les étudiants attendaient la fin de l’année avec leur admission prochaine en tant qu’internes. Vers la fin janvier, il y a eu une grande fête à Cuernavaca. J’ai emprunté la voiture de mon frère Luis et m’y suis rendu avec deux de mes amis. C’était une super fête. Nous avons beaucoup bu cette nuit-là, nous nous sommes bien amusés et, quand la soirée s’est terminée, j’ai pris une décision qui allait changer ma vie. Mes amis et moi étions éméchés et fatigués, mais nous avons quand même décidé de revenir en voiture à Mexico. J’ai conduit très vite, voulant être rentré avant le matin. Nous étions en train de rire et de plaisanter dans la voiture en évoquant notre avenir d’internes, lorsque la fatigue a eu raison de moi. Je me suis endormi au volant.

			 

			Je me suis réveillé à l’hôpital, le lendemain. Quand j’ai demandé ce qui s’était passé, l’infirmière m’a répondu : « Vous ne vous souvenez donc pas ? Vous avez tué vos amis dans un accident de voiture ! » Choqué et me sentant coupable, je n’ai pas pu me retenir de pleurer. « Ah, pardon ! a-t-elle dit très vite en voyant ma réaction. Ils n’ont rien. Ils sont vivants et ils vont bien. » Et elle a ajouté : « Mais c’est un miracle que vous soyez tous les trois encore en vie. » Apparemment, mes deux amis n’étaient même pas dans la voiture au moment de l’impact. C’était moi le conducteur, mais je n’étais pas blessé non plus. En entendant cela, j’ai commencé à me rappeler ce qui s’était passé la nuit précédente.

			 

			Je me suis souvenu avoir vu mon corps endormi sur le volant. Je me suis remémoré les hurlements de mes amis qui se rendaient compte qu’ils allaient mourir, et je me suis souvenu avoir ouvert la porte et les avoir tirés tous deux hors de la voiture avant qu’elle ne percute le mur. Je me suis rappelé tout cela, tout en sachant que mon corps était endormi sur le siège du conducteur. J’ai su que j’avais enserré mon corps dans mes bras juste avant le crash pour le protéger des blessures. À l’époque, on ne connaissait ni les ceintures de sécurité ni les airbags. La voiture avait été totalement emboutie, et pourtant nous nous en étions tous sortis sains et saufs. Impossible de comprendre comment pareille chose avait pu arriver ; c’était vraiment un miracle.

			 

			J’ai dû me poser la question : mais que suis-je ? Et cette question m’a entraîné dans un long cheminement de découverte, bien loin de ma vie de médecin. Avant cette nuit-là, j’avais une théorie selon laquelle nous ne sommes pas notre corps, nous vivons seulement à l’intérieur de lui. Mais il ne s’agissait là que d’une théorie. À cet instant, allongé sur mon lit d’hôpital et me remémorant les détails de l’accident, cette théorie devenait un fait – du moins pour moi. Ma perception a complètement changé. J’avais tant de questions nouvelles et j’avais besoin de réponses. Je voulais la vérité.

			 

			Lorsque je suis rentré de l’hôpital, j’ai trouvé ma femme extrêmement heureuse. Bien sûr, elle était soulagée que je sois en vie et n’aie pas été blessé, mais elle venait aussi tout juste de se rendre compte qu’elle était enceinte : l’histoire de mon fils José Luis avait commencé avant les vacances du mois précédent. L’amour de ma famille pendant les fêtes, mes révélations ainsi que les nouvelles orientations qui découlaient de l’accident de voiture, tout cela faisait partie du processus de sa création. Ce qui s’est passé dans les semaines qui ont suivi sa conception a été enregistré dans mon corps, dans celui de ma femme, et dans celui de notre enfant qui n’était pas encore né.

			 

			En nous servant de notre imagination, nous pouvons remonter à l’un des événements les plus importants de la vie de mon fils. Ce fut la course de millions de spermatozoïdes en compétition pour fertiliser un ovule. Un seul des centaines d’ovules arrivés à maturité était destiné à recevoir le vainqueur, et un seul parmi ces millions de spermatozoïdes était appelé à accomplir sa finalité. Mon fils José fut le gagnant en ce début décembre, et sa récompense fut la vie. Le spermatozoïde constitue pour moitié la cellule, l’ovule constitue l’autre moitié, et ensemble ils engendrent une cellule qui se divise en d’innombrables autres cellules pour créer un tout nouvel univers. Cet univers prend son origine dans l’union de deux êtres, et il lui faut neuf mois pour se construire. Comme tous les parents, Maria et moi avons créé un être humain unique. Il n’y a jamais eu d’humain tel que lui, et il n’y en aura jamais d’autre. Neuf mois après sa conception, un second miracle est arrivé : le 18 septembre 1978, José est né.

			 

			C’est mon frère Carlos qui a pratiqué l’accouchement, et il a déposé le petit José dans mes mains. J’étais profondément ému. J’ai eu le sentiment, à ce moment-là, que c’était moi-même que je tenais entre mes mains. Je reconnaissais tant choses de moi en lui. Dans son regard, je voyais le nouveau messager qu’il était, quelqu’un qui pouvait changer la vie d’innombrables personnes avec son message d’amour. Il n’y a pas de mots pour décrire la puissante connexion que j’ai ressentie envers lui – une connexion qui est restée tout au long de son enfance et qui existe toujours entre nous aujourd’hui. J’ai pu faire l’expérience, dans mes rêves, de certaines des traversées de la vie de José et je suis incapable, dans bien des cas, de séparer ses sentiments des miens.

			 

			Beaucoup de choses ont contribué à faire de José l’homme qu’il est aujourd’hui. Il s’est servi de toutes les précieuses expériences qu’il a vécues – à commencer par celles qui se sont passées avant sa naissance – pour devenir un vrai messager de l’amour. Dans ce magnifique livre, José va vous raconter bien des histoires de sa vie avec leurs précieux enseignements.

			 

			Je vous ai simplement raconté comment l’histoire de sa vie a commencé.

			 

			don Miguel Ruiz

		





Introduction

Depuis la nuit des temps, les serpents ont hanté l’imagination humaine, représentant une forme de conscience que certains d’entre nous trouvent terrible et étrange, et que d’autres trouvent merveilleuse et pleine de sagesse. Pour beaucoup, la simple évocation des serpents suffit à déclencher la peur. Instinctivement, on éprouve de la répugnance à penser à ces êtres anciens et mystérieux, qui sont associés au danger, à la violence et à l’inconnu.

 

Notre peur des serpents est compréhensible, parce que beaucoup d’entre nous ont été mis en garde, depuis l’enfance, contre ces créatures à écailles qui pouvaient causer de sérieuses blessures et même la mort. Dans la tradition de ma famille toltèque, c’est là l’exemple d’une forme utile et positive de domestication – un mot qui exprime l’idée toltèque sur la façon dont on enseigne aux humains les règles de notre société. Si les enfants n’étaient pas mis en garde contre les morsures de serpent, bien des tragédies pourraient se produire.

 

Mais pour de nombreuses personnes, surtout dans les traditions juive, chrétienne et islamique, leur peur et leur aversion des serpents sont liées à des associations provenant de leur culture, et pas uniquement du danger physique qu’ils représentent. L’histoire d’Adam et Ève est familière à la plupart d’entre nous : dans cette histoire, la traîtrise du serpent est au cœur de l’expulsion de l’humanité du jardin d’Éden, mais on trouve dans la Bible beaucoup d’autres exemples où les serpents sont diabolisés. C’est de la Grèce antique, considérée souvent comme le berceau de la civilisation occidentale, que vient l’histoire de Méduse et comment celui qui regardait sa tête couverte de serpents était aussitôt pétrifié. Dans le folklore écossais, le beithir est un serpent géant et terrifiant qui vit dans les grottes de montagnes isolées et sort de son repaire pour dévorer les chevaux et infliger aux gens des piqûres mortelles.

 

La peur des serpents ne se limite pas aux religions abrahamiques et à la mythologie occidentale. Dans une histoire bouddhiste célèbre, le démon Mara, qui vient tenter le Bouddha alors qu’il est assis en méditation sous l’arbre de la Bodhi, est aussi représenté comme un serpent. Un ancien recueil de mythes japonais, appelé le Kojiki, parle du Yamata-no-Orochi, un serpent à huit têtes et huit queues qui descend des montagnes une fois par an pour manger vivantes des jeunes filles. De l’Occident à l’Orient, on trouve des histoires qui associent les serpents aux aspects négatifs de l’expérience humaine.

 

Mais les serpents n’ont pas toujours été dépeints sous un éclairage aussi désapprobateur. Dans l’Inde ancienne, les serpents appelés nagas étaient respectés en tant que gardiens sacrés des temples. Le Bouddha est parfois représenté avec un cobra qui se tient derrière lui pour lui procurer de l’ombre ; et ce qu’on appelle le « Sutra du Serpent » dans le canon pali glorifie l’habileté des moines à abandonner les qualités négatives que sont la colère, l’avidité et l’envie, à la façon dont un serpent se débarrasse de son ancienne peau. Les peuples indigènes d’Amérique honorent les serpents pour leurs qualités de régénération et de sagesse et pour leur connexion au monde souterrain.

 

Ma famille descend des anciens Toltèques, qui ont vécu et prospéré il y a plus de deux mille ans dans la région correspondant aujourd’hui au centre du sud du Mexique. Dans la tradition toltèque, la divinité la plus puissante était Quetzalcoatl, le serpent à plumes, qui associait les qualités d’un oiseau à celles d’un serpent à sonnette. La cité toltèque de Teotihuacan héberge en effet le temple du Serpent à plumes, une pyramide recouverte de sculptures de cet être d’un autre monde. Quetzalcoatl était une figure rédemptrice dont la mission était d’apporter la paix, l’amour et la guérison à notre peuple.

 

Bien que Teotihuacan soit le berceau de Quetzalcoatl, il est plus qu’évident que des versions d’un dieu serpent étaient honorées à travers la plupart de l’Amérique du Nord. La tribu des Hopis a une danse du serpent qui remonte à des milliers d’années. Le fameux tumulus du Grand serpent dans l’Ohio, une étonnante structure de terre de plus de 400 mètres, ayant la forme d’un serpent rampant à la queue enroulée en spirale, a été édifié par des populations natives il y a plus de mille ans. Quand les Européens sont arrivés en Amérique du Nord, ils ont vu dans ce monticule du serpent un signe que leur Dieu chrétien avait marqué ce lieu comme étant l’emplacement du jardin d’Éden.

 

Dans une perspective chamanique, les serpents ont beaucoup à nous enseigner. Ils se dépouillent de leur peau et la laissent derrière eux, se renouvelant sans cesse, ne s’accrochant jamais à une seule forme. Même s’ils sont venimeux ou disposent de poison, ce sont des maîtres en contrôle de soi et ils n’attaquent que lorsque c’est absolument nécessaire. Ce sont aussi des maîtres du silence qui ne dispersent pas leur énergie en bavardages irréfléchis, mais qui observent la vie avec attention et calme ; pour cette raison, de nombreuses cultures les associent à la sagesse.

 

Tout au long de ma vie, le serpent à sonnette a été pour moi un grand enseignant. Là où je vivais dans les montagnes de San Diego, j’avais l’occasion d’en voir quelques-uns à chaque printemps et à chaque été. Je les repérais dans les hautes herbes où ils chassaient des souris ; si j’avais de la chance, je découvrais un morceau de leur mue, délicate et presque transparente, dans un coin oublié de ma remise à outils ou sous une brouette renversée. Trouver une mue de serpent à sonnette ressemblait toujours à un précieux rappel que la vie est un cycle sans fin de résurrections.

 

Le concept de résurrection ne m’est pas étranger. Parfois, il me semble que toute ma vie n’a été qu’une longue série de renaissances. À l’approche de mon cinquantième anniversaire, beaucoup de gens me voient comme quelqu’un d’aimant et d’insouciant, au cœur ouvert. « Oh ! ce José, il a dû naître heureux, disent-ils. Certaines personnes ont vraiment beaucoup de chance. » Ils ne voient pas toutes les peaux que j’ai eu à abandonner pour parvenir à l’endroit de joie en moi où je me trouve aujourd’hui. Ils ne savent pas que, pendant de nombreuses années, j’ai lutté dans l’obscurité du monde souterrain, à la recherche de la sagesse qui me rendrait libre.

Don Miguel Ruiz

Mon père, don Miguel Ruiz, joue un rôle central dans ma vie et par conséquent dans ce livre. Pour cette raison, j’aimerais vous en dire un peu plus sur lui. Même si je l’appelle Pops, la vérité est que don Miguel est mon enseignant tout autant qu’il est mon père. C’est un nagual, ou un chamane dans la tradition toltèque, tout comme sa mère, Madre Sarita, son grand-père don Leonardo, et une longue lignée d’ancêtres avant lui.

 

Le mot nahuatl toltec veut dire « artiste », et la tradition enseigne que nous sommes les artistes de notre propre vie, donnant forme à notre expérience par le pouvoir de nos paroles, actions et croyances. La tradition toltèque met aussi l’accent sur le fait que l’humanité est en train de rêver et que s’éveiller du rêve est fondamental pour devenir un nagual.

 

Quand il était plus jeune, mon père ne voulait pas devenir chamane ou curandero (guérisseur) comme sa mère. Il voulait plutôt suivre des études de médecine et devenir un médecin à l’occidentale, un chirurgien. Mais après le fatidique accident de voiture qu’il évoque dans la préface de ce livre, son intérêt pour la tradition toltèque de notre famille s’est éveillé. Il a aussi compris que les enseignements toltèques ne sont pas censés être pratiqués exactement à l’identique d’une génération à l’autre – mais qu’ils sont supposés évoluer, vivre et grandir. Il a commencé à enseigner à sa façon le chamanisme toltèque à de petits groupes d’apprentis. Et, effectivement, beaucoup de mes souvenirs d’enfance sont d’être assis dans ses cours, à l’observer avec émerveillement en train d’enseigner.

 

Pour autant, mon père n’est pas devenu célèbre avant la publication des Quatre Accords toltèques, à l’époque où j’avais 20 ans. Ce livre s’est vendu à des millions d’exemplaires et a transformé des millions de vies. Des personnes comme Oprah Winfrey et Tom Brady ont salué l’ouvrage pour la structure simple mais puissante qu’il offre pour permettre de mener une existence éthique, ayant du sens, et paisible.

 

Parfois, les gens croient que, parce que mon père est un maître spirituel, j’ai dû avoir une vie idyllique, mais rien n’est plus éloigné de la réalité. En fait, mon enfance et mon adolescence ont été extrêmement tourmentées et marquées par des traumatismes que j’ai mis des années à surmonter.
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