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Introduction

Par une magnifique journée de fin de printemps, je cheminais sur une petite route, dans l’ouest de la France. Sur le bas-côté, des grumes, ces troncs d’arbres abattus, reposaient. Naïvement, je me suis demandé quelle était leur destination. Notre-Dame de Paris, peut-être, où des milliers de chênes de grande hauteur et d’une rectitude parfaite devaient reconstituer la bien nommée « forêt », cette charpente vieille de huit siècles qui avait flambé en avril 2019 ? J’avais lu quelque part que les huit sujets destinés au tabouret de la flèche avaient été choisis dans la forêt domaniale de Bercé, dans la Sarthe, où je me suis souvent promenée. On peut toujours rêver !

Quelques jours plus tard, j’apprends que ces grumes sont déjà en partance pour… la Chine. Je découvre aussi que là-bas, en Chine, à 9 000 kilomètres de nos forêts, il est interdit de couper le moindre chêne depuis 2017. Et ce pour une durée de quatre-vingt-dix-neuf ans, afin de protéger ce patrimoine naturel. Pour s’approvisionner, les industriels chinois se sont d’abord tournés vers la Russie. Mais en 2021, Moscou a décidé de ne plus se faire piller, et a décrété un embargo sur l’exportation de grumes non transformées à compter du 1er janvier 2022.

Alors, les Chinois ont accentué leur pression sur les forêts françaises. Leur argument est simple : l’argent. Ils proposent, en période de forte demande, des tarifs supérieurs aux autres acheteurs.

Après cette découverte, mes illusions sur la sauvegarde de nos arbres ont commencé à s’envoler. J’imaginais comment certains des chênes que j’admirais pourraient effectuer un grand voyage de près de 20 000 kilomètres pour revenir sous forme de lames de parquet ou de pinces à cornichon. Une vision d’horreur, où la France devenait victime (consentante) d’une économie d’extraction coloniale semblable à celle qu’elle avait pratiquée un siècle plus tôt dans les différents territoires de son empire, en Afrique et en Asie.

C’est l’étincelle qui a déclenché cette enquête, destinée à explorer le gouffre qui sépare cette réalité, pas toujours très glorieuse, des discours officiels sur l’incroyable trésor que représentent les forêts françaises.

Un trésor pour tous les amoureux des arbres et de la nature, bien entendu, mais surtout pour l’ensemble de l’humanité, puisque les arbres nous couvrent de leurs bienfaits. Ils n’offrent pas seulement leur beauté à notre regard. Ils permettent de construire des logements, puis de les chauffer. Ils fournissent des médicaments. Ensemble, ils retiennent l’eau, ils sont d’extraordinaires capteurs de carbone, qui ralentissent le réchauffement climatique, ils jouent même le rôle de climatiseurs géants…

Pourtant, ils sont menacés. Et pas seulement par la prédation chinoise. Ils attirent aussi la convoitise des voleurs, des opportunistes attirés par ce nouvel or vert. Des bandits de grand chemin, qui volent des arbres comme d’autres volent des bonbons (c’est à peine plus difficile), mais aussi des financiers en col blanc, qui voient dans la forêt une machine à engendrer des profits. Nos chers arbres servent d’étendards à des responsables politiques en mal de communication, qui veulent marquer les esprits en promettant de planter un milliard d’arbres ou de truffer les villes de « forêts urbaines ». Ils sont maltraités par de faux écologistes, attirés par l’argent facile issu du greenwashing.

J’ai découvert durant les deux années que j’ai passées à enquêter l’étrange naïveté dont font preuve les pouvoirs publics sur ce sujet, à moins que ce soit la volonté de ne pas voir.

Les plus grands experts sonnent pourtant le tocsin, comme la paléoclimatologue Valérie Masson-Delmotte1, pour qui le point de bascule, pour la forêt française, est survenu en 2010 : « Les études montrent que jusqu’en 2010, la concentration de dioxyde de carbone dans l’atmosphère et l’allongement de la saison de croissance des végétaux, due au réchauffement, ont favorisé la productivité de la forêt française. Mais depuis, la chaleur et le stress hydrique ont diminué cette productivité, tandis qu’augmentait la mortalité des arbres. ». Toutefois, une sorte de persistance rétinienne générale permet aux orchestres gouvernementaux, quelle que soit leur orientation politique, de continuer à interpréter l’air de « Tout va très bien, Madame la marquise ».

Cette cécité collective n’a pas été mon seul motif d’étonnement. J’ai été surprise, aussi, par la somme sidérante d’hypocrisies, de scandales, d’injonctions contradictoires.

Un exemple parmi d’autres ? L’État met en œuvre une stratégie bas carbone qui repose notamment sur la capacité des forêts à absorber le CO₂, afin de limiter le dérèglement climatique. Mais dans le même temps, comme propriétaire de l’Office national des forêts (ONF), qui gère un tiers de la surface forestière en France, il exige que cet organisme soit à l’équilibre financier, pour ne pas peser sur les comptes publics. Résultat : suite à la réduction de la masse salariale de l’ONF (-12,3 % entre 2013 et 2023), les moyens humains de l’établissement apparaissent désormais insuffisants pour répondre aux missions croissantes qui lui sont assignées, comme le note un rapport de la Cour des comptes2.

Plus insensé encore, les pouvoirs publics encouragent et subventionnent les mauvaises pratiques, reconnues comme telles par toutes les instances scientifiques, de l’INRAE (Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement) à l’Académie des sciences. Parmi celles-ci, les fameuses coupes rases, à l’issue desquelles plus un arbre ne demeure sur une parcelle. Les industriels de l’exploitation forestière tentent de minimiser la part de ces coupes à blanc, très dommageables pour les sols, redoutables pour la biodiversité, défavorables pour la captation de carbone. Leur modèle économique repose néanmoins, pour une part non négligeable, sur le cycle plantation, éclaircies, coupes totales, replantation et ainsi de suite… Rien d’étonnant, puisqu’ils sont rémunérés un peu pour leurs conseils, et beaucoup en fonction du volume de travaux qu’ils effectuent, et en pourcentage des ventes de bois qui en résultent. Dans d’autres secteurs, ce type de conflit d’intérêts serait questionné sinon interdit3.

Le président de la République annonce vouloir planter un milliard d’arbres d’ici à 2032. Plantations évidemment subventionnées, comme toujours en France, par de l’argent public. Pour bénéficier de cette manne, les coupes rases sont autorisées sous des conditions peu restrictives. Et sur le « milliard d’arbres », en réalité de jeunes plants, la moitié environ ne survivra pas au-delà d’un an. Pour le dire autrement, les Français paient pour affaiblir leurs forêts, et amoindrir leurs capacités respiratoires, alors qu’elles sont le principal poumon du pays. L’Élysée, les ministères, les organismes d’État sont sûrement pavés de bonnes intentions, mais leur action est contre-productive.

Selon de nombreux scientifiques, dont certains ont rédigé un saisissant rapport pour l’Académie des sciences4, la cote d’alerte est atteinte, voire dépassée. Les forêts captent de moins en moins de carbone. Principales alliées de la lutte contre le dérèglement climatique, celles-ci en sont donc aussi les premières victimes, et ce pour plusieurs raisons : la sécheresse les soumet au stress hydrique ; les incendies les ravagent ; les tempêtes abattent de nombreux sujets ; le manque d’eau conjugué à la chaleur fait le bonheur des parasites qui les attaquent.

Elles paient ainsi – et nous avec ! – des décennies d’errements où elles ont été confondues avec des champs d’arbres, que l’on plante tous ensemble, tous semblables, en rangs bien droits et que l’on récolte tous au même moment, pour recommencer indéfiniment, au mépris de la sauvegarde des sols et de la biodiversité.

La nocivité de ces méthodes intensives est désormais établie. Par la science. Par l’observation. Et surtout, c’est heureux, par la réussite d’autres manières de faire.

Des forestiers, et non des moindres, pratiquent la « sylviculture mélangée à couvert continu » (SMCC) et obtiennent ainsi des résultats spectaculaires. Pour l’exprimer simplement, le fait de mélanger les essences et de maintenir le couvert forestier, c’est-à-dire l’ensemble formé par les cimes des arbres, autorise tout à la fois les coupes de bois, réalisées sous forme de prélèvements et non d’abattages à blanc, et la résilience des forêts. Avec cette méthode, largement éprouvée, celles-ci continuent de se développer, donc de capter du CO₂ et de se valoriser. Elles fournissent du bois de qualité et se révèlent ainsi plus rentables, sur le moyen et long terme, que les champs d’arbres alignés comme des soldats succombant sous la mitraille de la sécheresse et de ses conséquences.

Pas question, donc, de se résigner, mais au contraire de découvrir et de soutenir les initiatives qui ont fait leurs preuves contre l’absurdité d’une gouvernance nationale devenue folle.

Les arbres sont des êtres vivants qui nous dépassent de mille manières – par leur taille, par leur longévité, par leur rôle actif dans notre survie, par la complexité de leur « vie secrète »…

Ce livre a pour objectif de raconter combien il serait simple de les épargner sans pour autant renoncer à exploiter les forêts. Avec retenue et intelligence. Sans toute-puissance et sans cupidité.




PARTIE 1

État (critique) des lieux




chapitre 1

Des chênes vers la Chine : histoire d’une soumission

Lorsque j’ai interrogé le propriétaire d’une forêt qui venait de vendre ses chênes à la Chine, j’ai obtenu cette réponse : « C’est simple. Un expert forestier vient évaluer, sur pied, le volume et la valeur des arbres à couper. Ensuite, je ne m’occupe plus de rien. Et je vends évidemment au plus offrant. Pourquoi devrais-je me priver de revenus et m’interdire de faire affaire avec les Chinois, si ce sont eux qui paient le meilleur prix ? C’est de la forêt que je tire mes revenus, je n’ai de leçons à recevoir de personne ». Ce monsieur, très courtois dans la vraie vie, était un peu sur la défensive. Puis il m’a expliqué comment tout le monde est un peu ou beaucoup responsable de l’extraction coloniale que pratique la Chine à l’encontre des forêts françaises.

Au commencement était la rareté

La France récolte un peu plus de deux millions de mètres cubes de chêne chaque année. La demande de la filière bois française, qui va des scieries à la fabrication de matériaux de construction, de pâte à papier, de carton-emballage ou de pellets de chauffage, atteint à peu près le même niveau. Toutefois, 25 à 30 % des coupes sont vendues à l’étranger, et plus de la moitié de ces exportations part directement vers la Chine. L’autre moitié aussi, d’ailleurs, au moins en partie, par la voie des réexportations. Les pays acheteurs ne sont que des intermédiaires.

Résultat : la balance commerciale de la filière bois est très déséquilibrée, sauf pour le bois brut. Ce qu’un propriétaire de scierie, qui a lui-même du mal à se fournir, résume ainsi : « La grande faute, c’est d’avoir accepté d’envoyer la valeur ajoutée en Asie »5.

 

Envoyer la valeur ajoutée ailleurs, c’est exactement ce que faisaient, sous la contrainte, les pays d’Afrique et d’Asie pendant la période de la colonisation. Cette méthode, imposée par les nations puissantes, se nomme l’extraction coloniale. Elle repose sur l’exportation massive de matières premières vers les métropoles. Exactement ce qu’accepte la France de nos jours, dans une attitude de soumission pour le moins surprenante, pour ne pas dire choquante. Rappelons que la Chine interdit toute coupe depuis 2017 pour préserver sa propre ressource. Et que la Russie, sur laquelle elle avait jeté son dévolu, a décrété un embargo en vigueur depuis début 2022.

« C’est un scandale, réagit Evrard de Turckheim, expert forestier éminemment respecté, notamment pour sa gestion exemplaire de la forêt de Dambach, dans le nord-est de la France, l’une des cinq plus grandes forêts privées de France. Un beau jour, on a décrété que l’industrie du bois, ce n’était pas moderne, et qu’il n’y avait aucun inconvénient à ce que les scieries s’installent en Chine. C’est tout le contraire : on a besoin, en France, d’une industrie locale qui maille le territoire, et qui soit approvisionnée par le bois de nos campagnes »6.

 

Officiellement, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. Un label UE a été créé pour les ventes publiques, celles de l’Office national des forêts (ONF)7, et étendu aux propriétaires privés, qui peuvent y accéder sur la base du volontariat8. Sur le papier, cette initiative est louable : s’assurer que les grumes de chêne sont transformées une première fois dans l’Union européenne. Sur le papier toujours, la traçabilité est imparable. Dans la pratique, et sans qu’il soit possible de mesurer l’étendue du phénomène, il y a de la perte en ligne : une fois arrivé au Danemark ou en Hollande, deux pays dotés d’une grande exposition maritime, le bois peut être revendu puis expédié en Chine.

Le principe est on ne peut plus simple. Certains intermédiaires créent deux sociétés, qu’on appellera A et B. La première remplit toutes les conditions du label. Elle opère en Europe et se garde bien d’exporter la moindre parcelle de chêne vers la Chine. Elle se contente de revendre une partie de son stock à la société B qui, elle, est un « faux nez » chinois. Il existe de multiples variantes, dans lesquelles interviennent des sociétés fictives basées dans des pays européens peu regardants. De toute façon, à supposer qu’elles se fassent contrôler et confondre, la sanction est clémente : elles se voient retirer le label UE. C’est ce qui arrive à environ 10 % des entreprises clientes de l’ONF. Celles qui se font prendre la main dans le sac.

Selon le magazine en ligne Disclose9, qui a infiltré plusieurs réseaux de commercialisation illégale, revendre à la Chine du bois provenant d’une forêt publique française est un jeu d’enfant : « Dans une vidéo tournée clandestinement dans une scierie de l’est de la France et que Disclose s’est procurée, on peut ainsi voir des troncs issus de ventes de l’ONF chargés dans des containers installés sur des camions immatriculés en Belgique et en Bulgarie. Pour déjouer les contrôles, les plaques fixées sur les troncs par les agents de l’établissement ont été retirées. En traquant les containers, nous avons découvert qu’ils ont été embarqués au port d’Anvers, le 10 mars 2022, sur un cargo de la compagnie Cosco Shipping, battant pavillon hongkongais. Les troncs ont ensuite parcouru 25 600 kilomètres en passant par le canal de Suez pour atteindre, quatre semaines plus tard, le port de Shanghaï, sur les côtes chinoises. Ni vu ni connu. »

Ni vu ni connu, en effet. C’est aussi ce qu’ont constaté des défenseurs de la forêt implantés dans les Yvelines. Fait très rare, ils ont obtenu, en juin 2024, la condamnation d’un forestier qui pratiquait purement et simplement le vol de bois sur des parcelles où il venait tronçonner clandestinement.

Virginie Meurisse est présidente de « Sauvons la Tournelle », l’une des associations qui se sont portées partie civile lors du procès qui s’est tenu à Versailles. Alertée par des riverains en octobre 2022, elle se rend au plus vite sur les lieux du délit : « Quand j’arrive sur place, c’est un carnage. Les sols sont défoncés. Tous les chênes sont par terre, raconte-t-elle. J’emprunte quelques sentiers pour voir s’il s’agit d’un cas isolé. Pas du tout. Je découvre une deuxième parcelle tout aussi ravagée. Au total, c’est une trentaine de parcelles appartenant à sept propriétaires différents qui ont été pillées. »10 Puis, quelques jours plus tard, elle fait une découverte stupéfiante : « Un voisin me prévient qu’un camion porte-conteneurs est arrivé pour charger les grumes qui attendent sur le bord de la route. À cette époque, la gendarmerie ne semble pas très motivée pour enregistrer la plainte et surtout pour enquêter ». Virginie Meurisse et quelques-uns de ses amis se transforment donc en détectives. « Quand j’arrive sur place, je demande au chauffeur du camion la destination de sa cargaison. Il refuse de me répondre, raconte Virginie Meurisse11. J’ai alors l’idée de photographier les conteneurs, qui affichent tous une plaque d’identité unique, afin d’assurer leur traçabilité. Une fois rentrée à la maison, je commence à me renseigner sur l’usage qui est fait de ces plaques d’identité. Je découvre qu’il existe, sur Internet, des sites de suivi des conteneurs à l’image de ceux qui traquent les avions en vol. En quelques clics, j’ai donc pu observer, jour après jour, le long périple des chênes de Septeuil. D’abord acheminés jusqu’au port d’Anvers, ils sont embarqués sur le navire Cosco Shipping Libra vers le port chinois de Dalian. » Cosco est le plus gros armateur chinois, quatrième mondial derrière Maersk, MSC et CMA-CGM.

Tous responsables !

Les voleurs de bois sont très minoritaires dans la chaîne d’extraction coloniale. La plupart du temps, les coupes exportées vers la Chine sont faites avec l’assentiment de nombreux acteurs, publics et privés, qui forment à eux tous une longue chaîne de responsabilités. Du sommet à la base, en voici quelques maillons.

Responsabilité de l’État, bien entendu, qui s’en tient à des demi-mesures pour limiter la razzia opérée par la Chine sur les forêts françaises. Les responsables politiques, nationaux et régionaux, n’ont pas montré non plus un empressement excessif pour tenter de sauver les scieries locales qui ont fermé par centaines, voire par milliers, au cours de ces dernières décennies.

Maurice Chalayer, ancien formateur, chercheur et fondateur de l’Observatoire du métier de la scierie, connaît ce milieu par cœur. Il a vu le nombre d’entreprises du secteur diminuer à toute vitesse depuis le début de sa vie professionnelle : « Il y avait 6 000 scieries en France il y a 35 ans, explique-t-il. Il en reste moins de 1 500 et leur nombre sera divisé par trois au cours de la prochaine décennie. »12 L’effet d’éviction vers l’Asie en général et la Chine en particulier a été spectaculaire, comme le confirment les marchands de machines-outils destinées à l’industrie du bois : « Pour une usine qui se crée en France, il y en a dix qui ouvrent en Chine », explique l’un d’entre eux, qui préfère conserver l’anonymat pour ne pas s’attirer les foudres de ses — rares — clients européens.

Il suffit de visiter une scierie moderne, en France, pour réaliser les sommes et les savoirs d’ingénierie qu’il faut dépenser pour rester dans la course. « Pour un euro de chiffre d’affaires, il faut 2,5 euros d’investissement, explique le PDG d’une de ces unités, située dans le nord-ouest de la France. Une scierie qui ferme ne rouvrira pas, parce que la mise de fonds pour la remettre à niveau serait trop élevée. »

La concurrence asiatique, féroce, est aussi déloyale : les coûts, notamment salariaux, n’ont aucune commune mesure, tandis que le transport des grumes ne coûte presque rien, dans la mesure où les porte-conteneurs qui déversent leurs produits dans les ports européens préfèrent ne pas revenir à vide. Les industriels chinois peuvent donc se permettre de payer au prix fort la matière première, ces chênes majestueux qu’on abat pour effectuer un demi-tour du monde.

 

Les scieurs français, toutefois, ne sont pas exempts de tout reproche. Si la plupart d’entre eux souffrent de la situation, d’autres ont décidé d’en tirer profit. Ces derniers, une minorité certes, se sont transformés en négociants. Ils achètent du bois qu’ils revendent ensuite en Chine et en tirent des bénéfices que leur activité ne leur aurait jamais fait miroiter. Il s’agit certes d’un raisonnement à court terme, qui conduit irrémédiablement à la ruine, puisque les traders chinois n’auront pas éternellement besoin de petits malins qui jouent les intermédiaires pour leur permettre de se servir dans les forêts françaises. Ils trouveront tôt ou tard le moyen de se passer de leurs services.

Il est loisible, ensuite, de la part des nombreux organismes officiels qui représentent la filière bois, de multiplier les rapports, mais le mal est fait. Ainsi, une étude menée conjointement par l’IGN (Institut géographique national)13 et l’institut FCBA14, parrainée à la fois par le ministère de l’Agriculture et celui de la Transition écologique, souligne-t-elle la « nécessité de prendre en compte de multiples enjeux dépassant le carbone : enjeux économiques, sociaux et environnementaux, y compris sur la biodiversité et l’emploi dans les territoires ruraux »15. Pour l’emploi dans les territoires ruraux, c’est raté !

Les propriétaires et leurs organisations professionnelles assurent que les arbres vendus à la Chine sont ceux dont ne veulent pas leurs clients français, parce qu’ils sont de mauvaise qualité. Un argument démenti à la fois par les scieurs honnêtes, les défendeurs de l’environnement et plusieurs propriétaires forestiers rencontrés au cours de cette enquête.

 

Si l’extraction coloniale de la part de la Chine, dont la France accepte passivement d’être la victime est à l’origine de ce livre, elle ne représente pas le seul scandale qui menace nos forêts.

Louis Vallin est paysagiste et arboriste. Vice-président de l’association A.R.B.R.E.S.16, il est régulièrement appelé comme expert par les défenseurs des forêts. Quand on évoque devant lui la prédation chinoise en France, il est certes indigné, mais il relativise. Pour lui, il y a bien pire : « Les exportations vers la Chine sont exécrables, mais moins que le bois-énergie17, qui me fait penser à un animal qui dévore la forêt avec sa grande bouche. »18 La demande, en effet, n’a jamais été aussi forte. Au point d’oublier les services — collectifs et gratuits — que nous rendent quotidiennement les arbres ?




chapitre 2

Ces forêts que l’on chérit… et que l’on détruit

Comme c’est étrange, en effet ! Les Français adorent leurs forêts. Ils s’y promènent, en moyenne, au moins une fois par mois. Les responsables politiques aussi les chérissent. Au moins en paroles. Emmanuel Macron veut planter un milliard d’arbres. En pleine tempête budgétaire, l’éphémère Premier ministre Michel Barnier accordait une longue interview au Journal du dimanche, le 20 octobre 2024. Et il évoquait à plusieurs reprises les forêts avec un certain lyrisme. À propos du plan national d’adaptation au changement climatique alors en cours d’élaboration, il déclarait : « On doit continuer, chez nous, de ménager le territoire plutôt que de l’aménager, en respectant les zones d’épandage des crues, en surveillant les risques et en entretenant les forêts ».

Cela ne date pas d’hier, d’ailleurs. Georges Pompidou, déjà, avait piqué une grosse colère contre la haute administration française parce qu’elle faisait peu de cas du massacre des arbres, comme en atteste une lettre courroucée envoyée à son Premier ministre, Jacques Chaban-Delmas en juillet 197019 :

« Mon cher Premier ministre,

J’ai eu, par le plus grand des hasards, communication d’une circulaire du ministère de l’Équipement (…). Elle appelle de ma part deux réflexions : la première, c’est qu’alors que le Conseil des ministres est parfois saisi de questions mineures telles que l’augmentation d’une indemnité versée à quelques fonctionnaires, des décisions importantes sont prises par les services centraux d’un ministère en dehors de tout contrôle gouvernemental ; la seconde, c’est que, bien que j’aie plusieurs fois exprimé en Conseil des ministres ma volonté de sauvegarder “partout” les arbres, cette circulaire témoigne de la plus profonde indifférence à l’égard des souhaits du Président de la République. »

Georges Pompidou raille le prétexte de sécurité qui est mis en avant pour justifier ces coupes par des administrations pugnaces.
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