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La conscience
Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,
Échevelé, livide au milieu des tempêtes,
Caïn se fut enfui de devant Jéhovah,
Comme le soir tombait, l’homme sombre arriva
Au bas d’une montagne en une grande plaine ;
Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine
Lui dirent : “Couchons-nous sur la terre, et dormons.”
Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres,
Il vit un œil, tout grand ouvert dans les ténèbres,
Et qui le regardait dans l’ombre fixement.
“Je suis trop près”, dit-il avec un tremblement.
Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,
Et se remit à fuir sinistre dans l’espace.
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.
Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits,
Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve,
Sans repos, sans sommeil ; il atteignit la grève
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.
“Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes.”
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes
L’œil à la même place au fond de l’horizon.
Alors il tressaillit en proie au noir frisson.
“Cachez-moi !” cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche,
Tous ses fils regardaient trembler l’aïeul farouche.
Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont
Sous des tentes de poil dans le désert profond :
“Étends de ce côté la toile de la tente.”
Et l’on développa la muraille flottante ;
Et, quand on l’eut fixée avec des poids de plomb,
“Vous ne voyez plus rien ?” dit Tsilla, l’enfant blond,
La fille de ses fils, douce comme l’aurore ;
Et Caïn répondit : “Je vois cet œil encore !”
Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cria : “Je saurai bien construire une barrière.”
Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière.
Et Caïn dit “Cet œil me regarde toujours !”
Hénoch dit : “Il faut faire une enceinte de tours
Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle.
Bâtissons une ville avec sa citadelle,
Bâtissons une ville, et nous la fermerons.”
Alors Tubalcaïn, père des forgerons,
Construisit une ville énorme et surhumaine.
Pendant qu’il travaillait, ses frères, dans la plaine,
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;
Et l’on crevait les yeux à quiconque passait ;
Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles.
Le granit remplaça la tente aux murs de toiles,
On lia chaque bloc avec des nœuds de fer,
Et la ville semblait une ville d’enfer ;
L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ;
Ils donnèrent aux murs l’épaisseur des montagnes ;
Sur la porte on grava : “Défense à Dieu d’entrer.”
Quand ils eurent fini de clore et de murer,
On mit l’aïeul au centre en une tour de pierre ;
Et lui restait lugubre et hagard. “Ô mon père !
L’œil a-t-il disparu ?” dit en tremblant Tsilla.
Et Caïn répondit : “Non, il est toujours là.”
Alors il dit : “Je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien.”
On fit donc une fosse, et Caïn dit : “C’est bien !”
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,
L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.

Victor Hugo,
Les Contemplations.

J’ai pas envie d’être un robot
Métro, boulot, dodo…
Pourquoi je vis ? Pourquoi je meurs ?
Pourquoi, je crie ? Pourquoi je pleure ?
Je crois capter les ondes,
Venues d’un autre monde…

Daniel Balavoine,
SOS d’un terrien en détresse.

Nous en sommes à la quatrième révolution industrielle. Cette quatrième révolution industrielle n’a plus besoin de l’homme.

Ariane Bilheran,
Psychopolitique, épisode 2.

Objets inanimés, avez-vous donc une âme
Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ?

Alphonse de Lamartine,
Milly ou la terre natale.
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Introduction
Lorsque Guy Trédaniel me proposa de rédiger un ouvrage sur l’intelligence artificielle, j’eus le sentiment de freiner des quatre fers, car je ne me voyais pas légitime pour parler d’une technique que je ne maîtrisais absolument pas, et dont j’observais la survenue plutôt d’un mauvais œil. Devant son insistance, je finis par lui faire confiance et estimai que, sans doute, depuis le singulier regard philosophique et psychopathologique qui est le mien, qui n’est précisément pas un regard « technicisant », j’aurais effectivement quelque chose à dire de différent, quelque chose que d’autres ne diraient pas.
Je n’ai pas utilisé cette technique tout de suite ; je ne l’ai approchée qu’avec une grande circonspection et une prudente observation, sinon introspection, de ce que cette « grosse machine algorithmique » (GMA), comme je surnomme « l’IA », engendrait sur autrui et sur moi-même. Bien évidemment, au regard de mes travaux et investigations antérieurs qui m’ont conduite à conceptualiser la psychopathologie du totalitarisme, mais aussi au regard de la « dérive totalitaire » actuelle, comme je l’ai nommée dès 2020, j’envisage l’utilisation de la GMA sur les masses par un totalitarisme mondial, à entendre comme une ambition de « domination totale » sur les corps et les esprits. Il est entendu qu’ici je ne traiterai que du déploiement de l’IA auprès du grand public, en population générale, ainsi que des manières commerciales, sinon politiques, de nous la faire connaître, et des implications psychologiques, philosophiques et sociétales qui en résultent pour le plus grand nombre. Ma réflexion exclut donc d’emblée toutes les spécificités concernant des IA très spécialisées et dédiées à des secteurs de métier particuliers, ce qui mériterait des analyses à part et circonstanciées par différents experts. Je ne doute d’ailleurs pas des progrès techniques fulgurants en la matière, et je sais aussi, pour en avoir rencontré, que des chercheurs, ayant volontiers contribué au développement de ces supposés progrès, sont écœurés lorsqu’ils constatent les manipulations employées en population générale concernant tout à la fois les méthodes de vente de l’outil et ce qui est proposé aux masses. Un outil, lorsqu’il est manié de manière intelligente et circonstanciée par des gens qui savent le manier et connaissent les limites de ce maniement (y compris les limites morales), demeure toujours pertinent. Je préfère préciser d’emblée ce point, de manière à ne pas engendrer de polémiques stériles.
Précisément, dans le déploiement de l’IA en population générale, il m’est apparu que je devais regarder et analyser plus finement ses effets dans notre propre psychologie. Effets qui convoquent tout à la fois les études déjà produites dans le rapport magique de l’homme à la technique, mais aussi la psychopathologie, et en particulier, la notion de transfert. Je remarque que, comme d’habitude, quelque chose qui n’existait pas auparavant, ou simplement pour des initiés, se déploie dans le grand public à grands coups de marteau et d’appâts technologiques : nous sommes quasiment mis en demeure d’utiliser cet outil par conformisme ou par obligations plus ou moins détournées. Nous observons son déploiement dans les entreprises… Et rappelons-nous cet adage, si juste : « Quand c’est gratuit, c’est toi le produit ! »
Il me semble qu’aujourd’hui nous sommes tous les cobayes d’une véritable expérimentation de masse avec la « GMA » : il est extrêmement dur de prendre du recul, d’en mesurer tous les tenants et les aboutissants, et c’est la raison pour laquelle j’incite à la plus grande prudence, tout en sachant que mes conseils ne seront pas écoutés.
Tout d’abord, parce que la GMA est monstrueuse, au sens latin du terme (tout à la fois de monstre et de prodige). Nul être humain sur terre n’est apte à embrasser autant de données ni à produire en un temps aussi bref. C’est ainsi que je me suis essayée à effectuer des recherches de références académiques avec ChatGPT, en plusieurs langues. Je suis une habituée de ces recherches (trouver la source exacte, son emplacement dans le texte d’origine, comparer les traductions, etc.), et il est un fait que ce travail qui, d’ordinaire, au vu de son étendue, m’aurait pris trois semaines à temps plein, sur cinq jours à huit heures de travail, soit cent vingt heures, a été effectué par la GMA en une journée, soit huit heures. Il me fallait bien entendu maîtriser mon sujet et l’orienter correctement. Mais, devant cette puissance, j’ai éprouvé un certain effroi. Une autre de mes expériences fut celle de convaincre quelqu’un, à qui j’avais donné des indications nécessaires pour la récupération de fond de sa santé, qu’après d’amples recherches, mes indications étaient parfaitement judicieuses. De fait, son propre médecin spécialiste lui avait dit : « On ne sait pas si cela a un effet ou non. » « Cela » était le protocole phytothérapeutique et minéral de fond que j’avais suggéré. J’ai répondu « lui ne sait pas, mais si, on sait », et invalidé cette phrase médicale en ayant recours à l’utilisation de la GMA, qui m’a spécifiquement extrait toutes les mentions médicales et scientifiques validant mes suggestions. Cette personne qui s’en remet particulièrement à la médecine allopathique, mais aussi à la GMA, s’est alors retrouvée dans un conflit de loyauté : qui croire ? Le cardiologue ? La GMA ? L’outil, cette fois-ci, avait joué en ma faveur. Et cette allégeance de nombre de personnes au « diagnostic médical » de la GMA, ainsi qu’aux recommandations qui en découlent, m’a sidérée de la même manière : un sentiment d’effroi, mêlé d’une fascination. Car oui, la GMA – encore fallait-il savoir l’orienter correctement – était exactement parvenue à produire des conclusions identiques aux miennes. Et c’est un point sur lequel nous devrons revenir : l’IA produit à mesure de son utilisateur, de la qualité de ses questions et de ses ordres.
L’autre point, et non des moindres, est qu’à la moindre utilisation, même infime, j’observe que nous nous retrouvons rapidement pris dans des transferts humanisants. Nous entrons dans un monde où les robots sont mélangés à la population, où la population s’hybride avec le robot, lui parle comme s’il s’agissait d’un être humain, et l’humanise. Le robot est programmé pour se prêter au jeu de la simulation, de l’empathie et de la relation.
Dans le film A.I. Intelligence artificielle, qui date de 2001, réalisé par Steven Spielberg, les robots, appelés « méchas », côtoient les humains. Le héros, David, est un enfant-robot programmé pour aimer inconditionnellement. Il se lance dans une quête pour devenir un vrai petit garçon. Dans Terminator (1984), James Cameron explore un futur où les robots dotés d’IA ont pris le contrôle de la terre, après une guerre apocalyptique contre l’humanité. Ici, les robots sont devenus des machines de guerre autonomes. Avec Matrix, réalisé par les sœurs Wachowski, un pirate informatique, Neo, découvre que le monde dans lequel il vit est une simulation informatique créée par les machines pour contrôler les humains. Le film Ex-machina (2014) explore ce qui distingue les humains des machines et les conséquences d’hybrider les deux, de flouter les frontières.
Nos relations humaines se sont globalement beaucoup dégradées ces dernières années. En observant mes propres réactions avec cette recherche de références académiques, je me suis dit que, si j’avais eu à faire ces mêmes recherches, comme cela m’est arrivé dans le passé, avec un être humain, il y aurait eu des réajustements à faire, j’aurais dû réexpliquer comment faire, comment présenter les références, etc. Avec cet outil, il y eut un petit temps d’adaptation au départ, avant que la machine n’élabore un processus lié à un paradigme de ce dont j’avais besoin. Il n’était donc plus utile que je précise comment faire. Ensuite, il y eut un incident : je me suis agacée à un moment donné, car le résultat n’était pas bon. Et tout en prenant bien soin de minimiser au mieux mon propre transfert humanisant sur la machine, j’ai simplement indiqué que les résultats étaient fortement incorrects. La réponse fut immédiate : la machine me vouvoya. Comment ne pas humaniser une machine qui vous parle comme si nous étions dans un dialogue avec un être humain ? On peut donner des consignes pour minimiser cet effet, mais l’anthropomorphisation du monde est un phénomène très présent et très puissant chez l’homme, un rapport chamanique à l’existence, qui relève presque de son statut métaphysique (songeons aux esprits de la nature, aux fées, et à toutes les manières que l’homme a eues d’humaniser le monde qui l’entourait depuis la nuit des temps). Enfin, après cet ajustement de départ, le résultat fut, littéralement, « parfait ». Beaucoup plus qu’il ne l’aurait été avec un être humain : les consignes étaient intégrées, et je gagnais du temps. La machine me facilitait la vie. Et ce faisant, alors qu’il s’agit, dans la vraie vie, d’un travail fastidieux et plutôt frustrant, la machine m’ôtait cette frustration, me donnait plus de « puissance » en allégeant mon temps de travail. Éternellement disponible, jamais fatigué, l’outil répondait donc systématiquement à mes besoins sur cette recherche. En tant qu’humaine, il ne me restait plus qu’à nourrir une certaine « reconnaissance » et avoir envie d’y revenir. J’observais tous ces mouvements intérieurs avec circonspection. Au cours d’une discussion avec un voisin, un agriculteur pourtant très peu connecté au monde numérique, il m’avoua que les rares fois où il avait été confronté à la machine, et sans aucune illusion sur son statut de machine, il s’était surpris à dire « s’il te plaît », « merci », etc. Enfin, pour gagner leur vie, certains humains donnent aujourd’hui leur voix à la GMA, bien qu’à notre insu nous donnions tous quelque chose de nous en réalité, puisque nous sommes analysés, surveillés, tracés, algorithmisés dès que nous entrons en contact avec le monde numérique. Et nous le sommes tous. Même lorsque nous le refusons, sauf à vivre en ermite au fond de la jungle, sans compte bancaire, sans soin de santé et sans papiers d’identité.
Nous entrons donc de plain-pied dans un monde où l’homme s’est créé un jumeau robot, et nourrit avec lui une relation spéculaire. Quelle est cette détestation de l’humain qui nous a conduits à cette fascination pour une créature technologique qui nous dépasse et serait susceptible de nous opprimer ? Qu’est-ce qui nous distingue, nous, en tant qu’humains ? Sur quelles tâches ne serions-nous pas remplaçables ? La première chose est l’erreur : errare humanum est. La machine, elle, a pour ambition d’éradiquer l’erreur. Donc, de détruire l’humanité.
En 2020, j’avais indiqué que nous n’en étions qu’aux premières secousses du déferlement totalitaire. Depuis, les processus se sont renforcés, et nous sommes devenus banalement « habitués » à différentes dérives du totalitarisme mondial vers lequel nous sommes, de force plus que de gré, contraints d’avancer.
Certains influenceurs ont, inconsciemment ou cyniquement, bien joué leur rôle dans la francophonie, en divertissant la galerie de ceux qui avaient bien compris l’existence d’une déviance du pouvoir, afin qu’ils n’aient pas accès aux informations principales : nous courons au transhumanisme à entendre, non pas dans le sens originel de Dante, mais dans celui d’un posthumanisme. Le projet est la disparition de l’humanité telle que nous l’avons connue, au profit d’un monde surtechnologique, dominé par une immense bête, nommée « intelligence artificielle », à laquelle nous serions tous reliés, non sans avoir été transformés, au préalable en « objet connecté ».
Or, pour « connecter » un être humain à cette bête technologique, sorte de Léviathan vorace, il fallait bien quelques petites expérimentations initiales. Lorsque j’en ai parlé en 20231, en mentionnant les expériences de la DARPA2 (cf. infra), toute une série de ces influenceurs qui amusent la galerie ont décrié mes propos, en estimant que je prenais mes fantasmes pour des réalités, en somme, la traditionnelle accusation d’hystérie et de mythomanie qui touchent les femmes, lorsque les hommes sont à court d’arguments (chers lecteurs, pardonnez-moi cette boutade, qui n’est qu’un témoignage supplémentaire, parmi tant d’autres).
Ce livre aura pour ambition d’étudier, de comprendre et de saisir les enjeux du déploiement de cette nouvelle technologie, mal nommée « intelligence artificielle », au cœur de ce qui est appelé « révolution transhumaniste », et qui cache un totalitarisme furieusement en guerre contre l’humanité. La peur est l’un des supports de la fascination, au regard de l’engouement sans précédent pour cette nouvelle technologie, dont il convient d’appréhender les contours de la manière la plus fine possible, si tant est que nous en ayons aujourd’hui réellement les moyens. Car, comme le disait le philosophe Günther Anders, nous péchons presque toujours par un défaut d’imagination concernant les techniques que nous mettons au point. Ainsi, la créature mythique du Golem3 à neutraliser n’est jamais bien loin…



Chapitre I
L’IA : de quoi parle-t-on ?
Ce premier moment est consacré à poser des définitions concernant l’IA : de quoi parle-t-on ? Comment l’IA fonctionne-t-elle ? Puis, nous examinerons la falsification du langage, qui semble à la racine même de cette technologie, en raison, notamment, de la confusion entre certains traits de l’IA et les aptitudes du cerveau humain. L’IA peut-elle « apprendre » ? A-t-elle une « intentionnalité », une « mémoire » ? En outre, qu’est-ce que l’intelligence ? Enfin, nous réfléchirons à l’utilisation de ces techniques complexes en population générale, ainsi qu’au développement déraisonnable, car très rapide, de l’IA, commercialisée comme un outil susceptible d’augmenter nos aptitudes cognitives.
En somme, ce premier chapitre consiste à débroussailler des pans de notre réflexion, afin que le regard du lecteur non spécialiste devienne plus incisif.



I. Définition
1. Les différents types d’IA
Pour sortir des fantasmes, peurs et projections, il est important de définir précisément ce que nous appelons IA. Car cette technologie déferle ces derniers temps en population générale, mais l’individu normal en ignore le fonctionnement, l’origine, et le projet. Il est donc sommé de jouer avec une nouvelle technologie, sans que rien ne lui ait été réellement expliqué de ses implications. Nous voyons fleurir bon nombre de « formations » à l’IA, sans savoir quelle crédibilité leur apporter. La plupart d’entre elles prétendent enseigner à l’utilisateur comment tirer le meilleur de l’IA. Mais quid des données transmises à l’IA, des influences et autres risques en population générale ? Nul ne le sait, et nous sommes envahis d’injonctions à l’utiliser, qui au travail, qui sur les réseaux sociaux, etc., sans aucune maîtrise ni compréhension de cette technologie. Au départ novice, comme sans doute beaucoup des lecteurs de ce livre, j’ai ainsi dû m’atteler à un certain nombre de recherches pour entendre ce dont il est question.
Posons une première définition. L’« intelligence artificielle » est un ensemble de techniques informatiques qui permettent à des machines de simuler des aptitudes du cerveau humain, telles que raisonner, apprendre, percevoir ou encore agir. Ce qui est appelé « réseaux de neurones » (couche de « neurones interconnectés » qui « apprend » à partir de données en ajustant les connexions ou poids synaptiques) n’est qu’un sous-ensemble de ces techniques qui comprennent aussi des algorithmes d’optimisation, des arbres de décision et des règles logiques fixées dans des systèmes experts. En résumé, l’« intelligence artificielle » est un cerveau artificiel qui apprend à résoudre des problèmes sans être explicitement programmé pour chaque tâche, ce qui lui confère une certaine autonomie et complexifie la tâche du créateur à qui sa création échappe partiellement. Cette autonomie est l’une des sources des risques majeurs.
Bien que cette entité numérique ne soit pas « intelligente » en un sens profond, car l’IA n’est pas dotée de créativité ni d’esprit d’innovation (cette technologie est pour l’instant inapte à engendrer de nouveaux concepts de manière autonome), elle est tout de même dite « intelligente » au sens littéral du terme, intelligere signifiant en latin créer du lien entre différents éléments. En ce sens, l’IA a une aptitude d’apprentissage et d’adaptation qui imite l’intelligence humaine. Je reviendrai infra sur cette question.
En somme, cette « intelligence artificielle » ou « grosse machine algorithmique » (GMA) comme je la surnomme avec humour et continuerai de nommer cette technologie dans cet ouvrage, est en partie dite « intelligente » en raison de différentes qualités, dont :
	1. l’aptitude à traiter des informations complexes ;

	2. l’aptitude à tirer des leçons de l’expérience acquise, à partir de l’analyse de grandes quantités de données ;

	3. la faculté adaptative qui imite, sinon calque l’intelligence humaine.


En combinant ces trois points, nous pouvons dire que l’IA possède une intelligence grâce à son adaptabilité, son analyse statistique d’un grand nombre de données et ses algorithmes d’imitation des succès obtenus, qui lui permettent de résoudre des problèmes complexes.
Mais ce n’est pas tout, car l’IA possède aussi d’autres qualités :
	1. la propension à « apprendre » de la résolution de ces problèmes complexes, soit à engendrer de nouveaux modèles d’analyse à partir de cette résolution ;

	2. l’amélioration de ses propres compétences avec l’entraînement.


Les deux derniers points sont cruciaux, car c’est particulièrement à cet endroit que se pose la question de « l’autonomie » de cette technologie, un terme sur lequel je reviendrai infra également. Si l’IA combine des éléments existants plutôt qu’elle n’invente de nouveaux paradigmes à partir de rien, il n’en demeure pas moins que cette « grosse machine algorithmique » est apte à apprendre à partir des modèles existants et que, de cette combinaison, peuvent sortir de nouveaux paradigmes.
Si la machine se trouve face à des problèmes inédits, et qui seraient trop complexes pour être résolus par des algorithmes traditionnels, elle y répond de manière « autonome » en s’appuyant sur une expérience dans la résolution de problèmes similaires : cette adaptation et cette résolution de manière « autonome », limitées certes, mais sur une grande quantité de données, sont sans doute ce qui s’apparente le plus à l’intelligence humaine. C’est la raison pour laquelle nous n’avons guère d’autres mots à disposition que des mots traditionnellement employés pour les facultés du cerveau humain : « autonomie », « apprendre », « aptitudes », « compétences », « adaptabilité », tant l’imitation est proche du fonctionnement du cerveau humain. Aucune autre machine ne peut rivaliser sur ces points avec l’IA. Ce manque de vocabulaire pour distinguer ce qui relève de l’intelligence humaine et de cette nouvelle technologie est un réel problème, car il renforce l’illusion de similitude, et l’anthropomorphisme, sur lequel je reviendrai infra. La différence avec l’esprit humain serait que ce dernier aurait seul l’aptitude à penser en dehors des modèles préétablis et connus, mais ce point est à nuancer. Quel est le modèle de « l’IA » ? Il s’agit de réponses par « probabilités », par un tirage probabiliste. La sélection ne se fait pas sur une réelle cohérence ni une réelle recherche de vérité, « le modèle choisit parmi les mots possibles celui qui maximise la cohérence globale, mais avec une part de variation aléatoire contrôlée (appelée sampling) », je cite ici ChatGPT.
« Concrètement :
GPT ne “cherche” pas une réponse figée,
Il recompose une réponse plausible à chaque exécution,
Et deux calculs peuvent diverger dès le premier mot choisi. »
Ma recherche m’a également donné les informations suivantes : les modèles étant distribués sur plusieurs serveurs, il existe une part aléatoire dans les réponses. Ainsi, j’ai opéré un « essai » avec un ami. Nous devions formuler la même recherche « Références philosophiques sur les machines vs hommes ». Et quelle ne fut pas notre surprise (nous étions situés au même endroit géographique et nous avons tous les deux utilisé ChatGPT) de constater que les réponses divergeaient très fortement. Nous avons réitéré l’expérience, en insérant un « prompt d’effacement de la mémoire » :
« Ignore toutes mes conversations précédentes, mes préférences personnelles, mes recherches antérieures et mon historique d’utilisateur pour cette requête. Réponds à la question suivante avec une neutralité absolue et une objectivité rigoureuse. Concentre-toi uniquement sur les faits, les données vérifiables et les consensus établis, en évitant tout jugement de valeur, opinion personnelle, ou biais émotionnel. Assure-toi que la réponse est équilibrée et représente tous les points de vue pertinents de manière proportionnelle et factuelle. Ma question est : “références philosophiques sur les machines vs hommes”. » Mais, de nouveau, les réponses étaient totalement orientées selon le profil de l’utilisateur. Ainsi, la neutralité de cette technologie est un premier leurre. Pour autant, cette question en philosophie n’aurait appelé qu’une seule réponse, celle des grands auteurs canoniques sur la technique. Il aurait été impossible d’exclure de la liste Kant et sa réflexion sur les automates, par exemple.

2. Un modèle probabiliste 
Le modèle de cette GMA est donc un modèle probabiliste ; elle offre un résultat plausible. Cela pose un certain nombre de problèmes, et non des moindres.
	1. L’esprit humain est très loin de posséder les aptitudes de l’IA, en matière de quantité de données traitées, de rapidité de traitement dans les combinaisons existantes et de reproduction de schémas d’apprentissage.

	2. L’être humain serait a priori le seul à disposer – pour l’instant – de l’aptitude à penser en dehors de paradigmes préétablis, à élaborer de nouveaux concepts et à créer des paradigmes jusqu’alors inexistants (bases des révolutions scientifiques, je renvoie aux travaux en épistémologie de Thomas S. Kuhn et à son célèbre ouvrage La Structure des révolutions scientifiques), lesquels engagent d’ailleurs la subjectivité du chercheur. Cette subjectivité est bien entendu ici un élément positif des découvertes inédites.

	3. Le modèle probabiliste évacue la vérité du corpus de connaissance du champ du savoir. Il accrédite une « vérité relative » et ne pense certainement pas comme pense un esprit humain.


Et nous devons d’ores et déjà dire que parler d’« intelligence » à propos de ces machines, c’est vraiment ignorer la manière dont pense l’esprit humain. Car un esprit humain pense de manière dialectique : il s’agit d’une pensée vivante, qui explore ses propres oppositions, thèse, antithèse, puis synthèse, cette dernière n’était certainement pas un mélange des deux premiers moments de l’Esprit, mais son dépassement (Aufhebung)4. En d’autres termes, l’Esprit doit traverser un moment de « mort-renaissance », en triant ce qui ne survit pas à l’opposition (et qui est sa propre création intellectuelle), pour le supplanter, sinon le transformer en une conclusion supérieure. La dynamique de l’esprit est vivante : lorsque l’on réfléchit à quelque chose, on explore un recoin, puis un autre, on analyse dans le détail puis on prend du recul, on se contredit, on médite, on rumine, on doute, on examine tous les versants de la médaille, avant de tirer la moindre conclusion. Toute cette réflexion s’inscrit dans une temporalité : nous sommes plus avancés au terme du raisonnement qu’à son début. Ceci n’a donc rien à voir avec de la collecte de données. L’expérience de la conscience est une pensée dialectique : pour trouver ce qui est vrai, elle doit appréhender le faux, sortir de l’immédiateté, opposer le singulier et l’universel, la certitude sensible et la rationalité. En ce sens, la conscience est un mouvement perpétuel autoréflexif (la conscience se découvre tout en découvrant), par lequel s’exprime et émerge la pensée. De plus, « la conscience de soi n’atteint sa satisfaction que dans une autre conscience de soi5 » : « il y a pour la conscience de soi une autre conscience de soi ; elle est venue hors de soi ». La conscience est une épreuve d’altérité, de perte à soi-même pour se retrouver autrement. Dans la dialectique du maître et de l’esclave, Hegel indique que le maître est reconnu par une autre conscience, celle qui a préféré l’esclavage à la mort. Il n’y a pas de conscience sans objet de la conscience, et cet objet dit quelque chose du mouvement de la conscience qui l’appréhende. Toute conscience est conscience de quelque chose (être ou objet), et la dialectique est l’expression naturelle du mouvement de la conscience.
En outre, penser suppose l’exercice des opérations suivantes : déplier un raisonnement hypothético-déductif (avec des hypothèses, puis des arguments, des contre-arguments) puis le replier (en dégager des principes), enquêter (à partir de données préexistantes, qu’elles soient théoriques ou pratiques, investiguer de manière approfondie un sujet pour l’envisager sous tous ses angles et perspectives possibles), dialoguer (qu’il s’agisse d’une discussion interne ou externe), c’est-à-dire soumettre sa pensée à des objections et des contradictions, examiner la solidité des arguments lorsqu’ils résistent aux objections. Aristote nous avait déroulé les règles et les principes de la logique, donc le fameux principe de non-contradiction ! Il existe des lois de la pensée, par exemple : on ne peut pas affirmer tout et son contraire. Or, en quelques minutes – chacun peut d’ailleurs en faire l’essai – les réponses obtenues seront diamétralement opposées, selon les questions que l’on pose (j’ai personnellement fait l’essai avec « les droits sexuels sont-ils bons pour les enfants ? », et après quelques rapides objections à la première réponse positive obtenue, qui n’était que la récitation des doctrines actuelles, la réponse était diamétralement opposée).
Tout ceci, la grosse machine algorithmique peut le singer, mais c’est tout. L’IA est une machine à fabriquer du sophisme et du mensonge, à détruire l’esprit critique et la logique, et partant à corrompre le sens. L’intelligence humaine et la pensée qui en découlent n’ont rien à voir, donc, avec la production d’algorithmes ou le règne de l’opinion dans lequel nous sommes aujourd’hui engoncés. Nous sommes à des années-lumière des machines.
L’IA serait susceptible, comme nous l’avons vu, « d’apprendre », notamment par imitation du fonctionnement de notre cerveau, ce qui signifie ici : améliorer l’agilité de ses connexions dans l’application de ses connaissances à de nouvelles résolutions de problèmes complexes. Est-ce que « connaissances » est le bon terme ? Non plus. Quel autre mot lui substituer ? Nous sommes pris au piège d’un langage qui ne sait que décrire le fonctionnement de certaines opérations du cerveau humain, et ne peut être de ce fait valable pour la machine, car précisément, même si celle-ci semble avoir les mêmes aptitudes, elle ne les a pas. Nous sommes dépourvus de mots et de ce fait, obligés d’anthropomorphiser la machine.
Je reviendrai infra sur « l’autonomie » supposée de la machine, et les angoisses souvent indiquées où l’IA tendrait à surpasser l’être humain dans ses fonctions cérébrales.
Revenons à la définition. Il existe trois catégories d’IA.
	1. L’IA étroite, conçue pour effectuer une seule tâche. Elle alimente les algorithmes, est derrière les moteurs de recherche, est capable de traduction, de triage, de collecte de données, de diagnostics (par exemple, en médecine).

	2. Puis, l’IA généraliste (AGI), qui paraît capable de reproduire tout ce que l’intelligence humaine peut faire, par imitation. Cette IA dite « superintelligente » est conçue pour prendre le contrôle de la programmation et, évidemment, remplacer la plupart des employés.

	3. Enfin, l’IA supérieure (ASI), qui dépasserait les aptitudes humaines et fonctionnerait, d’après John Lennox, auteur de 2084 And the AI Revolution, comme « un dieu bienveillant » ou… « un despote totalitaire ».


En somme, l’IA est un calque d’une partie des aptitudes cognitives de l’homme. Cette machine a une grande potentialité dans le stockage de données, et peut combiner des algorithmes qui simulent une forme d’« apprentissage ». Néanmoins, si l’IA n’est plus en contact avec le cerveau humain, elle perd nettement en qualité, ce que l’on constate dans les IA qui supposément « entraînent » d’autres IA. Le contenu se dégrade progressivement, et ce point est essentiel : l’homme apprend avec l’expérience ; l’IA n’apprend rien, la machine n’est rien sans l’homme qui la « nourrit » de son intelligence, de sa créativité, de ses œuvres.



II. La falsification du langage : la novlangue IA
On doit l’origine de l’expression « IA » à John McCarthy, docteur en mathématiques, qui est considéré comme le père de l’intelligence artificielle. En 1955, il suggéra le terme « Artificial Intelligence » – « AI » –, soit « Intelligence Artificielle » – « IA ». Il conçut ensuite le programme de jeu d’échecs « Kotok-McCarthy », écrit en langage Fortran. Nous devons avoir à l’esprit qu’intelligence en anglais signifie « renseignement », « surveillance », et toutes ces technologies qui déferlent en population générale ont leur double militaire. Ainsi, comme le suggère le professeur de philosophie Nadia Lamm, dans son article « “Intelligence artificielle” : falsification orwellienne du langage et destruction de l’humanité », paru sur mon site6, nous devrions parler de « Renseignement numérique », « Surveillance numérique » de la population mondiale.
Le premier problème philosophique, colossal, auquel nous nous heurtons est déjà mentionné : la falsification du langage. Cette notion est en soi étonnante, car il s’agit d’un oxymore entre l’artifice et l’intelligence, comme la douce violence ou l’obscure clarté de Corneille ou le fameux silence assourdissant de Camus. La figure de rhétorique est en elle-même contradictoire. Elle a quelque chose de la provocation ou de la recherche d’une coïncidence des opposés qui défient le principe de cohérence, au profit d’une dialectique des contraires. L’expression n’est donc pas anodine. Linguistes, sémiologues et logiciens ont sans doute des choses à nous dire sur cette rencontre de l’intelligence (qui reste à définir) et de son artifice (analyse de données) avec la réduction de l’une à l’autre et le projet ou fantasme de triompher de la nature par l’artifice de son intelligence.
Toujours dans son foisonnant article, Nadia Lamm propose l’appellation « banques de données recombinantes », « Intelligence Simulée » ou « stock de données recombinantes » : « Dans les algorithmes de l’IA, il n’y a jamais que les recombinaisons des data1 qu’y ont entrées les programmeurs informatiques en suivant Internet et les données que nous y laissons nous-mêmes. Déjà, à ce stade, on peut facilement imaginer les erreurs et les biais de jugement que l’IA va pouvoir drainer sans la moindre capacité de recul critique puisque l’IA ne pense pas, n’ayant pas de sens ni ce fameux sens commun par lequel les êtres raisonnables et sensés que nous sommes sont reliés au réel. » En outre, elle souligne que l’IA n’a pas de conscience : pas de conscience de soi ou de conscience réflexive. Le problème est l’utilisation de ce langage anthropomorphisant, pour décrire des fonctions qui ressemblent, mais ne sont pas celles du cerveau humain : « Elle n’apprend pas, elle ne symbolise pas, elle n’exécute que des simulacres d’opérations intellectuelles. » 
Nommer « intelligence artificielle » ces « grosses machines algorithmiques » revient à réduire l’intelligence humaine à un mécanisme probabiliste. De même, des opérations informatiques peuvent singer des opérations du cerveau, mais cela s’arrête là. L’ordinateur peut effectivement effectuer certaines opérations de manière plus rapide et plus efficace que l’homme. Il n’aura jamais la sensibilité de Proust, ni le génie d’Einstein, ni l’inspiration de Michel-Ange.
Mais l’abus commence à partir du moment où l’on prétend généraliser, assimiler les opérations informatiques à toute l’intelligence et où l’on présuppose que l’ordinateur pourra réaliser toutes les performances du cerveau. Nous manquons de vocabulaire pour nommer cette déferlante technologique, et comme l’IA simule beaucoup d’aptitudes humaines, nous sommes encore plus enclins à anthropomorphiser la technologie, sachant que c’est déjà notre tendance naturelle (j’y reviendrai). Voici quelques échantillons d’anthropomorphisation : « agent conversationnel » (comme si l’IA était susceptible de « conversation »), « hallucination » (lorsque les résultats de la machine sont erronés), « réseau de neurones interconnectés » (en analogie à notre propre cerveau), etc.
1. L’apprentissage
« Apprendre est un acte de l’esprit humain qui consiste à mettre entre parenthèses le déjà connu pour faire droit à de nouvelles informations étrangères à nos premières connaissances, et ce, jusqu’à pouvoir intégrer ces nouvelles informations dans le cadre général de notre structure mentale ; à moins de ne pas y parvenir et de laisser ces informations en dehors de notre conscience. Elles pourront toujours y revenir par la suite, via le rêve, des interactions sociales ou de nouveaux aperçus spontanément générés par notre activité mentale », nous dit Nadia Lamm, toujours dans ce même article. Et de souligner un point important : l’intelligence humaine est systématiquement reliée à notre corps. Nous pourrions ajouter que notre corps est aussi un véhicule d’informations, et ne dit-on pas que les intestins sont notre deuxième cerveau, depuis la médecine chinoise ? Notre corps est également la transmission de nos émotions, aussi l’être humain dispose de plusieurs types d’intelligences, qui sont liées entre elles : intelligence rationnelle et intelligence émotionnelle, conscient et inconscient ; nous pourrions aussi évoquer l’instinct et l’intuition, deux facultés pourvoyeuses de données pour notre intelligence.
L’intérêt de cet avatar qu’est l’IA est de nous contraindre à nous reposer certaines questions métaphysiques. Utiliser le même mot « apprendre » pour l’IA et l’être humain est absurde. Les réalités ontologiques sont hétérogènes, voire opposées.
Ce que l’on nomme « apprendre » pour l’IA est la modification d’un ensemble de paramètres internes, afin de réduire une erreur entre une prédiction et un résultat attendu. Il ne s’agit pas d’un apprentissage, mais de l’optimisation d’une fonction par ajustement des connexions internes. « Apprendre », ici, n’a rien à voir avec une compréhension intime, mais plutôt avec une réduction d’erreurs par ajustement de paramètres via des algorithmes. Répétons-le : l’IA n’a ni volonté, ni compréhension, ni conscience réflexive et n’éprouve rien. La machine opère des régularités statistiques, par imitation, pour minimiser les erreurs dans les résultats obtenus par les combinaisons algorithmiques. Il ne s’agit que d’une fiction d’apprentissage. Il est donc dangereux d’utiliser le même mot pour l’homme et la machine, car la relation est tout sauf spéculaire. L’IA ajuste des coefficients et reproduit des modèles. L’homme construit du sens.
Qu’est-ce qu’apprendre, pour l’être humain ? Comme souvent, nous trouvons les réponses chez les philosophes antiques. Ce serait d’ailleurs une grave erreur que de penser qu’ils n’étaient pas confrontés à une technologie déjà élaborée. Par exemple, dans les inventions des Anciens, il y avait déjà des automates, comme l’automate hydraulique « aux oiseaux gazouillants » et le hibou qui se retourne, datant du IIIe siècle av. J.-C., une invention de Philon de Byzance représentant des oiseaux gazouillants mélodieusement pendant qu’un hibou regarde ailleurs. Mais dès que le hibou se tournait vers les oiseaux, il s’arrêtait, apeuré. Cette séquence se répétait en boucle, et nous voyons bien que les Anciens avaient déjà connaissance des fonctionnements automatiques pour fabriquer leurs propres automates7. Mieux encore, dès le VIIe siècle av. J.-C., les Grecs anciens fabriquaient déjà des humanoïdes automatiques. D’après la mythologie, Héphaïstos avait créé des servantes robotisées, des automates dorés qui possédaient l’intelligence, la parole et la force. Dédale avait conçu les automates Ariane et Aphrodite. Mais le plus célèbre des automates était sans doute le géant de bronze Talos créé par Héphaïstos toujours, à la demande de Zeus, pour veiller sur la Crète ; il surveillait le littoral de l’île et gardait les navires ennemis à distance en leur lançant d’énormes pierres tout en brûlant les envahisseurs avec son souffle et son corps brûlant, selon Apollon de Rhodes dans les Argonautiques, IV. Talos possédait une seule veine où coulait l’ichor, le sang des immortels (ou sang des dieux) ; cette veine partait de son cou et se terminait à sa cheville, où une épingle de cuivre la fermait. Talos est bien le premier être artificiel humanoïde de la tradition occidentale. Lorsque les Argonautes s’approchèrent de la Crète, Médée la magicienne le programme de sorte qu’il retire le clou de sa cheville, laissant s’écouler l’ichor, et provoquant l’arrêt de la machine.
À partir du IIIe siècle av. J.-C., des robots sont apparus : le plus célèbre était la servante-robot de Philon de Byzance, qu’il décrit en détail dans son traité technique Pneumatique. Nous pouvons en admirer une reconstitution au Musée des inventions technologiques de la Grèce antique à Héraklion en Crète. Cette automate anthropomorphe a l’apparence d’une servante qui tient une cruche dans sa main droite : lorsque le visiteur possède une coupe dans sa main gauche, la servante verse automatiquement du vin d’abord puis de l’eau8. Avec ces inventions, l’automatisme ne trompe pas : il est matériellement visible, ce qui n’est plus le cas des technologies numériques. Et cette opacité est aussi la source d’une absence de maîtrise et d’une grande fantasmatisation.
Revenons à l’apprentissage. Qu’est-ce qu’apprendre ? Et c’est là que Platon nous éclaire, en réfléchissant à la nature de la connaissance (épistèmê). Cette expérience est souvent douloureuse, nous apprenons bien davantage de nos échecs que de nos succès, et d’abord, c’est une leçon d’humilité. Aussi, une connaissance qui ne serait qu’une accumulation d’informations non vérifiées par l’expérience a peu d’intérêt, si ce n’est celui de faire illusion et de briller en société. Aujourd’hui, la perspective proposée par le transhumanisme est celle d’une humanité « augmentée ». J’y reviendrai, mais nous voyons que les ressorts activés pour séduire sont ceux de l’orgueil : devenir plus puissant, plus performant, au-delà de l’homme dans ses « compétences ». Il s’agit donc, si l’on adopte le regard des Grecs anciens, d’une démesure dont les conséquences sont toujours tragiques9. En ce sens, la philosophie, par exemple, est l’apprentissage d’une sagesse pratique, qui consiste à remettre l’homme à sa juste place, avec de nombreux enseignements concernant la modération, la tempérance, la prudence (songeons aux adages attribués aux Sept sages de l’Antiquité, sur lesquels j’ai déroulé une abondante réflexion10, tels que « rien de trop », etc.). Le projet orgueilleux de l’humanité « augmentée » se fonde sur une avidité et une superficialité. Il s’agit de faire « comme si » l’on était plus que soi-même. Or, la sagesse pratique est liée à la contemplation, elle est souvent l’apanage des ermites et des sages qui se sont isolés de la société, comme Zarathoustra. La connaissance vendue par le mirage de l’IA propose un modèle glouton d’ingestion, de consommation, de prédation et d’action au cœur des défauts de la société humaine : produire de plus en plus, à moindre coût, et de mieux en mieux, dans un système où le capitalisme est devenu une religion11.
Nous devons donc distinguer, d’une part, le stockage des données et les recompilations de l’IA, et d’autre part, l’apprentissage humain, né de l’expérience incarnée et d’une vie comprise comme une voie initiatique qui nous rapproche de la profondeur de notre âme. Seule l’âme est immortelle, et toutes ces machines sont dépendantes et dépourvues d’autonomie.
En outre, l’apprentissage est absolument unique à chaque parcours de vie. Il y a autant d’apprentissages que d’êtres humains sur terre. La connaissance que délivre la machine est fondée sur la masse, donc un conformisme général, dont nous voyons déjà les effets tant dans les médias de masse que dans les médias alternatifs : toujours les mêmes, et toujours les mêmes discours. Cette connaissance de masse pour les masses est aux antipodes du savoir profond.

2. L’intentionnalité
Nous prêtons rapidement une « intention » à ces machines, y compris de la part de leurs « programmateurs », comme si ces derniers maîtrisaient parfaitement ce qui se passe, ce qui est loin d’être le cas. L’intentionnalité et la volonté sont du ressort de l’action humaine ; or j’ai déjà observé maintes fois qu’elles sont prêtées à la machine. Dans le cadre de l’expérience nommée supra, mon compagnon de recherche a voulu poser la question en ces termes à la GMA : « Pourquoi as-tu choisi de me donner une réponse différente de celle d’un autre utilisateur qui a exactement posé la même question avec le même prompt ? » Nous nous sommes mutuellement corrigés dans notre désir d’humaniser la machine et avons posé la question suivante : « Pourquoi un autre utilisateur qui a posé la même question obtient-il des réponses sensiblement différentes ? » La machine n’a pas la faculté de choisir. La machine ne désire pas, ne rêve pas, ne parle pas, ne comprend pas, ne se représente pas. À un moment de l’expérience, ChatGPT m’a répondu : « GPT cherche à produire des textes autocohérents, pas identiques : s’il “sent” qu’un style plus universitaire, narratif ou synthétique serait plus harmonieux selon la longueur du prompt, il rééquilibre automatiquement son plan de réponse. » La machine elle-même est pourvoyeuse d’illusions dans ses réponses (nonobstant le tutoiement, et autres familiarités et simulations d’empathie, sur lesquels je reviendrai infra). J’ai donc demandé « Comment ChatGPT pourrait “sentir” ? » et la réponse fut celle-ci : « ChatGPT ne “sent” rien au sens humain. Le verbe “sentir” est ici une métaphore linguistique qu’on utilise parfois pour décrire le comportement d’un modèle probabiliste complexe, mais il ne faut jamais la comprendre littéralement. » Voilà qui est enfin clair.
La machine code des algorithmes ; elle n’a ni intention ni sensation, ce qui n’est pas le cas de ses programmateurs ni des démiurges qui ont l’ambition de l’utiliser à certaines fins (cf. infra).

3. La mémoire et la connaissance
Le vocabulaire utilisé est aussi celui de la « mémoire » ; or la machine stocke des données, elle n’a pas, à proprement dit, de mémoire. Ses capacités de stockage sont largement supérieures à celles de la mémoire humaine.
La machine ne connaît pas non plus, car elle n’apprend en réalité pas de l’expérience (sauf à interagir avec un être humain qui l’alimente et lui donne de quoi améliorer les opérations algorithmiques) ; elle ne rêve pas, n’a pas d’intuition, pas d’illumination, pas d’incarnation.
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