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			Ce sont les mêmes étoiles, et c’est la même lune qui, depuis là-haut, regardent vos frères et sœurs, et que ces derniers voient en levant leurs yeux 
vers elles, bien qu’elles soient toujours si loin 
de nous et si éloignées les unes des autres.

			EXTRAIT DU RÉCIT DE SOJOURNER TRUTH

		




		
			Éloges

			« Trauma : l’épidémie invisible est un ouvrage qui va insuffler un vent nouveau à toute cette thématique. Il nous apporte non seulement la sagesse et l’intelligence de son auteur, un professionnel expérimenté dans les domaines de la psychiatrie et de la sociologie, mais, contrairement à d’autres ouvrages intellectuels écrits sur ce sujet, celui de Paul propose une multitude de solutions. Ces réponses pratiques aux traumas abordent tous les aspects de la santé physique et mentale ; elles encouragent une auto-prise en charge et corrigent les comportements malsains. Les traumas affectent d’innombrables personnes et familles, et le livre de Paul est à la fois soigneusement pensé et expliqué d’une manière compréhensible par tous. La sagesse et la patience prévalent dans sa vision unique d’un sujet largement ignoré par les médecins depuis tant d’années. C’est une lecture incontournable pour les professionnels ainsi que pour toute personne ayant subi un trauma ou d’autres facteurs de stress psychologique. »

			TOMMY HILFIGER, entrepreneur, auteur et philanthrope

			« Le Dr Conti est médecin et psychiatre, et il est aussi une personne qui a enduré énormément d’épreuves. Tout cela lui a permis d’acquérir une perspective unique sur le fonctionnement des gens et sur la manière dont les traumas peuvent nous faire changer, en particulier comment ils nous amènent à penser et à agir différemment sans que nous comprenions vraiment pourquoi. Illustrant ses propos avec des exemples inspirés de situations et de personnes réelles, le Dr Conti explique comment les traumas interagissent avec le fonctionnement de notre cerveau et comment ils sont influencés par certains aspects de la société. Mais ce livre ne s’arrête pas là. Le Dr Conti propose également de vraies solutions : des solutions que les lecteurs pourront utiliser pour eux-mêmes et pour leurs proches, des solutions pour contribuer à faire de ce monde un endroit plus pacifique et plus sûr. »

			KIM KARDASHIAN, actrice, productrice et femme d’affaires

			« Paul Conti est l’un des médecins les plus exceptionnels et les plus éclairés que j’aie jamais rencontrés. Son approche de la psychiatrie est interactive, tant avec le patient qu’avec son médecin traitant. Je dirige un cabinet médical important et prospère à New York, et on me demande souvent de traiter des patients souffrant de problèmes de santé complexes. De tous les spécialistes auxquels j’adresse des patients, Paul est le plus efficace. Dès que j’ai un patient présentant des antécédents médicaux complexes et ayant fait l’objet de nombreuses évaluations antérieures, je contacte Paul, qui m’a appris à rechercher et à trouver le trauma sous-jacent dans sa vie. Paul, tant mes patients que moi-même vous sommes reconnaissants de m’avoir permis de devenir un meilleur médecin. »

			DR BERNARD KRUGER, oncologue et cofondateur de Sollis Health

			« La lecture de l’excellent livre de Paul Conti, Trauma : l’épidémie invisible, m’a permis de comprendre que chacun de nous porte un traumatisme en soi. Parfois, nous en avons conscience, mais, même lorsque ce n’est pas le cas, le traumatisme se souvient de nous et nous empêche de vivre pleinement notre vie. Tant que nous ne parvenons pas à l’identifier et à le faire remonter à la surface, nous cohabitons avec des peurs, des angoisses et des masques qui nous empêchent de vivre dans la lumière. Le livre de Paul Conti nous aide à identifier le ou les traumatismes que nous avons subis dans nos vies, et nous aide à cheminer vers la guérison – ce qui n’est pas une mince affaire dans le monde traumatisant d’aujourd’hui. »

			CAROLE BAYER SAGER, parolière, chanteuse et auteure-compositrice 
récompensée par un Golden Globe et un Academy Award

			« Je connais Paul Conti depuis près de vingt-cinq ans, et, tout au long de ces années, j’ai eu le privilège d’être à la fois témoin et bénéficiaire de son génie ainsi que de sa compréhension de la condition humaine. Paul a vécu de terribles tragédies, c’est pourquoi il peut parler du sujet important des traumas en tant qu’expert clinique mais aussi en tant qu’individu lambda ayant souffert et lutté comme beaucoup d’entre nous. L’impact de Paul sur ma propre vie et sur la vie de bon nombre de mes patients a été plus grand que je ne pourrais jamais le raconter sur la quatrième de couverture d’un livre. »

			DR PETER ATTIA, médecin, consultant et cofondateur de Zero
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			Préface

			de Stefani Germanotta, alias Lady Gaga

			Un jour, alors que j’effectuais une tournée mondiale, j’ai été gentiment jetée dans une salle de soins aux urgences d’un hôpital privé de New York. Je me souviens avoir vu un médecin et une infirmière. Ils m’ont demandé calmement de compter à rebours à partir de 100, tandis que je continuais de crier. Je me souviens avoir demandé : « Mais pourquoi personne ne panique ? » Ils m’ont encouragée à compter à rebours de 100 jusqu’à environ 69…, je crois. C’est à ce moment-là que j’ai cessé de compter et que je leur ai dit : « Bonjour, je m’appelle Stefani. » Je leur ai également avoué que je ne sentais plus mon corps et que j’étais complètement engourdie.

			J’ai constaté que leurs yeux étaient rivés sur un moniteur cardiaque, et c’est là que j’ai compris que j’y étais connectée. Ils faisaient tous deux de leur mieux pour dissimuler leur inquiétude au sujet du niveau élevé de mon rythme cardiaque. Je comprenais leur inquiétude, mais, à ce moment-là, je n’avais pas les moyens de paniquer pour un détail supplémentaire. J’étais dans un état profond de dissociation de la réalité ; et on m’a dit, plus tard, que j’avais fait une crise psychotique.

			« Un docteur arrive », m’ont-ils assuré.

			Tandis que je suppliais qu’on me donne des médicaments (sans savoir lesquels je voulais), j’ai songé qu’on pourrait certainement m’administrer quelque chose de fort. J’étais furieuse de ne rien recevoir avant l’arrivée de ce « docteur ».

			Peu après, quelqu’un est entré dans la pièce. J’ai instantanément observé que c’était un homme et qu’il ne portait ni blouse blanche ni stéthoscope.

			« Bonjour, je suis le Dr Paul Conti, a-t-il dit. Je suis psychiatre. »

			J’ai levé les yeux vers l’infirmière qui avait attendu à côté de moi ; je n’avais pas remarqué que l’autre docteur avait quitté la pièce depuis un bon moment.

			« Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé un vrai docteur ? » ai-je demandé à l’infirmière.

			Paul a répondu : « Je suis un Italien du New Jersey. » J’ai aussitôt décidé que j’étais disposée à lui parler, car mon père étant un Italien du New Jersey, et je me suis dit qu’au moins je savais à qui j’avais affaire.

			C’est à ce moment-là que j’ai entrepris un voyage que je poursuis depuis lors, un voyage avec un homme que je n’avais jamais rencontré auparavant, mais qui a consacré une partie de l’œuvre de sa vie à me comprendre et à m’aider. Ce n’est qu’après deux ans de travail effectué ensemble qu’il m’a avoué qu’il lui avait fallu six mois pour m’évaluer et déterminer s’il allait parvenir à me faire « bouger », alors que j’étais clairement dans un état de paralysie traumatique.

			Je ne vais pas vous raconter tout ce qui s’est passé entre nous. Mais je vais vous dire ceci : Paul ne portait sa blouse blanche que lorsque c’était nécessaire. Pour me rappeler qu’il est médecin. La plupart du temps, par consentement mutuel, il s’est comporté avec moi en être humain et en homme digne de confiance. Nous avons appris à nous connaître et entrepris un processus de guérison que je croyais impossible. Je peux maintenant déclarer avec certitude que cet homme m’a sauvé la vie. Il a rendu ma vie digne d’être vécue. Mais, plus important encore, il m’a permis de me retrouver et de me réapproprier mon existence. Que Paul m’ait appris cela ou que nous l’ayons découvert ensemble n’importe pas ; ce que je sais avec certitude, c’est que les femmes n’ont pas besoin des hommes juste pour les aider – elles ont besoin que les hommes (et aussi les personnes qui ne sont pas des hommes) croient en elles, afin que leurs traumatismes guérissent.

			Le Dr Paul Conti est l’un de ces hommes. Il croit aux histoires des femmes et aux traumatismes qu’elles portent. Il comprend également que les traumatismes ne sont pas limités à un groupe démographique particulier, mais qu’il s’agit d’un problème humain. Et il croit en la guérison. Paul est bienveillant, et nous avons tous tellement à apprendre de sa bienveillance. Dès que j’ai commencé à voir cela en lui, j’ai su que la guérison était possible. Je suis en train de faire ce voyage, et vous aussi.

		




		
			Introduction

			Tout comme vous, j’ai vécu beaucoup de choses depuis ma naissance (c’était il y a une cinquantaine d’années, au second étage de l’hôpital Saint-Francis à Trenton, dans le New Jersey). Une grande partie de ces expériences a été heureuse, mais beaucoup d’entre elles ont été difficiles et douloureuses sur le plan émotionnel. Je me considère comme une personne ordinaire qui a vécu des expériences tragiques, qui les a profondément ressenties et qui a beaucoup réfléchi à leur sujet. Je suis médecin et psychiatre en exercice, avec une formation en biologie du cerveau et en psychologie, et je conçois ma profession d’un point de vue holistique. J’ai eu le privilège d’accompagner d’innombrables personnes qui traversaient des situations terribles et souvent bouleversantes. Toutes ces relations me sont personnelles, et ce sont elles, ainsi que ma propre expérience, qui sont à l’origine de la manière dont je pense au sujet des traumas et du rôle dévastateur qu’ils jouent dans nos vies.

			Avant de décider de poser ma candidature à la faculté de médecine, j’avais fait carrière dans les affaires. À cette époque, mon unique expérience des soins de santé consistait à aller à l’hôpital pour rendre visite à des membres âgés de ma famille. La plupart d’entre eux étaient des migrants italiens de première et de deuxième génération, et certains avaient servi notre pays pendant la Seconde Guerre mondiale (je vous en dirai plus sur mon oncle Rango, au chapitre 5). En vieillissant, ces proches avaient besoin de plus de soins qu’ils n’en recevaient habituellement de la part de leurs médecins traitants, et leur hospitalisation n’a été facile pour aucun d’entre nous. Les médecins et les infirmières semblaient toujours tellement occupés et distants, et ils communiquaient rarement avec nous.

			Et, lorsqu’ils nous parlaient, nous avions souvent du mal à décrypter ce qu’ils voulaient dire, et, souvent, je me suis senti intimidé et déconcerté. Je savais qu’il devait y avoir des manières plus aimables et plus pertinentes de traiter les gens dans des situations aussi difficiles, mais, à cette époque, je n’aurais jamais imaginé que je consacrerais un jour une si grande partie de mon existence à être attentif aux gens et à les aider de mon mieux.

			Mon père étant un homme d’affaires, il me sembla logique de le devenir aussi. J’ai trouvé un emploi dans un prestigieux cabinet de conseil, mais, après un certain temps passé à travailler dans ce domaine, j’ai commencé à me sentir pétrifié et piégé. J’avais l’impression d’avoir épuisé toutes mes options et qu’à partir de là tout allait se dégrader. Je me sentais déprimé. Je n’avais que vingt-cinq ans. C’est à ce moment-là que mon plus jeune frère s’est suicidé.

			Jonathan avait vingt ans. Il s’est suicidé dans la maison où nous avons grandi, avec un pistolet que mon père avait reçu pendant la guerre de Corée. C’est ma mère qui a trouvé son corps.

			Après ce terrible choc, ma famille et moi avons tenté de comprendre ce qui était, pour nous, une tragédie inexplicable. Mon frère et sa petite amie venaient de rompre, et nous avons songé qu’il avait peut-être expérimenté des drogues, mais ces problèmes ne suffisaient pas à expliquer la décision de Jonathan de mettre fin à ses jours. Avec le recul, je comprends beaucoup mieux.

			Quatre ans plus tôt, un problème congénital rare avait bloqué la totalité du tube digestif de Jonathan alors que, jusque-là, il avait été en parfaite santé. Il avait seize ans, sa vie était en danger, et il lui fallait faire de fréquents allers-retours à l’hôpital pour enfants de Philadelphie afin de subir une intervention douloureuse après l’autre. Il ne pouvait pas manger. Il perdit énormément de poids et de force. Il avait peur. Toute cette épreuve fut affreusement traumatisante pour lui. Plus tard, des personnes qui avaient connu Jonathan avant sa maladie nous commentèrent à quel point il avait changé.

			À l’époque où j’étudiais à l’université, je voyais peu Jonathan, et même pendant les années qui précédèrent son suicide, je n’avais aucune idée de ce qu’il ressentait. Mon petit frère voulait que je le voie fort et heureux ; alors, il m’a caché son trauma (ou, plus précisément, il cachait ce qu’il comprenait de son trauma). De toute manière, je ne suis pas certain que j’aurais remarqué quelque chose. Comme je l’ai dit, j’étais déprimé, à cette époque. J’étais égaré dans mes propres stratégies d’auto-apaisement et en grande partie aveugle à mes propres difficultés et traumatismes.

			Après le décès de Jonathan, j’ai progressivement découvert l’histoire de la maladie mentale et du suicide dans ma famille. J’ai passé beaucoup plus de temps avec mes parents et mon autre (désormais unique) frère, et, peu à peu, j’ai compris certaines choses sur la manière dont j’avais vécu ma vie jusque-là. J’ai commencé à comprendre que j’avais vécu sous une montagne de contraintes nées de la peur – peur de ne pas réussir, peur de regretter de quitter un bon travail, peur de ne pas savoir ce que je faisais et de le regretter plus tard. Après la mort de mon frère, toutes ces contraintes – fondées sur la peur – qui régissaient ma vie s’évanouirent, et je ne pus même plus me souvenir de la raison pour laquelle elles avaient été si importantes. C’est alors que j’ai décidé d’explorer ma fascination de longue date pour la profession de médecin.

			Même si elle s’est quelquefois avérée ardue, la faculté de médecine a été pour moi une expérience merveilleuse. Je voulais tellement apprendre toutes ces choses que je ne savais pas encore, à l’époque où mes proches âgés étaient tombés malades ; et toutes les choses que j’ignorais encore, à l’époque où mon frère avait été souffrant. Et je voulais utiliser ces connaissances secrètes pour pouvoir, enfin, améliorer les choses, pour une personne à la fois. Alors que j’explorais différentes spécialités au cours de mes deux dernières années de fac de médecine, je fus frappé à maintes reprises par la manière dont le monde intérieur d’une personne détermine une grande partie de son monde extérieur. Je commençais à voir comment nos choix et nos expériences de vie émergeaient de ce qui se passait à l’intérieur de nous, et je fus stupéfait par le nombre de problèmes – parfois mortels – qui auraient pu être entièrement évités. La faculté de médecine m’a fait découvrir l’étonnante complexité des êtres humains, de la tête aux pieds, ainsi que la prévisibilité de nombreuses choses évitables qui nous blessent ou nous tuent – par exemple, une mauvaise alimentation, le tabagisme chronique ou les accidents de voiture.

			Plus je découvrais la médecine clinique, plus je passais de temps avec les patients, et plus j’étais consterné de constater que les questions de santé mentale étaient généralement négligées, entraînant des souffrances mentales et physiques, parfois même la mort. J’ai vu comment les gens souffraient et mouraient non seulement de maladies physiques, mais aussi de troubles sous-jacents de santé mentale qui avaient contribué, dès le départ, à leurs problèmes. Il est souvent apparu qu’il y avait de meilleures manières d’aborder les problèmes médicaux – ou d’ailleurs n’importe quel problème – en se concentrant sur les problèmes sous-jacents. Le plus souvent, cela signifiait se pencher sur les traumatismes.

			Je me suis intéressé à la psychiatrie parce qu’elle m’a inspiré l’idée de combiner la biologie du cerveau, la médecine et la psychologie, pour comprendre les gens et les aider. Les psychiatres doivent réfléchir aux conditions médicales et neurologiques qui sont parfois à l’origine de ce qui pousse les gens à demander des soins ou à se faire soigner ; et ils doivent également se concentrer sur la manière dont l’esprit et le corps s’influencent mutuellement en permanence. Par exemple, les souffrances physiques auxquelles mon frère a dû faire face ont affecté son esprit, et ces altérations ont eu pour conséquence des comportements qui perturbèrent plus encore son corps et son esprit. J’ai décidé de devenir psychiatre parce que je voulais faire progresser les choses pour des personnes comme mon frère.

			POURQUOI J’AI ÉCRIT CE LIVRE, ET CE QUE J’ESPÈRE QU’IL VOUS APPORTERA

			La diversité des problèmes humains dont j’ai été témoin dans ma vie et tout au long de ma carrière est quasiment infinie. Cela dit, une cause se détache de la grande majorité de ces problèmes, et cette cause sous-jacente est le traumatisme.

			C’est une déclaration audacieuse, d’ailleurs elle est censée l’être. Le message que je viens délivrer à propos des traumas doit être audacieux, car il vise à changer votre vie et celle des autres dans un sens résolument positif. Je crois que c’est aussi une déclaration apaisante. Songez à ce qui se produirait si toutes les lumières s’éteignaient dans votre quartier, et quelle galère ce serait si la solution vous obligeait à remplacer absolument toutes les ampoules de toutes les maisons ! Réparer le transformateur peut sembler une tâche difficile, mais c’est une solution bien plus raisonnable au problème auquel vous seriez confronté. Il en va de même pour les traumas.

			J’ai écrit ce livre pour sonner l’alarme au sujet des traumas. Ils sont bien trop répandus, nocifs, contagieux et souvent invisibles, tout à fait comme un virus. Et, si nous continuons à ignorer ce fait et à permettre aux traumas de rester cachés, je gage que nous ne parviendrons jamais à les vaincre.

			Bien sûr, la plupart d’entre nous savent déjà ce qu’est un trauma. Ce livre n’est certainement pas le premier consacré à ce sujet, et nous entendons ou lisons régulièrement des articles sur les traumas dans la presse. Cependant, il me semble que, souvent, la manière dont nous abordons la conversation sur les traumas ressemble à des cris dans un mégaphone : les mégaphones attirent notre attention, mais ils sont trop alarmants et agaçants, et ils nous laissent généralement choqués ou confus. Ce n’est pas ce que je veux faire ici. Ce livre est conçu pour parler réellement des traumas, pour susciter un véritable dialogue, après avoir rangé l’ordinateur ou le journal. Je pose le mégaphone afin que nous puissions avoir une conversation approfondie.

			D’ailleurs, il me faut préciser que, d’un point de vue technique, nous ne sommes pas en train de mener une conversation : j’ai écrit ce livre, et vous êtes en train de le lire – ce n’est donc pas exactement un échange d’idées. Néanmoins, je souhaite que cela ressemble à un dialogue, et c’est dans cet esprit que je vous propose les pratiques et les réflexions que je présente dans les prochains chapitres. Je suis convaincu que nous ne disposons pas actuellement de stratégies adéquates pour faire face aux traumas ; on ne nous fournit pas non plus la compréhension et la motivation dont nous avons besoin pour provoquer les changements nécessaires en nous-mêmes, chez les autres et dans le monde. Dans cette perspective, voici ce que je souhaite que vous retiriez de ce livre :

			•Une compréhension approfondie du traumatisme et de la honte ;

			•La capacité de reconnaître les traumatismes en vous-même, chez les autres et dans la société qui vous entoure ;

			•La connaissance des manières dont les traumatismes individuels et collectifs opèrent au niveau sociétal ;

			•Une motivation pour mettre fin aux traumas ;

			•De nombreux outils pratiques pour vous aider et pour aider d’autres personnes.

			Outre d’innombrables histoires tirées de ma vie ou de celles de mes patients, ce livre regorge de descriptions et d’explications et se décompose en quatre parties. La première partie, intitulée « Qu’est-ce qu’un trauma, et comment fonctionne-t-il ? », définit le trauma, explore différents types de traumas et décrit le rôle crucial joué par la honte. La deuxième partie, intitulée « Une perspective globale – la sociologie du trauma », prend de la hauteur pour montrer à quel point le problème du trauma est vaste et omniprésent. J’explique comment la structure actuelle des soins de santé est mal préparée pour gérer les traumatismes ; j’explore également la manière dont des conditions sociétales telles que la pandémie de covid-19 et le racisme favorisent plus encore les traumas. Dans la troisième partie, intitulée « Mode d’emploi de votre cerveau », j’aborde le rôle du système limbique, en particulier la manière dont les traumatismes altèrent notre biologie cérébrale, nos émotions, nos souvenirs et notre expérience physique de la maladie et de la douleur. Enfin, la quatrième partie, intitulée « Comment nous pouvons vaincre le trauma – ensemble », est un appel à agir pour traiter, éliminer et guérir les effets néfastes des traumas pour chacun d’entre nous.

		




		
			PREMIÈRE PARTIE

			QU’EST-CE QU’UN TRAUMA, ET COMMENT FONCTIONNE-T-IL ?

			La souffrance humaine, où qu’elle soit, 
concerne les hommes et les femmes 
partout dans le monde.

			ELIE WIESEL, LA NUIT

		





CHAPITRE 1

Comment nous parlons du trauma

trauma \ˈtɹɔː.mə\ désigne tout ce qui provoque une douleur émotionnelle ou physique et qui laisse des traces dans la vie d’une personne.

Un trauma affecte tout. Un pourcentage alarmant d’entre nous a été gravement blessé d’une manière qui ne peut être vue de l’extérieur. Je ne parle pas de blessures banales, comme quelqu’un qui se trompe de parfum en vous vendant votre glace ou qui mange votre dernier petit gâteau. Par trauma, je me réfère au type de douleur émotionnelle ou physique qui passe souvent inaperçue, mais qui, en réalité, modifie la biologie et la psychologie de notre cerveau. Et, bien que les humains aient tendance à être plutôt résilients, beaucoup d’entre nous souffrent de ces changements traumatiques de plus de manières et plus longtemps que nous ne l’imaginons.

ANALOGIES AVEC LES TRAUMAS

Parfois, une simple définition ne suffit pas à elle seule ; c’est pourquoi j’utilise souvent des analogies pour parler des traumas, illustrer leur fonctionnement et aider à tracer une voie à suivre pour y remédier. Voici quelques-unes de mes analogies préférées, mais vous en trouverez plusieurs autres tout au long de ce livre.

Le virus du trauma

C’est probablement l’analogie que j’utilise le plus, et elle est particulièrement pertinente au moment où j’écris ce livre. Cela fait des années que je considère les traumas comme une épidémie, mais, récemment, la pandémie de covid-19 ayant frappé partout dans le monde, j’ai commencé à considérer les traumas comme un virus qui, lui aussi, laisse beaucoup trop de morts et de séquelles dans son sillage. Comme dans le cas du covid, le trauma lui-même est invisible ; on le voit simplement à l’œuvre, en silence, mais avec malice. Lorsqu’il fait du mal à une personne, il se réplique et passe à une autre ; puis il se propage à une autre, et répète cela souvent. Malheureusement, il n’existe aucun vaccin contre les traumas, et les tests de détection précoces font cruellement défaut. Et, tant que nous n’aurons pas utilisé tous les outils à notre disposition pour enfin faire face à la menace du virus des traumas, non seulement notre bonheur et notre bien-être, mais aussi notre survie, resteront menacés.

Le covid a profondément modifié notre manière de concevoir le monde, ainsi que nos relations avec les membres de notre communauté : nous portons des masques lorsque nous sommes en présence d’autres personnes, nous maintenons une distance physique avec elles (généralement, deux mètres ou plus), nous nous demandons si elles pourraient être des agents contaminants, nous écourtons nos conversations, etc. Les impacts des traumas ne sont pas tellement différents : comme nous souffrons d’anxiété et de dépression à la suite d’un trauma, nous portons des masques métaphoriques pour interagir avec les gens (à Rome, les masques de théâtre étaient appelés personas), nous maintenons une distance émotionnelle avec eux, nous évitons parfois les personnes qui semblent souffrir d’anxiété ou de dépression, et nous faisons en sorte de n’avoir, avec elles, que des conversations brèves et superficielles.

Une réponse sage à une pandémie virale consiste à « fermer les écoutilles » jusqu’à ce qu’un vaccin devienne largement disponible. Une réponse sage à une pandémie de traumatismes consiste à nous ouvrir davantage, afin que nous devenions, nous-mêmes, le vaccin.

Avant que le covid ne frappe, j’avais toujours considéré les pandémies comme des moments où les gens mettaient de côté leurs différences pour se rassembler afin de combattre un ennemi commun. Autrefois, j’imaginais que les gens écouteraient leurs médecins et leurs infirmières et suivraient les directives établies par les autorités communautaires pour prendre soin de leurs proches et des autres. J’écris ces lignes en 2020, et le réveil a été brutal. Trop de gens ne semblent guère inspirés par une quelconque notion du bien commun. En réalité, les actualités regorgent d’images de gens qui semblent avoir multiplié par deux leurs préjugés et leurs rancunes, tout en ignorant la menace mortelle qui grandit de jour en jour. Notre réponse nationale à ce coronavirus a été marquée par le déni, les querelles et un refus choquant d’affronter des vérités déplaisantes. Notre gouvernement n’a pas anticipé, même lorsqu’il a été prévenu. Et, comme nous n’étions pas disposés à affronter des vérités gênantes, nous avons éliminé d’innombrables occasions d’empêcher des tragédies évitables. Au regard de n’importe quelle norme acceptable, nous avons échoué en tant que nation à sortir des sentiers battus et à faire ce qui était juste pour notre pays et pour tous ceux qui y vivent.

Tout cela me trouble profondément. Mais cela renforce d’autant plus ma détermination à faire passer le message sur le virus du traumatisme, qui est, lui aussi, une pandémie générant une misère et un désespoir indicibles partout dans le monde.

Les traumatismes ne font peut-être pas les mêmes gros titres dans la presse que le covid au moment où j’écris, mais c’est ce qui les rend d’autant plus mortels. À l’instar du covid, le virus des traumatismes est invisible. Nous pourrions peut-être reconnaître certains de ses symptômes, mais les traumatismes altèrent véritablement notre cerveau, nos pensées, nos souvenirs et leur signification, de sorte qu’il est encore plus difficile de mesurer l’étendue de ses dégâts. La plupart d’entre nous pensent que les traumatismes sont quelque chose qui résulte d’un événement ponctuel important, mais ce n’est que la partie émergée de l’iceberg. Les scientifiques qui étudient les traumatismes nous disent qu’il y a beaucoup plus que ce que nous pouvons voir, mais, comme l’a montré la pandémie de covid, nous ne sommes pas toujours très doués pour écouter les scientifiques.

L’une des affirmations des scientifiques au sujet du virus des traumatismes est qu’il est suffisamment dangereux pour affecter les enfants du futur – des enfants qui ne sont même pas encore imaginés, moins encore nés. Le traumatisme peut déterminer la manière dont les caractéristiques génétiques sont transmises ; ce qui signifie que les conséquences des traumatismes sont inscrites, aujourd’hui, dans notre futur dossier génétique. Ainsi, les traumatismes agissent comme une pandémie qui se prolonge au-delà de la mort d’une personne. Nous sommes en présence d’un virus qui s’infiltre dans la chaîne de survie de notre espèce, permettant à ses effets néfastes de s’amplifier à travers les générations.

Les masques et l’isolement nous sont utiles pendant une pandémie virale. Ils nous protègent en limitant la propagation des maladies afin que nous puissions survivre et poursuivre nos vies. En revanche, les masques et l’isolement imposés par un traumatisme opèrent principalement à l’intérieur de la personne, remplaçant les émotions et les pensées saines par des émotions et des pensées négatives, et projetant notre mal-être et nos peurs sur le monde. Rien de tout cela ne nous sert ni ne nous protège. Au lieu de cela, les masques et l’isolement associés aux traumatismes favorisent l’aggravation de ces derniers, permettant aux graines de notre souffrance de croître et de se disséminer. C’est ainsi que la pandémie de traumatismes se perpétue.

Une réponse sage à une pandémie virale consiste à fermer les écoutilles jusqu’à ce qu’un vaccin devienne largement disponible. Une réponse sage à une pandémie de traumatismes consiste à nous ouvrir davantage, afin que nous devenions, nous-mêmes, le vaccin. S’ouvrir à la compréhension, à la compassion et au changement laisse entrer la lumière du soleil et l’air frais psychologique dont nous avons besoin pour nous épanouir.

Même si l’analogie avec le virus est la plus à même de rendre compte du danger et de la gravité du traumatisme, j’aime parfois utiliser deux autres comparaisons pour décrire à quel point un traumatisme représente une menace pour nous tous.

La pollution

Les traumatismes ressemblent beaucoup à l’air que nous respirons : ils sont partout, ils entrent et sortent de nos maisons, de nos corps ainsi que des corps de nos proches. Nous ne pensons généralement pas beaucoup à l’air que nous respirons, sauf lorsque les niveaux de pollution augmentent (par exemple, le smog dans nos villes ou la fumée d’un feu de forêt dans notre voisinage) et qu’il devient malsain de l’inhaler. C’est pourquoi nous utilisons l’indice de qualité de l’air (IQA) pour surveiller les principaux polluants tels que l’ozone troposphérique, le monoxyde de carbone, les aérosols, etc. Cela dit, la plupart du temps, nous ne prêtons quasiment aucune attention à l’air dont nous avons besoin pour survivre. C’est tout à fait comparable à notre approche du traumatisme : nous ne prenons conscience de sa gravité que lorsque les symptômes deviennent incontrôlables. L’idéal serait de disposer d’une forme de système de surveillance continue qui nous permette de comprendre les effets quotidiens des traumatismes et qui nous aide à minimiser les dommages qu’ils causent dans nos environnements internes et externes.

Bien sûr, la pollution de l’eau est, elle aussi, un problème majeur. Imaginez que vous placiez une goutte de colorant toxique dans un grand bol d’eau. Si vous regardez attentivement le bol, vous pouvez voir la toxine se disperser dans l’eau. Au moment où le colorant tombe dans l’eau, la couleur est intense et vive, mais son intensité diminue à mesure que la toxine se répand dans le bol. Il y a toujours la même quantité de poison dans l’eau, et il accompagne l’eau partout où elle va ; mais il peut sembler moins toxique qu’au début, car, après tout, la couleur du colorant n’est plus aussi évidente.

Ce n’est pas parce que nous ne sommes pas immédiatement conscients ou préoccupés par la pollution qu’elle ne représente pas un danger pour notre planète. Et ce n’est pas parce que nous ne prêtons pas attention aux traumatismes qu’ils ne minent pas notre bien-être. La menace est réelle, et les traumatismes provoquent activement des dégâts en cet instant même.

Les parasites

Parfois, le parasite du trauma est tellement grave que nous en oublions jusqu’aux règles de base pour assurer notre sécurité.

La troisième analogie que je souhaite évoquer est celle du toxoplasme. Le toxoplasme est un parasite qui passe par différents stades de développement chez divers hôtes. Cela lui permet de vivre et de se reproduire en utilisant les hôtes qu’il envahit, et d’assurer ainsi sa survie future. On peut identifier les stades de développement du parasite – c’est-à-dire son cycle de vie – ainsi que la manière dont l’hôte est utilisé à une certaine étape pour transmettre le parasite au stade suivant. Le toxoplasme est fascinant, parce que son cycle de vie n’implique pas seulement différents hôtes ; ce parasite utilise diverses espèces pour se propager.

Le toxoplasme a évolué pour passer des souris aux chats (et parfois même des chats aux humains). Ce parasite n’a, bien sûr, pas planifié cela consciemment, mais il a néanmoins développé un moyen d’augmenter la probabilité que les souris soient mangées par les chats, et il l’a fait en modifiant le cerveau des souris infectées pour qu’elles aient moins peur des chats. Il est difficile de ne pas s’émerveiller de l’ingéniosité de ce stratagème, car, après tout, les souris ont une peur instinctive des chats. Pourtant, une souris infectée par le toxoplasme perd cette peur sans le savoir, de sorte qu’elle peut tout simplement déambuler devant un chat sans se soucier de rien.

Je crois que le traumatisme fait aux humains ce que le toxoplasme fait aux souris. Il ne nous fera pas finir dans l’estomac d’un chat, mais il modifie assurément notre cerveau pour nous faire oublier certains aspects fondamentaux de ce que signifie être pleinement vivant – il nous fait oublier ce que nous valons, nos rêves, nos dons et nos aspirations. Parfois, le parasite du trauma est tellement grave que nous en oublions jusqu’aux règles de base pour assurer notre sécurité. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai vu une personne qui a été blessée physiquement dans une relation précédente (et qui était terrifiée d’être à nouveau maltraitée de la sorte) commencer une nouvelle relation où elle était quasiment certaine de faire l’objet de maltraitance physique.

Le traumatisme altère notre cerveau d’une manière similaire à celle avec laquelle le toxoplasme rend les souris moins conscientes du danger évident que représentent les chats.
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