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			Prélude

			On retrouvera dans ce roman des épisodes particulièrement éprouvants de ma vie professionnelle.

			Les personnes qui me suivent, notamment sur ma page Facebook (https://www.facebook.com/JJ.Charbonier), reconnaîtront sans doute dans ce texte des événements rendus publics par certains médias et qui se sont déroulés dans les dernières années de mon exercice de médecin anesthésiste-réanimateur.

			Toutefois, bien qu’inspiré de faits réels, ce roman reste une fiction.

			Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé est laissée à l’appréciation du lecteur.

			 

			Docteur Jean-Jacques Charbonier

		



		

		
			L’erreur est humaine, le pardon divin.

			Alexander Pope

		



		

		
			1

			Suzie vient d’émerger de sa trop courte nuit de sommeil et observe en souriant les petites bulles qui montent dans le verre d’eau posé sur la table de la cuisine, à côté de sa tasse de café. Ce crépitement joyeux traduit parfaitement son humeur : un mélange de légèreté et d’allégresse, comme si tous ses soucis s’échappaient un à un de sa tête en éclatant gaiement au-dessus de son corps affûté de sportive patiemment entraînée pour le prochain marathon de New York.

			Le comprimé effervescent de Xapine est un véritable remède miracle. « Depuis quand n’avais-je pas souri ? » se demande-t-elle en tournant le regard vers la fenêtre de son appartement. Dans l’encadrement pointe le sommet embrumé de la tour Montparnasse.

			L’été 2038 ressemble aux précédents.

			Depuis quelques années, le ciel de Paris a un aspect poisseux, et l’humeur de ses habitants reflète sa couleur gris-jaune. Et quand arrive ce que l’on appelait autrefois la « belle saison », c’est encore pire. C’est pire, parce que c’est identique, rien ne change, cette même chape déprimante coiffe la morosité des citadins. Depuis dix-huit ans, les crises sociales et sanitaires se succèdent…

			Suzie était comme les autres, juste avant que son traitement antidépresseur ne devienne efficace : elle déprimait et ruminait encore et toujours ses sempiternelles angoisses, revivant en boucle les scènes qui la hantaient. Son enfance dans la ferme familiale. Être la fille unique d’un couple de paysans alcooliques qui se tapent dessus. Ses tentatives pour échapper à son père qui cherche à l’attraper en titubant et en hurlant des jurons, ses sanglots dans le petit bois qui jouxte la propriété agricole, en attendant que le calme revienne, ses jambes griffées par les ronces. Et le sang sur ses cuisses… Un mauvais rêve dont elle ne se réveillait jamais. Toute cette période abominable refaisait sans cesse surface.

			Suzie avait pris l’habitude de se déplacer en courant. Elle ne marchait pour ainsi dire jamais. Dès qu’on l’appelait, elle courait. Elle courait pour fuir, pour obéir. Elle courait pour couvrir les dix kilomètres aller et retour qui la séparaient de l’école. Mais elle s’était aussi prise au jeu de courir pour oublier et s’anesthésier. Courir loin et longtemps quand elle était trop malheureuse et que, les joues ruisselantes de larmes, la course lui permettait de remplacer la douleur morale par une sorte de doux vertige qui la grisait. La course l’emportait sur tout le reste. Surtout les choses sordides imposées par son père.

			Cet homme, elle n’avait jamais pu l’appeler « papa », ni même « père ». Le regard lourd qu’il portait sur elle s’était encore durci lorsque l’institutrice lui avait annoncé que sa fille était douée, peut-être même précoce, et qu’il fallait envisager pour elle un établissement adapté. Les tests effectués et vérifiés trois fois avant son passage en sixième révélaient un QI supérieur à 200 ; du jamais-vu dans l’académie de sa région.

			Mais quitter la ferme ne faisait pas partie des plans. L’avenir de Suzie était déjà tracé : après l’école communale, elle devrait aider aux vaches et à la maison, apprendre aussi les champs…

			C’est ce qu’elle s’était efforcée de faire en attendant d’avoir dix-huit ans. Et là, enfin, elle avait taillé sa route, dès le petit matin du jour de sa majorité, et rejoint l’arrêt du bus qui conduisait à la gare. Une fois à Paris, loin de son enfer des champs, elle avait décidé d’accepter n’importe quel boulot pour gagner son autonomie. En poche, elle n’avait qu’une liasse de billets piquée dans la boîte en fer-blanc cachée par sa mère sous le matelas du lit conjugal. Cette mégère lui devait bien ça.

			Elle ne s’inquiétait pas : ses parents ne feraient aucun effort pour la retrouver. Le mot laissé sur la table de la cuisine ne les y encourageait pas : « Je pars pour essayer d’oublier ma vie ici. Adieu. »

			Oublier, Suzie avait essayé. Mais sans grand succès. Elle ressassait tout. Les dix-huit premières années de son existence et le reste : notamment les événements internationaux. Car même avec un QI largement supérieur à la normale, il était bien difficile de ne pas sombrer devant la situation dans laquelle la planète était plongée.

			Suzie a assisté à cette inexorable dégringolade, commencée dès le mois de février 2020 avec l’apparition de cette Covid-19 qui avait paralysé l’économie du pays en raison des confinements. Cinq ans plus tard, la communauté médicale internationale jugeait finalement déraisonnable cette privation de liberté, et même complètement inutile. Il aurait été plus judicieux et infiniment moins coûteux, disait-on désormais, d’isoler seulement les porteurs de virus, identifiés par des tests, de soigner correctement les malades et de laisser travailler les personnes saines.

			Mais le mal était fait. Dans l’intervalle, c’est sur les aides sociales et des campagnes de vaccination sans grande efficacité que les efforts financiers avaient été portés. Depuis sept ans, le virus mutait environ tous les six mois, changeant de forme et variant la plupart de ses récepteurs antigéniques. Le gouvernement – qui avait recommandé aux médecins de ne pas soigner les patients atteints par la première vague en février 2020, et d’attendre avant de les hospitaliser en réanimation qu’ils manifestent des problèmes respiratoires graves – fut soutenu dans ses errements par les autorités médicales de l’époque. Mais bientôt, certains praticiens supportant mal cette ingérence gouvernementale s’étaient décidés à se regrouper pour élire une unité de représentation qui explorerait d’autres options : le Groupe des Sages Médecins. Aujourd’hui, ils faisaient autorité.

			Début 2025, on avait repris espoir… puis vite déchanté. La chute se poursuivait, interminable, sans précédent. Faillites, pénurie alimentaire… De quoi déclencher une guerre civile. Elle avait éclaté, déchaînant scènes de pillages et violences meurtrières, et débouché sur une insurrection organisée via les réseaux sociaux, avec l’aide de la police et de l’armée. Et la nuit du 17 juin 2030, les Masques jaunes1 avaient destitué le pouvoir en place. Pour nommer une assemblée républicaine, ils s’étaient installés dans les ruines du palais de l’Élysée, en grande partie détruit par des tirs de roquettes. On allait diriger le pays en faisant voter chaque loi par référendum.

			Ce renversement par la force faisait suite à un autre mouvement social avorté quelques années plus tôt, celui des Gilets jaunes. Les masques chirurgicaux qui étaient symboliquement de la même couleur que les fameux gilets protégeaient l’anonymat des leaders, avant que le peuple ne se soulève.

			 

			Malgré ce contexte délétère, Suzie est déterminée à bien commencer sa journée ; après le petit déjeuner, elle tuera son chat Mickey, probablement en l’étouffant avec un gros coussin ou en le jetant du vingt-troisième étage de son immeuble – elle ne sait pas encore quelle option choisir.

			Les recommandations tournent en boucle sur tous les écrans de télévision : « Ayez une démarche citoyenne, séparez-vous définitivement de vos animaux de compagnie ! » ; ou encore : « Que sont nos chiens et nos chats face à des vies humaines ? » Ces recommandations seront respectées à la lettre. Suzie obéira. Mais elle choisira sa manière.

			Ce n’est pas qu’elle éprouve des scrupules ou aucune émotion particulière, elle hésite simplement entre deux possibilités : l’asphyxie ou l’impact au sol. La seconde solution lui semble la meilleure, en tout cas, la plus efficace et la plus rapide. En plus, elle évitera ainsi le risque de griffure au moment de l’agonie. Il faudra espérer qu’aucun passant ne soit blessé. C’est cette éventualité qui la fait encore réfléchir. Elle ne veut avoir d’histoires avec personne. Pour le reste, elle en est sûre : la perspective de se séparer pour toujours de son seul compagnon de vie ne lui pose plus aucun problème. Bien au contraire. De toute façon, qu’aurait-elle pu faire d’autre en constatant que le blanc des yeux de son matou avait brusquement viré au vert ?

			Comme tout le monde, Suzie sait parfaitement que cette transformation oculaire signe une contamination au pyramidavirus, un variant redoutable transmis aux humains par la salive des chats et des chiens et qui a déjà tué des millions de personnes sur la planète. La mort induite par cette zoonose survient dans l’année qui suit le contact avec les animaux infectés (mais jamais malades) et, une fois déclaré, le cancer des poumons qui s’ensuit emporte les gens en moins de deux.

			Jusqu’à présent, en tant qu’ancienne militante de la Société protectrice des animaux, Suzie n’avait pas trouvé le courage nécessaire pour envisager cette solution radicale. Mis à part cette coloration caractéristique du blanc de l’œil, Mickey se porte à merveille. Il en est d’ailleurs de même pour toutes les bêtes atteintes, les animaux domestiques qualifiés de porteurs sains ne présentent aucune symptomatologie alarmante et poursuivent leur vie comme si de rien n’était en propageant la mort tout autour d’eux. Alors, oui, quand vient le moment de passer à l’acte et de chasser les doutes, on peut dire que la Xapine est un remède miraculeux.

			Ce fameux produit de couleur indéfinissable – une sorte de rose pâle aux reflets fluorescents tirant sur le bleu – connaît un immense succès. On peut l’ingérer en le diluant dans un demi-verre d’eau, l’avaler comme un simple comprimé, c’est selon. Il est aussi possible de l’administrer en suppositoire, en injection sous-cutanée ou même en perfusion intraveineuse. L’essentiel étant d’en absorber au moins 500 milligrammes par jour le matin, de préférence à jeun, et en une seule prise.

			Après une semaine de traitement, le prodige se produit, non seulement celui-ci révèle une étonnante constance et n’accuse aucun échec, mais il se prolonge tant que l’on maintient cette posologie quotidienne savamment établie par les laboratoires Esclar Monde Pharma, plus volontiers nommés laboratoires EMP, qui l’ont entièrement conçu avant de le commercialiser à très grande échelle compte tenu des circonstances.

			En moins de sept jours, les consommateurs de Xapine recouvrent leur joie de vivre, ils sont gonflés à bloc et capables de prendre les meilleures décisions – « meilleures », car, grâce à la molécule révolutionnaire, ces décisions les avantagent personnellement sans qu’aucun sentiment humain ne vienne freiner leurs projets. Ni empathie, ni tristesse, ni regrets, ni remords, ni pitié.

			En inhibant les relais cortico-thalamiques du cerveau, la Xapine combine les effets d’un anxiolytique puissant et ceux d’un antidépresseur d’une incroyable efficacité tout en n’ayant ni effet indésirable ni contre-indication. Son action sur le comportement humain est environ dix fois plus efficace que n’importe quel psychotrope existant sur le marché.

			Suzie attrape la boîte à moitié vide de gants en latex qui traîne sur son vieux réfrigérateur et la jette avec satisfaction dans la poubelle ; mis à part ceux qu’elle porte actuellement pour protéger ses mains d’éventuels virus contenus dans les glandes salivaires de Mickey, elle sait qu’elle n’en aura désormais plus l’utilité.

			La petite bête, qui ne se doute de rien, bondit avec confiance dans ses bras pour quémander des caresses en ronronnant. Suzie la repousse au sol sans ménagement et boit une gorgée de café brûlant avant de tirer une profonde bouffée de cigarette mentholée. Après quoi, elle éteint la clope à peine entamée sur le bord du cendrier et va ouvrir la fenêtre. Le marathon approche, alors elle a aussi décidé d’arrêter de fumer aujourd’hui. Elle prend une grande inspiration d’air tiède en levant la tête, les yeux clos.

			Le paquet de nicotine mentholée est écrasé d’une main rageuse et rejoint la boîte de gants en latex. Belle journée, ma nouvelle vie va pouvoir commencer, une vie avec zéro problème !

			Suzie prend le chat dans ses bras pour le caresser doucement. Avant de le balancer dans le vide.

			Le temps ralentit suffisamment pour qu’elle puisse lire un certain étonnement dans le regard de l’animal. Il écarte ses pattes comme le ferait une chauve-souris pour tenter de freiner la chute irrémédiable vers le trottoir au pied de la tour qu’il a habitée pendant six ans. En fait, c’est la première fois qu’il prend l’air. Jusque-là, il n’était jamais sorti de son cinquante-trois mètres carrés qu’il connaissait par cœur.

			« Et voilà, atterrissage ! » murmure Suzie en jetant un coup d’œil vers le bas. Le félin au joli pelage noir et blanc n’est plus qu’une minuscule boule de poils éviscérée et sanguinolente qui sera bientôt ramassée par les services municipaux avec les autres chiens et chats tués de sang-froid par leurs maîtres. La benne passe tous les deux jours pour charger les cadavres des animaux qui ont connu le même sort.

			Satisfaite d’avoir enfin mené à bien son projet, Suzie fredonne : « Un-problème-égale-une-solution… Un-problème-égale-une-solution… » en tournant autour de la seule table de l’appartement qui, pour le coup, fait office de moulin à prières. Un vague doute interrompt ses mantras. Et si elle avait commis une erreur ?

			C’est un coup d’œil à sa montre qui a coupé son élan.

			Le cadran indique le 7 juillet, et Suzie a un trou de mémoire : le camion collecteur des animaux tués passe-t-il les jours pairs ou les jours impairs ?

			


				
					1. Nommés ainsi, car ils apparaissaient sur les réseaux sociaux avec un masque chirurgical jaune pour exprimer leur mécontentement sans être reconnus.

				
			

		



		

		
			2

			Ce même 7 juillet 2038, Gilles Fuzing a rendez-vous à 21 heures dans un palace : le Stanhope Hôtel, de Bruxelles.

			Il apprécie le romantisme et la discrétion de cet hôtel cinq étoiles au design anglais où personne ne l’a jamais interpellé pour lui demander un quelconque service. Cet établissement est sa bouffée d’oxygène de fringant septuagénaire.

			Depuis un certain temps, il se plie avec délice à une sorte de routine, galante et raffinée, qui se tient toujours dans la plus belle suite, la veille d’un autre rendez-vous mensuel qui est en fait la raison officielle de son déplacement en Belgique : la réunion du club des Parfaits, dont il occupe depuis deux ans la présidence prestigieuse. Cette réunion se déroule invariablement le premier jeudi du mois au 18, rue des Colonies, dans une des grandes salles du Central Building.

			Ce groupe de gens autoproclamés « Parfaits » désigne un ensemble d’espaces de sociabilité sélectifs. On y recrute par cooptation, dans le plus grand secret, et on prétend y entrer pour une noble cause : combattre le mal sous toutes ses formes.

			Le mal… Les « Parfaits »… Fuzing en rit sous cape. Comme toutes ses ouailles, et sans doute davantage qu’aucune d’elles, ce qu’il considère comme mauvais ou malfaisant est avant tout ce qui nuit à ses intérêts. C’est en toute connaissance de cause qu’il a pris la tête de ce club d’opportunistes, et joue la comédie en véritable caméléon capable de se fondre dans son environnement ou de remplir ce qu’on attend de lui, mais sans jamais perdre de vue ses propres objectifs.

			Si officiellement le club des Parfaits puise l’inspiration de sa philosophie chez les Cathares, ces dissidents qui revendiquèrent en leur temps des principes spirituels fondamentaux, en réalité il n’a pas grand-chose de commun avec eux. C’est sur Terre que les Parfaits nouvelle formule espèrent une vie meilleure, non dans l’au-delà, et grâce au profit, pas au sacrifice, même si les membres de cette association très fermée sont vivement encouragés à se montrer humanistes et généreux de leurs dons.

			 

			Pour l’instant, Fuzing est dans le métro, en direction de l’hôtel. Ses moyens lui permettent d’avoir à sa disposition une limousine avec chauffeur et même un jet privé pour l’emmener où il veut quand il veut, bref tout le tralala dont jouissent les personnalités de son importance. Mais en lui veille encore l’ancien universitaire qui a passé plus de dix ans de sa vie en chambre de cité U ; il préfère les jeans-tennis aux smokings, la bière au champagne et les plats familiaux faits maison aux mets compliqués des étoilés. Bien sûr, il sait aussi s’habiller comme il convient aux différentes circonstances, pratiquer le baisemain quand il est nécessaire ou répondre aux diverses mondanités avec tact et mesure. Il sait se tenir, mais n’en pense pas moins.

			La publication récente de son livre Comment vaincre le pyramidavirus, devenu en quelques mois un best-seller mondial et traduit dans une trentaine de langues, lui a donné une notoriété considérable dont il se serait bien passé. Pour un ancien professeur de médecine, doublement agrégé en infectiologie et en pharmacologie, reconverti tardivement dans le monde des affaires, la célébrité est un désastre, elle l’oblige à s’arrêter à chaque coin de rue pour signer des autographes ou faire des selfies. Il a horreur de ça. Ce bouquin, il l’a écrit pour améliorer son business, pas pour supporter tous ces gens qui s’accrochent à ses basques comme des moules sur un piquet de bois. Les royalties qui lui ont été reversées pour la découverte de la Xapine l’ont propulsé à la tête des laboratoires EMP. Il est subitement devenu le principal actionnaire de cette entreprise cotée en Bourse et basée à Genève, en lui permettant de déverser à sa guise des tonnes de Xapine sous toutes les formes et sur tous les continents. En fait, son ascenseur social s’est transformé en fusée supersonique dont la mise à feu a été déclenchée par ce marché juteux qui lui attribue aujourd’hui l’exclusivité de la production. Fuzing est désormais l’une des plus grosses fortunes de son pays ; une sorte de Bill Gates gaulois.

			En remontant la rue du Commerce après être sorti du métro Trône pour se rendre à son hôtel situé au numéro 9 de la même rue, il respire. Pour quelques heures, il n’est plus le président d’EMP, il se fond dans la foule, les mains enfoncées dans les poches de son jogging, et repense en souriant au patron de la pizzeria qu’il vient à l’instant de quitter. L’homme ventripotent au tablier blanc constellé de coulis de tomate a cru le reconnaître sans pouvoir l’identifier. « Il me semble vous avoir vu quelque part… Vous faites du cinéma, de la télé ou un truc comme ça, non ? » lui a-t-il demandé avec une certaine émotion dans la voix. « Oui, c’est ça, je vous ai vu à la télé dans un feuilleton que regarde ma femme, je crois bien. » Du coup, Fuzing a déjeuné gratuitement et signé Niels Arestrup sur le papier destiné à être affiché dans le hall avec les autographes d’autres célébrités. Depuis longtemps, on lui dit qu’il ressemble à cet acteur décédé et, en tant que sosie, il a pris pour habitude de ne pas décevoir. Le pizzaïolo n’en croyait pas ses yeux. « Ah bon ? Vous n’êtes pas mort alors ? C’est comme Michael Jackson, il a fait croire à tout le monde qu’il était mort pour être tranquille… On nous en fait avaler, des paquets de couleuvres ! En plus, je vous pensais bien plus vieux, vous avez aussi caché votre âge ? C’est complètement dingue, en général les acteurs veulent se rajeunir, non ? Euh… ça vous dérange pas de me signer un autre papier avec une autre date ? Parce que, c’est sûr, personne ne va me croire. On garde le secret pour nous, d’accord ? »

			Arrivé dans sa suite attitrée, Fuzing prend une douche chaude et enfile le peignoir blanc suspendu à la patère de la salle de bains. Sur la table en marbre du salon, un magnum Cristal Louis Roederer millésimé émerge à peine d’une vasque géante remplie de glaçons. Deux flûtes gravées au symbole du club – une tête de bélier – et une coupe de caviar Beluga où sont plongées deux cuillères en argent complètent le prélude d’une soirée dont le scénario original a été minutieusement préparé avec Karine.

			Sa maîtresse sait s’adapter au mieux à tous ses fantasmes.

			Elle le connaît bien. Elle sait que, dans la vie de tous les jours, personne n’ose contredire les ordres du directeur d’un laboratoire pharmaceutique qui pèse très lourd à l’échelle planétaire, ni les recommandations du président des Parfaits qu’il est. Cette soumission sans faille a fini par le fatiguer. Il ne supporte plus ce monde de courbettes où l’on répond « oui » à ses moindres caprices. À quoi sert de naviguer sur une mer sans vagues quand on est comme lui un marin expérimenté qui adore se mesurer aux tempêtes ? Lorsqu’il est dans son rôle social, il rêve en secret d’une confrontation, d’un combat, d’une opposition, d’une rébellion ou, encore mieux, d’une domination passagère qui lui serait imposée, mais qu’il pourrait néanmoins contrôler.

			Karine est tout cela. Elle a très vite compris sa frustration et y répond à merveille.

			 

			Trois petits coups suivis de deux. Le signal.

			Karine vient de s’annoncer. C’est une femme brune de trente-cinq ans, héritière de Burn Food, gros producteur mondial d’aliments pour animaux. Burn Food doit son succès à un procédé tenu secret à base de déchets protéiniques. Karine aurait préféré échapper aux griffes de son père et à son destin de dirigeante et devenir journaliste, mais le décès prématuré du patriarche et son statut de fille unique l’ont obligée à reprendre les rênes de cette énorme affaire.

			Karine est une beauté. Il lui reste néanmoins sur la joue le souvenir d’un amant aussi jaloux que dangereux : une vilaine cicatrice qui lui barre la joue droite et dont cinq opérations chirurgicales ne sont pas venues à bout. Elle a fini par l’accepter en la cachant derrière une longue mèche.

			Pour ces rendez-vous avec Fuzing, Karine n’est jamais à l’heure ; le faire mijoter au moins une heure fait partie de l’histoire et des préliminaires du jeu.

			Son pendentif oscille voluptueusement dans le décolleté de sa robe de soirée. Un petit bijou en or en forme de tête de bélier caresse la naissance de ses seins. La veille, elle et Fuzing ont défini par téléphone les grandes lignes de leur rencontre. Karine suivra les recommandations de Fuzing. Il lui réservera néanmoins la liberté de le surprendre à condition que ces initiatives, si sadiques soient-elles, restent élégantes selon leurs critères.

			 

			C’est vers 23 heures que les choses vont commencer à mal tourner.

			Au début, tout se passe comme prévu. Quand il entend Karine crier avec autorité : « Au pied, espèce de chien ! Maîtresse est là ! », il sort entièrement nu de la salle de bains en aboyant. Elle lui enfile son collier à grelots gravé à ses initiales et, après lui avoir fait faire un ou deux tours de salon en le tenant en laisse tout en lui fouettant vigoureusement les fesses pendant qu’il déambule à quatre pattes, elle lui donne la permission de lécher ses talons aiguilles tandis qu’elle déverse sur son dos du champagne glacé et lui crache dessus.

			Puis elle le fait jouir de différentes façons en utilisant à peu près tous les accessoires contenus dans sa mallette. Il n’apprécie pas beaucoup la séquence des boules de geisha mais, après tout, ne pas aimer fait précisément partie du jeu.

			La jeune femme enfile alors des sous-vêtements en cuir rouge et le menotte.

			Et soudain, c’est le dérapage.

			Elle lance un nouvel ordre. Immoral. Vulgaire :

			« Je veux 20 % !

			—	Quoi ?

			—	Tu as très bien entendu, espèce de vieille vermine lubrique ! Je ne veux plus recevoir 10 % des revenus de la Xapine, je veux 20 % !

			—	C’est absurde !

			—	Ta gueule ! On dit : “Oui, maîtresse, d’accord, maîtresse !”

			—	La règle est de ne jamais parler business pendant les jeux.

			—	Je change la règle !

			—	Détache-moi, enlève-moi ces menottes et on va discuter calmement.

			—	Je suis très calme, c’est toi qui t’énerves.

			—	Détache-moi, putain !

			—	J’ai pas envie. Ici, c’est moi qui commande.

			—	Alors, dis-moi au moins pourquoi je devrais doubler tes revenus.

			—	Parce que tu n’as pas le choix, mon chéri. Si tu refuses, je balance cette vidéo sur les réseaux, dit Karine en filmant son amant menotté sur le lit.

			—	Salope !

			—	Vas-y, continue de parler en gigotant, c’est mieux, il y aura le son en plus. Alors, 20 % ?

			—	…

			—	Comme tu veux. Je me casse. Je vais laisser les clés des menottes au réceptionniste. Il viendra te délivrer. Tu lui expliqueras pourquoi tu es attaché, avec des marques de fouet sur le cul.

			—	Enlève-moi au moins ces putains de boules avant de partir. C’est douloureux.

			—	Bye bye, mon chou ! Réfléchis. On se voit demain. »
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			Cette matinée de juillet 2038 ne déroge pas aux règles du premier jeudi du mois. La plus grande pièce du Central Building se transforme pour l’occasion en hémicycle drapé de tentures rouges et noires. Rien à voir avec Stendhal, pourtant. Ces couleurs symbolisent le feu et les cendres du sacrifice des derniers Cathares, montés en chantant sur le bûcher de Montségur le 16 mars 1244 – pour se faire griller comme des saucisses, songe Fuzing, que ces références agacent à chaque réunion plénière. Il retient un sourire. Les catholiques avaient donné le choix à ces puristes : abjurer ou être brûlés vifs. Ils avaient choisi. De toute façon, ils s’en foutaient : ils étaient convaincus de revenir dans une autre vie, plus « parfaits » que dans celle-ci.

			Une centaine de membres sont rassemblés. Fuzing fait son entrée. Karine est au premier rang, assise à sa place habituelle. Quelques heures plus tôt, il l’appelait « maîtresse », alors il n’a vraiment pas envie de la regarder. Mieux vaut ouvrir la séance.

			« Bonjour à vous tous qui êtes fidèles à notre rencontre du premier jeudi du mois.

			—	Bonjour, président, répond le chœur des Parfaits.

			—	À la question : “Voulez-vous changer le monde ?”, répondez-vous oui ? À la question : “Êtes-vous ici pour parler en toute sincérité et toute probité ?”, répondez-vous oui ?

			—	Oui ! répond de nouveau l’assemblée.

			—	Dans ce cas, je déclare ouverte cette séance mensuelle de notre club. »

			Quel cirque ! Puis il invite tout le monde à se rasseoir, chausse ses lunettes et consulte avec un brin d’impatience la pile de dossiers que l’on a posée sur son pupitre.

			« Ah voilà, le mail… Notre très chère amie Albertine Levigneux a demandé à être auditionnée pour un problème grave et urgent… du moins, c’est ce qu’elle m’écrit ici. Pour ceux qui ne la connaissent pas bien, je rappelle qu’Albertine Levigneux est depuis quinze ans retraitée de l’enseignement. Elle a quitté son poste de professeure d’histoire et de géographie en 2023, emploi qu’elle a occupé pendant trente-neuf ans au lycée Saint-Mathurin de Toulouse. Elle a coécrit avec trois autres écrivains l’Encyclopédie des Cathares et est l’auteure d’une biographie de Simon de Montfort publiée en 2031 aux éditions La Chenille Verte. Elle a été cooptée dans notre club en 2002 après avoir dénoncé deux nuisibles qui ont pu être rapidement neutralisés par nos soins efficaces.

			« Bref, on peut dire que la vigilance d’Albertine Levigneux est constante. Cent cinquante-six signalements ! Je vous demande de l’écouter avec la plus grande attention. J’appelle Albertine Levigneux. »

			C’est une octogénaire polyarthrosique qui s’avance avec difficulté, sa démarche est aussi tortueuse que sa personnalité : un pas à droite et un autre à gauche pour revenir au centre. La femme zigzagante, maigre et très petite, à la limite du nanisme, progresse jusqu’à la tribune présidentielle. Son dos voûté et sa tête inclinée légèrement vers le sol lui donnent un regard mauvais qui se cache hypocritement derrière des verres fumés. Dès le premier coup d’œil, on devine la méchanceté du personnage. Depuis toujours, Albertine Levigneux transpire la haine, une haine due à son physique ingrat, et probablement entretenue par les railleries de ses anciens élèves. À l’époque, ceux-ci la surnommaient la mygale en raison de l’étonnante pilosité de ses bras qui parvenait, on ne sait ni comment ni par quelle aberration génétique, à envahir ses mains. Des mains noueuses et déformées par une polyarthrite rhumatoïde survenue précocement à un âge où les jeunes filles aiment séduire les garçons.

			Elle est là, accrochée à la barre comme une araignée suspendue à un fil, attendant que Fuzing la questionne sur sa requête.

			« Alors, chère amie, nous vous écoutons. Votre mail est on ne peut plus laconique. Vous souhaitez nous signaler un nuisible, mais à part le caractère urgent et grave de la situation votre courrier ne dit rien. Pouvez-vous développer, s’il vous plaît ?

			—	Merci, cher président… Je souhaite vous parler du docteur Philippe Bauchard… Je pense qu’il est urgent… oui, je pense qu’il est urgent… très urgent, même… oui, c’est ça… on peut parler d’urgence… d’empêcher rapidement et définitivement ses agissements. Ce médecin anesthésiste qui travaille à La Flèche du midi, une clinique de Toulouse… On se demande bien comment ce monsieur peut travailler là, d’ailleurs… Donc, ce monsieur… que je n’ose même pas appeler “docteur”, car, pour moi, ce n’est pas un médecin digne de ce nom… a mis au point une technique d’hypnose très particulière. Une technique d’hérétique. Selon lui, je répète et j’insiste bien : selon lui… cette technique permettrait aux personnes hypnotisées de cette manière d’entrer en contact avec l’au-delà. L’au-delà, rien que ça ! Il organise des ateliers qui regroupent une cinquantaine de participants, ces gens ressortent complètement transformés… Certains pensent avoir contacté leurs défunts, d’autres disent avoir été guéris de douleurs ou de pathologies chroniques invalidantes qu’ils traînaient depuis des années… !

			—	Oui, et alors ? » coupe sèchement Fuzing.

			Il sent le rouge lui monter aux joues. Afflux soudain d’adrénaline induit par le rapide coup d’œil qu’il vient de donner du côté de Karine ? Exaspération due à la lenteur avec laquelle Levigneux s’exprime ? Le débit de parole de cette vieille femme est aussi pénible que le regard ironique de sa maîtresse.

			« Nous avons un problème de taille !

			—	Oui ? C’est quoi, ce problème ?

			—	Ces ateliers sont une réussite, les gens sont contents, ils reviennent et ils en parlent autour d’eux.

			—	Bon sang, cessez de tourner autour du pot !

			—	J’y viens, président, reprend Levigneux. Les personnes qui bénéficient de l’hypnose bauchardienne – puisqu’il a la cuistrerie de lui donner son nom – abandonnent rapidement leurs traitements psychotropes, elles arrêtent de prendre leur Xapine et elles racontent tout ça sur les réseaux sociaux. C’est dangereux, car, si elles ne prennent plus leur traitement, elles n’auront plus le courage de tuer leurs animaux malades, et ces bêtes vont pulluler.

			—	Ça ne changera pas le monde, si ? Cinquante personnes par séance, vous dites !

			—	Un incendie s’arrête dès la première flamme, cher président, après il est trop tard.

			—	Merci, Madame Levigneux, vous pouvez retourner à votre place, le message est passé, mais, pour l’instant, je ne vois là rien de bien inquiétant. Alors, dossier suivant. »

			 

			Il n’y a guère qu’Albertine Levigneux pour soulever des dossiers de délation, la délation, c’est sa spécialité, elle excelle dans ce domaine. Adolescente, elle dénonçait déjà au proviseur ses camarades qui faisaient le mur pour rejoindre les garçons dans le dortoir du lycée. Quand le malheur tombait sur les autres, son humeur s’ensoleillait, et si elle était à l’origine de ce malheur, alors là, elle jubilait.

			Comme Albertine savait qu’elle ne serait jamais heureuse, elle ne pouvait rejoindre les autres qu’en les rabaissant à son niveau de douleur. Le bonheur d’autrui lui était insupportable. Ce docteur Bauchard, à qui la vie semblait sourire, lui renvoyait une image tellement pitoyable de sa personne qu’elle ne pouvait que le détester ! Il habitait comme elle à Toulouse, mais c’était bien là leur seul point commun. Sa carrière, ses livres, sa récente découverte sur l’hypnose et les résultats qu’il obtenait… tout cela avait le don de la mettre hors d’elle. En fait, c’était surtout ce plébiscite littéraire qu’elle lui enviait. Elle n’avait publié qu’un seul livre, à l’automne 2031, une biographie de Simon de Montfort qui, en plus d’être mal écrite, n’intéressait personne. Le directeur de La Chenille Verte avait dû pilonner la quasi-totalité du stock. Et ce, malgré l’appui de Georges Loybet, un Parfait, directeur de La Gazette du Sud – journal créé par sa mère –, et un article dithyrambique de quatre colonnes dans le quotidien le plus lu de la région. Albertine n’avait pu vendre que cinquante-trois ouvrages, aux forceps, à des connaissances qui, prises de pitié, finissaient par lui acheter un exemplaire. Cet échec cuisant n’empêchait pas pour autant Madame Levigneux de se vanter sur les réseaux sociaux de céder l’intégralité de ses droits d’auteur à un refuge pour animaux blessés. Elle ne manquait pas une occasion de s’autocongratuler de cette extrême générosité alors que ce qu’elle avait offert aux malheureuses bestioles ne permettait même pas de financer l’achat d’un kilo de croquettes.

			 

			Au cours de l’agape qui suit la matinée de leur réunion mensuelle, les Parfaits qui s’y prennent bien peuvent décrocher le privilège d’un aparté avec Fuzing. Chaque participant guette les déplacements du président vers les plats disposés sur la longue table du salon central. En général, il y en a trois seulement ; un pour l’entrée, un autre pour le plat principal et enfin un dernier pour le dessert. Ce sont trois occasions exceptionnelles de l’aborder. En dehors de ces temps rares, il est absolument interdit de déranger Fuzing pendant qu’il déguste ce qu’il a mis dans son assiette. Celles et ceux qui s’y sont risqués se souviennent encore de ses foudres.

			Après avoir expédié l’audience de Levigneux, Fuzing a traité trois autres dossiers : le permis de construire de Benjamin Bofort, directeur de la chaîne de télévision Z12, pour l’hôtel de luxe qu’il veut implanter sur une zone non constructible du front de mer dans la région de Cannes ; la promotion d’un Parfait qui souhaitait prendre la direction d’un centre de thalassothérapie dans lequel il exerce son métier de kinésithérapeute ; et l’organisation de la défense d’un autre Parfait, député d’extrême droite impliqué dans une sombre affaire de réseaux pédophiles.

			Ces trois cas ont été réglés en moins de deux. Au club des Parfaits, il suffit de mettre en relation les bonnes personnes au bon moment pour que n’importe quelle affaire s’arrange dans l’heure. Là réside la force de leur solidarité. Les gens influents qui composent l’association sont issus des milieux politiques, médiatiques et institutionnels, et parviennent à écraser tous les obstacles. Au fond de lui, Fuzing méprise cette meute composée d’individus capables de n’importe quels simagrées et compromis pour sauver leur peau et appartenir durablement à ce troupeau de privilégiés.

			C’est au moment où il se dirige vers le buffet des desserts que Karine se lève pour le rejoindre.

			Une main posée sur son bras retient son élan.

			« Où allez-vous si vite, chère Karine ?

			—	Lâchez-moi. Je dois parler au président.

			—	Inutile ma chère, c’est lui qui m’a mandaté pour donner la réponse à votre question : il ne vous parlera pas. »

			Le procureur David Fargot connaît parfaitement le caractère fougueux de celle qu’il entrave. Il l’a déjà aidée à plusieurs reprises dans des affaires juridiques impliquant Burn Food. Bien que son homosexualité le préserve du danger de tout sentiment amoureux pour elle, le raffinement et l’élégance naturelle de Karine l’ont troublé dès leur première rencontre.

			« Quoi, vous êtes au courant ?

			—	Gilles est plus qu’un ami pour moi, on ne se cache rien. Venez, ne restons pas là, allons plutôt discuter dans l’hémicycle. »

			 

			Le petit homme sec fait sonner ses bracelets en argent en refermant la porte derrière lui. Karine s’adosse à l’un des hauts piliers de la salle.

			« Chère Karine, je connais dans le détail vos liens si… particuliers avec Gilles…

			—	Et alors ? Cela n’explique pas qu’il ne réponde pas lui-même à ma question.

			—	Si, vous allez bientôt comprendre pourquoi.

			—	Accepte-t-il ou pas mon marché ? Il n’y a que ça qui m’intéresse !

			—	Vous vous y êtes vraiment très mal prise avec lui. Gilles a horreur du chantage.

			—	Il refuse, c’est bien ça ?

			—	Bien sûr, comment pourrait-il accepter un marché aussi abject ?

			—	Eh bien, dès ce soir sa réputation sera faite.

			—	Je n’ai pas terminé.

			—	Quoi encore ?

			—	Vous pouvez ruiner sa réputation, mais moi, je peux vous détruire. Ma qualité de procureur m’autorise à vous mettre en examen pour coups et blessures volontaires avec tentative d’empoisonnement.

			—	Je vous demande pardon ?

			—	Si vous publiez cette vidéo, c’est ce que nous dirons et je vous placerai immédiatement en garde à vue en compagnie de policiers qui ont la réputation de ne pas être très tendres avec les femmes. Confrontée à l’évidence, vous ne pourrez pas nier.

			—	L’évidence ? Quelle évidence ?

			—	Nous disposerons facilement d’une analyse toxicologique du champagne que vous avez utilisé pour droguer votre amant afin de le torturer sans qu’il vous oppose de résistance. Vous savez, quand on veut prouver quelque chose, c’est très facile, il suffit d’y mettre le prix. »

			Karine en a le souffle coupé. Alors même avec elle, cette ordure de Fuzing ne reculerait devant aucune extrémité… Il n’aurait aucun scrupule à l’envoyer au trou !

			Elle ferme brièvement les yeux pour encaisser le coup, puis les rouvre. Il ne bluffe pas. Pour l’instant, de toute évidence, elle doit renoncer à son projet. Mais elle trouvera forcément un autre moyen d’obtenir ce qu’elle désire.
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Camille Voissac habite le même immeuble que Suzie Valéro. Il est probable qu’elle aurait pu voir le chat de Suzie passer devant sa fenêtre si, deux jours plus tôt et au moment précis de sa chute, elle avait eu l’opportunité de jeter un coup d’œil dans cette direction. Son petit studio se situe pile à l’aplomb de celui de feu Mickey, vingt étages plus bas.

Les deux femmes se connaissent, car elles sont aussi voisines aux caisses du Carrefour qui se trouve à dix minutes de marche de chez elles – plutôt vingt pour Camille qui se déplace beaucoup plus lentement qu’une marathonienne qui ne prend jamais l’ascenseur. Suzie double chaque matin Camille à hauteur du dernier feu rouge du trajet. Quand elle la rattrape avant, elle lui crie « gagné ! » et Camille répond en lui faisant un doigt d’honneur. C’est un jeu, car en fait elles s’apprécient et se soutiennent : une veuve et une célibataire endurcie comme Suzie ont toujours pas mal de choses à se raconter.

Ce matin, Camille n’est pas en grande forme. C’est son jour de repos. Il est tôt. Elle aurait pu traîner un peu au lit avec son vieux chien Django calé entre ses jambes en regardant une nouvelle série Wisfector sur le mur plasma de sa chambre, avant de sortir vers 11 heures pour aller faire trois courses avec lui. Mais son ventre vide, qui réclame de la nourriture ou du liquide depuis le milieu de la nuit, l’oblige à se lever.

Au loin, la tour Montparnasse capte les premières lueurs de l’aube. Tourner une cuillère dans un bol de café au lait pour dissoudre six sucres produit une sorte d’effet hypnotique si l’on observe suffisamment longtemps le tourbillon qui se forme à sa surface. On tourne et on tourne encore jusqu’à ce que l’esprit s’évade dans la réflexion ou la méditation. Camille divague dans le vague. Elle ressasse sa vieille histoire. Toujours et encore.

Elle pense à André. Sa grosse carcasse de cent trente kilos lui manque. Si son époux adoré n’était pas parti pour un monde meilleur il y a déjà un an, il serait là, devant elle, avec sa demi-baguette de pain tartinée de beurre à plonger dans son bol de café.

Le beurre, « ce putain de beurre » comme disait Camille avec dégoût, c’est ça qui l’a tué. Il en mettait partout, même dans le cassoulet ou sur ses tartines de camembert. Peut-être son origine normande. Le toubib lui avait pourtant expliqué en long, en large et en travers que, s’il n’abandonnait pas cette sale manie, il ne ferait pas de vieux os. Son cardiologue avait même comparé l’intérieur de ses vaisseaux sanguins à de la tuyauterie encrassée en lui disant que les plaques de cholestérol ne s’enlevaient pas aussi facilement que des bouchons de tartre. Mais il n’avait pas pris cette métaphore au sérieux.

C’est d’abord un gros vaisseau de son cerveau qui s’est bouché et qui l’a maintenu une semaine à l’hôpital entièrement paralysé du côté droit et quasiment muet. Il ne savait plus dire que « Dédé ! », c’était l’unique réponse à toutes les questions qu’on lui posait. Ensuite une coronaire s’est obturée et l’infarctus qui s’est ensuivi l’a emporté en moins de six heures. Pour lui, l’expression « compter pour du beurre » n’avait pas le même sens que celui qu’on voulait lui donner.

La veille de l’AVC1 de Dédé, Camille l’a houspillé à cause de ses slips et de ses chaussettes qu’il laissait traîner partout. Comme elle regrette de s’en être prise à lui pour des choses aussi futiles… Aujourd’hui, elle préférerait qu’il soit encore là et qu’il décore leur appartement d’une ribambelle de ses oripeaux.

Elle chasse ses larmes, ferme les yeux et se concentre, quand elle fait ça, elle a l’impression qu’il est là. Comme si, par moments, sa silhouette massive passait furtivement devant elle… Ça arrive surtout le soir juste avant qu’elle s’endorme.
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