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« J’ai en moi tous les rêves et toutes les inquiétudes du monde. »
Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité
Avant-propos
J’ai longtemps porté ce livre en moi. L’inquiétude, je l’ai côtoyée dans mon enfance, je la retrouve dans les échanges au quotidien ou entre amis, de plus en plus manifeste dans les temps troublés que nous traversons. Parfois discrète, parfois envahissante, mais toujours tenace. Je la vois résister aux tentatives de réassurance, aux explications logiques, aux incitations à relativiser. En tant que thérapeute et formateur, je l’ai rencontrée sous mille visages, teintant de crainte les décisions à prendre, les échéances à venir, la vie professionnelle, amoureuse, familiale. Souvent, elle s’avançait bien intentionnée, déguisée en sens des responsabilités, en souci de l’autre, en volonté de bien faire. Et j’ai compris combien il est difficile et délicat d’aborder l’inquiétude de front, tant la pensée se nourrit de ce qu’elle cherche à prévoir et à résoudre.
C’est pour cela que je me suis longtemps consacré à des approches psychocorporelles. Non par refus d’une écoute et d’une compréhension de l’autre, mais par fidélité à ma propre expérience : le corps propose souvent une issue là où le mental mène à une impasse ; il sait souvent comment dénouer ce que l’esprit ne peut contenir. J’ai exploré ces pratiques, je les ai enseignées, je les ai vues faire leur œuvre, redonner du souffle, de la sécurité, de la présence, de la confiance. J’ai vu combien elles pouvaient relâcher l’emprise du mental et aider chacun à se retrouver dans le mouvement de la vie.
Le projet de ce livre s’est concrétisé pendant une discussion avec ma fille, elle-même très sensibilisée à l’omniprésence de l’inquiétude chez les jeunes de sa génération. Pourquoi nous, jeunes et moins jeunes, nous inquiétons-nous tant ? Et si l’inquiétude, loin de n’être qu’un trouble, nous interrogeait sur nos besoins, nos valeurs, sur nos positionnements de vie ? De là est née l’envie d’écrire ensemble, de croiser nos regards, nos générations, nos voix.
Ce livre ne vous promet pas de vous débarrasser de votre inquiétude. Il ne traite pas non plus un à un des sujets d’inquiétude – le travail, la santé, la famille, l’avenir, le climat… – comme s’il était possible d’effacer tout questionnement sur nos vies. Ce serait confondre sérénité avec inconscience et irresponsabilité. Non, l’enjeu est ailleurs, ce livre traite de quelque chose de plus fondamental : des mécanismes de l’inquiétude. Comment elle naît et se somatise, comment elle se nourrit de l’injonction de devoir tout prévoir, du besoin de tout contrôler, de l’intolérance à l’incertitude. Et surtout, il répond à cette question essentielle : pourquoi, de nos jours plus que jamais, elle a tendance à nous envahir ?
Ce livre n’est pas un livre de recettes. Il ne vous propose pas de méthode miracle. Il vous invite à écouter votre inquiétude sans qu’elle vous déstabilise, à entendre ce qu’elle vous dit de vous, du monde, de vos relations, du sens de votre vie. Et il vous apprend à la contenir et à la réguler quand elle a tendance à vous déborder et à vous épuiser.
Si ce livre est entre vos mains, c’est sans doute que l’inquiétude fait partie de votre vie ou de celle de vos proches, peut-être plus que vous ne le souhaitez. Peut-être que vous vous sentez débordé par vos soucis, que vous vous sentez sous pression, que vous craignez pour l’avenir. Ou peut-être que vous aspirez simplement à retrouver plus de légèreté et de sérénité dans un monde qui nous bouscule. Ce livre est pour vous.
Jean-Louis Abrassart
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POURQUOI S’INQUIÈTE-T-ON
AUTANT ?

I

UNE ÉPOQUE SOUS FORTE TENSION
Jamais l’inquiétude n’a trouvé un terreau aussi fertile que dans le monde d’aujourd’hui. L’inquiétude, autrefois cantonnée à des situations précises – la survie, la maladie, la guerre –, semble désormais s’être installée comme la toile de fond de notre existence. Elle s’exprime sous des formes variées : peur de la précarité, stress professionnel, anxiété climatique, angoisse sanitaire, interrogation sur le sens de la vie… Elle s’impose dans les médias, traverse nos conversations quotidiennes, s’immisce dans nos pensées, nos choix, nos relations. Elle ne relève pas seulement de l’intime, elle est aussi le reflet d’un monde dont les dynamiques sociales, économiques et culturelles accentuent en permanence le sentiment d’instabilité.
Nous vivons à l’ère de l’accélération et de l’incertitude. Le temps s’emballe, les menaces globales s’accumulent, les insécurités économiques fragilisent des millions de vies, l’hyperconnexion brouille nos repères, les refuges traditionnels se délitent et, jusque dans l’intimité de nos trajectoires personnelles, nos inquiétudes existentielles s’intensifient. Dans un tel contexte, il serait presque étrange de ne pas s’inquiéter. Mais ce constat, loin d’être une fatalité, est une invitation. Une invitation à comprendre les enjeux auxquels nous sommes confrontés et à décoder les mécanismes de cette époque sous tension, pour mieux apprivoiser l’inquiétude qu’elle engendre.
L’accélération du temps :
quand tout va (trop) vite
On dit souvent que le temps file, mais aujourd’hui, il ne se contente plus de filer : il galope. « Je n’ai pas le temps », « Tout va trop vite », « J’ai l’impression de courir sans cesse » : ces phrases, qui sont devenues des leitmotivs du quotidien, traduisent un sentiment profond de désajustement entre nos rythmes intérieurs et ceux du monde. L’un des diagnostics les plus lucides de ce constat a été formulé par le sociologue allemand Hartmut Rosa1, qui le nomme « accélération sociale ». Selon lui, nous vivons dans une société où tout – les technologies, les rythmes de travail, les modes de vie, nos relations mêmes – nous entraîne dans une spirale d’accélération continue. Ce qui hier demandait des jours se fait en heures, ce qui se faisait en heures se fait en secondes. Et cette accélération n’est pas seulement technique ou matérielle : elle transforme notre rapport existentiel au monde, à nous-mêmes, aux autres, au futur. Autrement dit, ce n’est pas seulement le monde qui s’emballe, c’est notre existence elle-même qui se met à défiler à une allure effrénée.
Cette accélération se déploie à trois niveaux :
L’accélération technologique
La plus visible. Chaque nouvelle invention promet de nous faire gagner du temps. Le train remplaçait la marche, la voiture, le cheval, l’avion, la voiture. Internet a remplacé les courriers, les e-mails ont remplacé les lettres, les messages instantanés, les e-mails. Mais ce gain de vitesse ne s’est pas traduit par un surplus de temps libre : au contraire, il a généré davantage d’attentes, davantage de tâches, davantage d’informations à gérer. L’obsolescence ne concerne plus seulement les objets, elle touche désormais nos modes de vie et nos usages.

L’accélération du changement social
Les structures de la société changent, elles aussi, à une vitesse inédite. Autrefois, on pouvait exercer le même métier toute sa vie, vivre dans le même quartier, partager les mêmes repères culturels que ses parents. Aujourd’hui, les carrières sont fragmentées, les déménagements sont fréquents, les modes de vie évoluent rapidement. La révolution numérique a bouleversé nos relations, nos manières de consommer, d’apprendre, d’aimer. Les générations se succèdent avec des repères radicalement différents : l’écart de vision entre un jeune adulte de 20 ans et un quadragénaire semble parfois plus grand qu’entre deux siècles. La société change plus vite que la durée d’une vie. L’individu, dégagé désormais des limitations de son insertion sociale, a la lourde tâche de se définir lui-même.

L’accélération du rythme de vie
C’est celle que nous ressentons le plus intimement. Tout doit aller vite : répondre à un e-mail dans l’heure, s’informer en quelques minutes, rencontrer en quelques clics. Les sollicitations sont permanentes, les offres de loisirs et de voyages innombrables, les promotions continuelles. Chaque occasion doit être saisie, obligeant chacun à s’adapter en permanence. Si tout s’accélère, alors tout peut aussi basculer rapidement : vivre dans un monde accéléré, c’est vivre dans un monde instable, où l’incertitude n’est plus l’exception, mais s’impose en permanence.
Ces trois dynamiques s’entrecroisent et se renforcent : plus les technologies accélèrent, plus la société change vite, et plus nous cherchons à multiplier les expériences. L’urgence devient un mode de vie. Surtout, ne rien rater, quitte à ne pas profiter de l’instant présent. C’est le paradoxe des vacances photographiées : on capture le moment au lieu de le vivre… pour passer plus vite à la photo suivante. Nous ne vivons plus les moments, nous sommes trop souvent ailleurs mentalement, en train de penser à ce qui vient ensuite, à ce que nous allons faire, à ce que nous allons répondre. Les psychologues parlent d’« hurry sickness » : la maladie de l’urgence. Ce sentiment d’être constamment pressé, d’être en retard sur sa propre vie, même lorsqu’on n’a aucune raison objective de l’être.
L’accélération du monde transforme aussi notre rapport au futur. Autrefois, le futur était une promesse, l’avenir s’offrait dans une continuité. Les études assuraient un métier ou on reprenait celui des parents, on se disait qu’on allait se marier, faire carrière, construire une maison, avoir des enfants, les trajectoires de vie étaient relativement prévisibles. Aujourd’hui, le futur est devenu une énigme angoissante. Comment anticiper un monde où les métiers se transforment à la vitesse de l’intelligence artificielle, où la géopolitique est bouleversée par un tweet présidentiel ? L’avenir est devenu flou, il file trop vite pour être anticipé sereinement. Et notre esprit a tendance à combler ce vide de futur par des scénarios catastrophes. Plus le monde change vite, plus nous projetons un avenir inquiétant. Alors, pourquoi ne ralentissons-nous pas ? Parce que l’accélération est devenue une norme sociale implicite. Dans une culture qui valorise la productivité, la vitesse est assimilée à l’efficacité, et la lenteur à une forme d’échec. Ralentir, c’est risquer d’être « dépassé ».


Un monde incertain et instable
Si l’accélération du temps nous donne la sensation de courir en permanence derrière nos vies, elle se double d’une autre expérience tout aussi déstabilisante : celle d’une incertitude radicale du monde. L’humanité a toujours vécu avec des risques et des dangers. Mais jamais, semble-t-il, nous n’avons eu à intégrer simultanément autant de crises, sur autant de plans différents. Les menaces sont globales, systémiques, interconnectées, et elles s’expriment à travers un flot constant d’informations.
Il y a encore quelques décennies, beaucoup croyaient que l’humanité avançait vers plus de stabilité : la paix, la prospérité, le progrès scientifique semblaient ouvrir la voie à un avenir prévisible. Aujourd’hui, ce récit rassurant s’est fissuré. Géopolitique, technologies, climat, pandémies : autant de domaines qui alimentent l’inquiétude. Le sentiment collectif est celui d’un sol mouvant, d’une instabilité chronique où rien n’est assuré : « Le monde ne tient plus. »
Les conflits géopolitiques : l’instabilité mondiale
Pendant plusieurs décennies, l’Europe a vécu dans l’illusion d’une paix durable. La chute du mur de Berlin en 1989 et la fin de la guerre froide avaient nourri l’espoir d’une ère de stabilité. La guerre en Ukraine nous a rappelé que les conflits de haute intensité, que beaucoup pensaient relégués aux livres d’Histoire, peuvent ressurgir à nos portes. Les images de villes bombardées, de familles de réfugiés traversant les frontières, de soldats sur le front ont réveillé la peur que l’Europe redevienne un champ de bataille. Les menaces nucléaires brandies par le Kremlin, impensables quelques années plus tôt, ont ravivé le spectre de la guerre totale. Dans le même temps, d’autres foyers de tensions s’exacerbent : la rivalité entre les États-Unis et la Chine, avec la question de Taïwan, entretient une guerre commerciale et fait planer la menace d’un affrontement futur ; le Proche-Orient s’est embrasé et nous rappelle chaque jour combien la paix est fragile et l’issue incertaine. Il suffit d’ouvrir un journal, de faire défiler un fil d’actualité pour découvrir qu’ici ou là, un conflit vient d’éclater ou se prépare. Une crise succède à une autre, les alliances sont remises en question, la diplomatie peine trop souvent, les menaces sont diffuses. Même loin des zones de conflit, on se sent exposé, ne serait-ce qu’à travers l’économie mondialisée : prix de l’énergie, ruptures d’approvisionnement. Ce qui frappe, c’est l’imprévisibilité. Et si, demain, notre monde aussi basculait dans le chaos ?

La crise climatique : quand l’avenir brûle
La montée des températures, les canicules à répétition, les sécheresses et les inondations, les mégafeux frappent nos imaginaires avec une force nouvelle. Les scientifiques alertent depuis des décennies, mais désormais les effets sont visibles, tangibles, quotidiens. Loin des discours abstraits, chacun peut constater la transformation de son environnement : un été suffocant, des forêts dévastées par les flammes, des rivières à sec.
La recrudescence de ces catastrophes alliée à l’impact de pollutions grandissantes génère ce que les chercheurs appellent aujourd’hui l’écoanxiété : une inquiétude chronique liée à la conscience du dérèglement climatique. Elle ne touche plus seulement les militants écologistes, mais une partie croissante de la population, en particulier les jeunes. Dans une étude2 menée en 2021 auprès de 10 000 jeunes âgés de 16 à 25 ans dans dix pays d’Europe du Nord, dont la France, 84 % des répondants se disaient « inquiets face à ce phénomène », 59 % « très inquiets » et plus de la moitié se sentaient en colère, coupables ou impuissants. Cette inquiétude, loin d’être irrationnelle, exprime une forme de lucidité. Mais sa traduction psychologique est lourde : elle engendre un sentiment de désarroi et d’impuissance face à l’ampleur du problème.

Le risque sanitaire : notre vulnérabilité mise à nu
La crise du COVID-19 a constitué une rupture anthropologique. En quelques semaines, des certitudes se sont effondrées : la libre circulation, la mondialisation heureuse, la sécurité sanitaire. Confinements, couvre-feux, hôpitaux saturés, proches isolés : la pandémie a laissé une marque psychique durable. Chaque nouvelle alerte sanitaire – variole du singe, grippe aviaire, etc. – la réactive : et si c’était reparti pour un tour ? Beaucoup gardent en mémoire la difficulté à voir ses proches hospitalisés, l’angoisse de perdre un parent isolé, l’impossibilité d’accompagner un être cher en fin de vie. Au-delà des drames humains, la pandémie a bouleversé notre rapport au travail, à la santé, à la liberté de circuler. Il y a l’avant et l’après-COVID : nos vies entières ont été suspendues à des décisions sanitaires. L’idée que tout peut s’arrêter du jour au lendemain est là, latente. Nous sommes devenus conscients de notre vulnérabilité biologique.

Les bouleversements technologiques : l’obsolescence programmée de l’humain ?
Les innovations technologiques peuvent susciter fascination et espoir : progrès médicaux, automatisation des tâches pénibles, nouveaux outils créatifs. L’intelligence artificielle, qui a fait une entrée fracassante dans nos vies, métamorphose nombre de métiers et de pratiques. Des logiciels capables de générer des textes, des images ou des vidéos réalistes bouleversent le monde du travail et de l’information. Certains y voient une promesse extraordinaire d’efficacité et de créativité, d’autres une menace pour des millions d’emplois et pour la fiabilité des informations : manipulation de l’opinion par des « deepfakes », vidéos et discours politiques détournés, fraudes électorales et désinformation commerciale, grâce aux algorithmes. Ce questionnement s’étend à d’autres domaines : la robotisation, les biotechnologies, les nanosciences, les progrès de la génétique, la surveillance numérique. Qui peut en mesurer les risques, en prévoir les conséquences ? Serons-nous demain encore capables de distinguer le vrai du faux, l’humain de la machine ? Comment nous situer dans un monde régenté par des algorithmes qui nous dépassent ?

La perte des repères collectifs : quand tout vacille
Enfin, l’instabilité grandissante s’accompagne de l’érosion de la structure même de nos sociétés. Les grandes institutions – politiques, religieuses, communautaires – qui donnaient sens et stabilité à la vie sociale s’effritent. La confiance dans les gouvernements, les médias, les organisations internationales, la justice, s’est érodée.
Les communautés religieuses perdent des fidèles, les idéologies s’essoufflent, l’école peine à remplir son rôle éducatif. Or l’être humain n’est pas qu’un individu, il est aussi être social. Comme le souligne le chercheur en sociologie Serge Paugam dans L’Attachement social3, l’homme ne peut vivre sans des appartenances et des attachements sociaux qui, d’une part, contribuent à sa protection face aux aléas du quotidien et, d’autre part, lui assurent la reconnaissance de son identité et de sa place dans la société. Bien plus encore, l’être humain a besoin de sens, de récits, de discours sur lesquels sa vie et sa réflexion peuvent s’articuler. Le degré d’autonomie personnelle auquel nous avons accédé – choisir sa vie, ses croyances, ses engagements – offre à chacun une ouverture inédite. Mais elle s’accompagne d’un vertige : que faire de cette liberté ? Sur quoi s’appuyer pour décider ?
Tous ces facteurs d’incertitude et d’instabilité alimentent la montée grandissante d’un sentiment d’impuissance individuelle face à des enjeux globaux. Que puis-je faire personnellement pour arrêter une guerre, empêcher la fonte des glaciers, contenir une pandémie ou encadrer l’IA ? Individuellement, nous nous sentons désarmés ; collectivement, nous perdons pied face à l’érosion de repères stables. Nos épaules peinent à porter les nouveaux défis du monde.


Les insécurités économiques et sociales
Si l’accélération du temps nous fait courir, si l’instabilité mondiale nous ébranle, c’est dans la sphère la plus immédiate, celle de notre quotidien matériel, que l’inquiétude se fait la plus palpable. Car l’argent, le travail, le logement, la santé sociale sont les fondations de nos existences. Quand elles vacillent, la fin du mois prend vite le pas sur la fin du monde. Les crises économiques, les inégalités croissantes, la précarisation du travail, la flambée des prix et la crise du logement forment autant de tremblements de terre qui minent le quotidien et le moral.
Le spectre du pouvoir d’achat
Dans les conversations ordinaires, la question revient sans cesse : « Tu as vu combien ça coûte maintenant ? » Quand le prix d’un Caddie explose, quand l’électricité ou le loyer engloutissent une grande partie du salaire, quand la hausse de l’essence détourne de faire le plein, l’augmentation du coût de la vie n’est plus une abstraction, elle devient obsédante. La peur de ne pas boucler la fin du mois ne concerne plus seulement les catégories populaires. Elle grignote de plus en plus les classes moyennes, qui se pensaient jusque-là relativement à l’abri. Pour beaucoup de familles, maintenir un niveau de vie correct relève d’un exercice d’équilibriste : choisir entre des vacances sacrifiées, des dépenses médicales reportées ou des loisirs supprimés. Chacune de nos décisions de consommation est lestée d’une inquiétude souterraine et réveille une peur viscérale, celle, malgré nos efforts, de ne pas pouvoir subvenir à nos besoins élémentaires et à ceux de notre famille.

L’ombre grandissante des inégalités
La perte de pouvoir d’achat se double d’un sentiment d’injustice : même si le niveau de vie a globalement augmenté depuis les années 1990, le taux de pauvreté ne cesse d’augmenter et a atteint son niveau le plus élevé depuis 19964. Nous sommes aujourd’hui témoins d’une progression croissante et inédite des différences de revenus entre les différentes classes sociales. Les fortunes colossales affichées dans les médias contrastent de façon saisissante avec des quartiers et des régions aux réalités opposées. Ce décalage entre ceux qui concentrent les richesses et les autres renforce un sentiment d’injustice qui alimente la jalousie et une colère sourde. Au-delà des réactions individuelles, il fait craindre que la cohésion sociale ne s’effrite. Si les riches deviennent toujours plus riches et peuvent accumuler sans fin, n’est-ce pas que le système les y autorise, voire les y encourage, quitte à nous laisser sur le bord de la route ? Dans les campagnes où les services publics ferment, encore plus qu’ailleurs, dans les villes moyennes où les commerces disparaissent, le sentiment d’abandon est grand. La fracture n’est pas seulement économique, elle est aussi territoriale, culturelle, symbolique. La crainte est grande : celle de ne plus compter, de ne plus avoir sa place dans le récit collectif.

Le travail source de stress
Pendant longtemps, le travail a constitué une boussole. Il donnait une identité – « je suis instituteur », « je suis ouvrier » –, un rythme – « la semaine, puis le week-end » –, une sécurité – « le salaire tombera à la fin du mois » –, il pouvait être une fierté. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Licenciements économiques, reconversions forcées, contrats courts, intérims fragilisent la sécurité de l’emploi. La peur de ne pas trouver un travail ou de le perdre plane au-dessus de nombreuses têtes. Même lorsqu’on en a un, le travail est de plus en plus synonyme de stress. Objectifs chiffrés, évaluations permanentes, disponibilité sans limites entretiennent un état de tension quasi permanent et la crainte de ne pas y arriver, de craquer, d’être remplacé. Dans certains métiers, dans les hôpitaux, dans les écoles, la surcharge de travail et le manque de moyens rendent le travail épuisant, au point d’en pousser beaucoup à la démission. Le travail, censé être un facteur de dignité, est pour beaucoup devenu une charge trop lourde à porter.

Le défi du logement
Avoir un toit au-dessus de sa tête est une évidence si simple qu’on en oublierait presque l’importance… jusqu’au jour où l’accès à ce toit devient problématique. Pour beaucoup de jeunes adultes, la perspective d’acheter un logement semble hors de portée. Les prix explosent, les crédits sont de plus en plus difficiles à obtenir, et la location elle-même se transforme en parcours du combattant. À cela s’ajoutent les conditions de vie dans les grandes villes : loyers exorbitants, bruit, pollution, transports saturés, insécurité dans certains quartiers, manque d’espaces verts. Même ceux qui ont un logement peuvent se sentir fragilisés par l’évolution de leurs conditions de vie. Vivre en ville est devenu générateur de fatigue et de nervosité. Et dans les campagnes ou les petites villes, ce n’est pas toujours mieux : logements vétustes, accès aux transports aléatoires, éloignement des services publics… Bâtir un projet de vie ou de famille, s’imaginer sereinement dans l’avenir implique de trouver un logement et un environnement adéquat. Cela devient une gageure.
Toutes ces insécurités – économiques, sociales, professionnelles, résidentielles – brouillent l’avenir. L’être humain, pour se sentir tranquille, a toujours eu besoin de se projeter dans un futur qui lui assure un lieu de vie, des moyens de subsistance, un environnement propice et stable. Nous avons besoin de rêver à ce que nous construirons demain. Aujourd’hui, nous redoutons plus ce que nous risquons de perdre.


L’hyperconnexion et l’infobésité
Si nos inquiétudes sont nourries par les réalités du monde, elles sont amplifiées par le canal qui nous relie à lui : les écrans. Nous vivons dans un flux ininterrompu d’actualités, de notifications, de messages. Le smartphone, si utile au quotidien, est devenu une extension de nous-mêmes, un appendice qui ne nous quitte jamais, parfois jusque dans notre lit. Il s’est imposé comme l’intermédiaire obligé entre nous et le monde. L’hyperconnexion – la connexion quasi permanente aux outils numériques – est devenue la norme. Et avec elle, l’infobésité, le trop-plein d’informations qui dépasse la capacité de traitement de notre cerveau. Nous vivons dans un monde où l’attention est devenue une ressource rare, convoitée par les entreprises et le marché, sollicitée par les proches, morcelée par les écrans. Cette fragmentation de l’attention, qui engendre dispersion et fatigue, nous rend plus sujets à l’inquiétude.
Un flux submergeant d’informations
L’attention humaine n’a pas été conçue pour résister à l’assaut incessant des signaux numériques. Chaque vibration, chaque alerte sonore active les mêmes circuits de récompense que ceux liés à la nourriture ou au jeu : de micro-décharges de dopamine sollicitent notre curiosité, interrompent nos pensées, fragmentent notre concentration. On croit pouvoir « jeter un œil », mais ce simple geste ouvre une faille : un quart d’heure s’évapore, on s’est interrompu dans ce que l’on faisait, une idée s’est évanouie. Nous vivons dans un monde où l’information coule en continu, sans jamais s’interrompre. Avec ce flot est née la FOMO – fear of missing out –, la peur de manquer une nouvelle, un échange, un événement : peur de ne pas voir passer la vidéo devenue virale, de rater l’annonce d’une promotion, de manquer la conversation du groupe d’amis, peur même de passer à côté d’une catastrophe. Et l’absence de hiérarchisation des informations, comme si toutes avaient la même valeur et le même intérêt, ajoute encore au stress. Cela ne touche pas seulement les adolescents ou les accros aux réseaux sociaux. Il s’étend au monde du travail, où l’hyperdisponibilité est devenue une règle implicite. Résultat : un état de vigilance permanent, qui brouille la frontière entre vie privée et vie professionnelle, une mobilisation sur trop de fronts, sans jamais de repos.

Le biais de négativité des médias
À la fragmentation de l’attention s’ajoute la nature même du flux d’informations auquel nous sommes exposés. Les médias, traditionnels ou numériques, obéissent à une logique bien connue : ce qui attire l’attention, ce qui fait cliquer, ce qui génère de la réaction, ce ne sont pas les bonnes nouvelles, mais les mauvaises. C’est le biais de négativité : notre cerveau est programmé pour détecter le danger, et donc nous sommes plus sensibles aux catastrophes, aux menaces, aux drames, aux accidents, aux polémiques. Les chaînes d’information en continu, les fils d’actualité des réseaux sociaux, les alertes « breaking news » de nos téléphones exploitent ce biais sans relâche en surreprésentant les dangers. Les images se répètent, les chiffres sont martelés inlassablement, les témoignages dramatiques s’accumulent, les sujets culturels ou sociétaux sont présentés sous un angle conflictuel, on analyse de moins en moins en profondeur les événements. L’audience est garantie, mais elle renforce un climat d’angoisse collective.

La fatigue décisionnelle
À force d’être sollicités de toutes parts, nous nous épuisons, sans forcément comprendre pourquoi. Les psychologues parlent de fatigue décisionnelle : chaque petit choix – ouvrir ou non une notification, répondre ou pas à un message, cliquer ou non sur un lien – n’est pas sans conséquence. Notre cerveau n’est pas conçu pour traiter continuellement des dizaines d’informations. L’accumulation de microdécisions à prendre draine notre énergie cognitive. À la fin de la journée, nous n’avons souvent plus tellement de courage pour lire un livre, nous engager dans une conversation profonde ou une tâche créative. La surabondance d’informations disponibles sur Internet accentue encore cette fatigue décisionnelle quand elle nous fait craindre de ne pas faire le meilleur choix possible. On ne cherche plus le produit dont on a besoin, mais la meilleure affaire à faire. L’offre infinie alimente une illusion, celle qu’une meilleure opportunité d’achat existe toujours là, quelque part, à portée de clic. Ce syndrome jumeau du FOMO, le FOBO – fear of better option –, littéralement « la peur d’une meilleure option », qui fait analyser et comparer en permanence toutes les alternatives, rend chaque choix crucial à tel point qu’il peut faire hésiter indéfiniment et reporter ad aeternam la décision. Nous ne sommes plus inquiets de manquer, nous sommes inquiets de ne rien manquer, de manquer de ce que nous ne connaissons pas encore.
L’hyperconnexion et l’infobésité nous plongent dans un monde où notre attention est sans cesse fragmentée, où notre esprit reste constamment en alerte et où l’inquiétude est trop souvent alimentée par le biais de la négativité des médias.


L’érosion des refuges
Pour mieux faire face aux insécurités mondiales, économiques et sociales, pour mieux digérer la multitude des informations qui nous assaillent, nous aurions besoin d’espaces de repos, de lieux où nous ressourcer, de parenthèses où nos esprits pourraient souffler. Or, aujourd’hui, ces espaces de refuge, intérieurs et extérieurs, s’amenuisent et les structures sociales qui les permettaient sont de plus en plus fragilisées.
La raréfaction du calme
Notre époque a fait de la lenteur un luxe. La solitude fertile, qui meuble le silence d’une soirée, qui accompagne la marche ou la contemplation, est devenue un bien rare. Les multiples obligations sociales, la disponibilité permanente, les écrans ont colonisé notre temps, comblé les interstices où pouvait se glisser l’apaisement : chaque minute doit être utile, occupée, optimisée. Qui a encore le temps de s’ennuyer ? Les loisirs eux-mêmes, qui devraient être l’occasion de se ressourcer, n’échappent pas à l’optimisation et à la performance. On organise ses week-ends pour en profiter au mieux, on planifie ses voyages pour voir le plus de choses possible, on a soif de moments incroyables qu’on publiera sur Internet. Le sport, censé être une activité de détente, devient souvent une sorte de compétition avec soi-même où l’on mesure les kilomètres parcourus et les calories brûlées avec des applications. Laisser faire le temps n’est plus une devise. Il faut s’organiser, faire preuve de volonté et d’ingéniosité, pour avoir du temps pour soi. Or l’esprit humain a besoin de délai, de lenteur et de calme pour assimiler les aléas de la vie, pour décanter ce qui l’agite, pour traiter les émotions, pour penser les relations, pour préparer l’avenir. L’inquiétude prospère là où elle n’a pas d’espace où se déposer.

La fragilisation de la stabilité sociale
À l’effritement des repères collectifs que sont les grandes institutions politiques et religieuses, à l’accélération du changement du cadre social – fragmentation des carrières, reconversions souvent nécessaires, déménagements fréquents – s’ajoutent une complexification et une fragilisation des structures familiales : les couples connaissent davantage de séparations, les familles sont recomposées, éclatées, géographiquement dispersées. Sur le plan sociologique, cela traduit une libération : plus de choix, plus de liberté individuelle. Mais, sur un plan individuel, nous sommes désormais seuls responsables de nos choix et cela induit le sentiment que rien n’est assuré, que tout peut se défaire. Cette précarisation sociale et l’évolution du concept de famille s’accompagnent pour beaucoup d’un défaut d’appartenance et de solidarité. Auparavant, les communautés locales – village, quartier, paroisse, association – offraient une forme de stabilité. On s’entraidait, on se connaissait et on se reconnaissait mutuellement. Ces communautés dessinaient en grande partie la vie : on avait pratiquement un rôle assigné qui permettait de ne pas s’interroger sur « qui être » et « comment se comporter ». L’urbanisation, la « montée à la ville », a offert plus de perspectives, mais elle a radicalement modifié les rapports humains. Dans les grandes villes, l’anonymat domine. Les liens de proximité ont en grande partie disparu, on ne connaît pas toujours son voisin. On vit entouré de milliers d’autres avec qui on ne partage souvent que les transports en commun. Et, rançon de la liberté acquise, on se doit d’inventer sa vie. Seuls décideurs, la pression qui pèse désormais sur nos épaules nous écrase.
Les réseaux sociaux ont répondu au besoin de lien avec des communautés virtuelles, des groupes d’amis et de partage, des invitations à des événements… Mais suffit-il d’un clic pour se faire un ami, d’un clic pour s’en défaire ? L’engagement y est d’une tout autre nature. Nous ne sommes plus que rarement confrontés à des fréquentations subies – le village, la famille –, elles sont désormais, elles aussi, le fruit d’un choix purement personnel qui ne repose que sur nos épaules. Nous sommes passés de la présence à la distance, de communautés de chair à une communauté de la parole, on ne partage plus avec, on échange face à face. Et la logique des réseaux amplifie la comparaison, la mise en scène, parfois la polémique. Rien d’étonnant qu’un sondage5 montre que les réseaux sociaux sont désormais considérés par leurs utilisateurs eux-mêmes à 58 % comme un facteur d’isolement plutôt que comme un facteur de lien.
L’érosion des refuges contaminés par l’optimisation du temps, l’instabilité et le déclin des solidarités nous privent d’espaces de régénération où nos inquiétudes pourraient s’apaiser.


Le renforcement des inquiétudes existentielles intimes
Si les tensions collectives que nous venons d’évoquer façonnent un climat général d’inquiétude, elles s’enracinent aussi profondément dans nos vies intimes, comme si les secousses du monde trouvaient un écho dans nos questionnements personnels. Car chacun d’entre nous porte en lui un espace intérieur où se jouent, en conscience ou inconsciemment, des inquiétudes existentielles inhérentes à la condition humaine. Elles trouvent leur origine dans la confrontation à des réalités universelles : la peur de l’échec, la solitude affective, la vulnérabilité des enfants, le déclin du corps. Elles touchent au sens de notre vie, notre rapport à l’amour, au travail, à la famille, à la santé et au temps qui passe. Ces inquiétudes prennent aujourd’hui une intensité inédite, amplifiées par le contexte de notre époque.
La peur de l’échec, une lame de fond implacable
Jamais, sans doute, la peur de l’échec n’a été aussi puissante. Elle n’est plus seulement scolaire ou professionnelle, elle s’étend à tous les domaines de la vie. Réussir sa carrière, mais aussi réussir son couple, sa parentalité, sa santé, son bien-être… Dans chacun de ces champs, l’échec n’est plus simplement une expérience humaine parmi d’autres, une occasion d’apprendre, de rebondir, d’évoluer, il devient une menace existentielle. Ne pas réussir, c’est presque faillir à son rôle d’individu moderne. Nous y reviendrons. Chaque faux pas, chaque manquement, chaque erreur est implicitement évaluée à l’aune du « tout réussir », parfois du « réussir à tout prix ». Une carrière en demi-teinte ? La preuve d’un manque d’ambition ou de détermination plutôt que la recherche d’un équilibre entre vie professionnelle et vie personnelle. Un couple qui se sépare ? L’échec d’un projet de vie ou un signe d’incapacité personnelle plutôt que la rencontre qui ne se prolonge pas de deux histoires. Un enfant en difficulté scolaire ? La carence éducative des parents qui n’ont pas su donner les bonnes clés. Cette logique implacable transforme nos fragilités humaines en fautes individuelles. La philosophie existentialiste a depuis longtemps identifié cette peur comme constitutive de la condition humaine. Le philosophe Kierkegaard la désignait comme « l’angoisse du possible » : la liberté d’agir et de choisir nous confronte en permanence au risque de mal faire. Mais, dans nos sociétés contemporaines, cette angoisse naturelle est amplifiée par un idéal de perfection. L’échec, dans un tel contexte, ne se dissout pas dans l’oubli : il reste comme une tache qui marque durablement la conscience de soi.

La solitude, le paradoxe de l’autonomie
La solitude est sans doute la plus ancestrale de nos peurs. Les premiers hommes n’auraient jamais survécu sans se regrouper en tribus. Longtemps dans l’Histoire, le bannissement a été l’un des plus terribles châtiments. De nos jours, une exclusion, un licenciement restent une épreuve difficile à traverser. Être seul, c’est se sentir vulnérable, sans soutien. Autrefois plus rare dans un monde d’interdépendances familiales et de proximité de voisinage, la solitude est devenue une donnée structurelle de nos sociétés. Sept millions de Français souffriraient d’« isolement relationnel », soit 14 % de la population, contre 9 % en 2020, les jeunes de 18 à 24 ans étant les plus concernés à 27 %6. Nous n’avons jamais eu autant d’occasions sociales de nous côtoyer et d’échanger, les applications de rencontres multiplient les opportunités, et pourtant beaucoup craignent de « finir seuls ». La montée des célibats subis, la fragilité des engagements amoureux, la multiplication des séparations montrent que cette crainte est loin d’être irrationnelle.
Il faut en chercher la cause dans le modèle contemporain de l’adulte autonome, si ce n’est invulnérable, promu par la société contemporaine. Plus nous valorisons l’autonomie, plus nous rendons les liens précaires et éphémères, plus nous exacerbons l’appréhension de l’attachement et la peur de l’abandon. Or nous avons besoin de liens profonds et stables. Comme le dit Eric Fromm dans L’Art d’aimer7, l’amitié et l’amour véritables supposent d’accepter une dose de dépendance mutuelle. Valoriser l’indépendance à tout prix, stigmatiser toute dépendance comme une faiblesse culpabilise ceux qui aspirent à la proximité, au soutien, au couple ou à l’amitié durable.

L’avenir des enfants, une inquiétude démultipliée
Parmi toutes les formes d’inquiétudes intimes, celle qui concerne l’avenir des enfants occupe une place singulière, presque universelle. Être parent, c’est accepter de ne plus s’inquiéter uniquement pour soi, de déléguer une partie de ses peurs à un être vulnérable, dont on porte la responsabilité. Dans les sociétés traditionnelles, cette inquiétude se concentrait sur la survie : maladies, accidents, subsistance. Aujourd’hui, elle concerne aussi leur éducation, leur avenir, et nous impose un questionnement plus abstrait, mais tout aussi angoissant : dans quel monde vont vivre nos enfants ? Comment les y préparer ? L’écoanxiété en est un exemple frappant. Nombre de parents sont de plus en plus tourmentés par la perspective d’un futur en proie au dérèglement climatique, aux catastrophes naturelles, à la raréfaction des ressources. Le philosophe de l’environnement Glenn Albrecht8 a forgé le terme de « solastalgie », « le mal de la planète », comme on peut avoir le mal du pays que l’on a quitté. Il décrit cette détresse diffuse liée à la dégradation de notre environnement que les parents transmettent aux enfants et qui affecte de plus en plus les jeunes générations. L’inquiétude parentale ne se limite pas au climat, elle touche aussi à l’éducation dans un monde que beaucoup de parents trouvent de plus en plus complexe, problématique et périlleux pour leur progéniture : quelle formation leur permettra de trouver un emploi stable dans vingt ans ? Comment leur donner des repères quand les institutions, l’école, l’État, pour certains la religion, peinent à en fournir ? Comment les protéger d’un univers numérique qui les expose à l’hyperconnexion et au cyberharcèlement ? Les choix se posent au quotidien : le choix d’une école, l’exposition aux écrans, la question de l’autorité… Cette inquiétude parentale est d’autant plus forte que notre époque valorise l’idée que l’enfant est un « projet », un reflet direct de l’investissement de ses parents qui doivent assurer son bonheur. La sociologue Élisabeth Badinter le souligne9, la parentalité est devenue un champ de perfectionnisme extrême : chaque choix, l’allaitement, le mode de garde, l’orientation scolaire, les activités extrascolaires…, est scruté, évalué, comparé. Nous nous inquiétons de tout dès qu’il s’agit de nos enfants : nous voulons leur donner le meilleur, mais nous craignons aussi de faillir à notre mission de les élever.

Vieillir, l’appréhension du déclin
Un autre foyer d’inquiétude intime réside dans la conscience aiguë du temps qui passe. Autrefois, la vieillesse s’accompagnait d’un statut social, d’un rôle dans la famille élargie, et d’une forme de respect. Aujourd’hui, elle rime souvent avec déclin, solitude et invisibilité. Dans une société qui valorise la jeunesse, la performance et l’apparence, que devient celui qui ralentit, qui n’est plus « productif » ? Les progrès de la médecine et l’allongement de la durée ont encouragé le désir de bien vieillir, de rester en bonne santé et actif, de profiter de sa retraite. Conséquence : l’appréhension de la maladie chronique, du corps qui lâche, de la dépendance s’amplifie, d’autant plus que les solidarités familiales se distendent et que les structures de soins et d’accueil des personnes âgées sont surchargées et fragilisées. On ne vieillit plus « entouré » comme autrefois, mais souvent dans l’angoisse d’être une charge, de devoir emménager à l’EHPAD. L’avancée en âge est souvent vécue comme une mise à l’écart progressive, on la ressent, on a aussi le sentiment de la lire dans le regard des autres, de la déceler dans leurs propos.
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