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                        Prologue de MICHIYO SHIBUYA
                    

                    
                        « Le Japon est un pays animiste. Quand les Japonais disent
                            « Dieu », ils n’ont pas à l’esprit l’image d’une divinité absolue. Par
                            tradition, ils croient que Dieu est dans les cailloux, les montagnes,
                            les fleurs… Par cela Dieu est nature, et de la façon dont je comprends
                            les écrits de Fukuoka, il nous dit que nous pouvons vivre dans le monde
                            de Dieu pendant notre vie si nous convertissons notre conscience et en
                            quelque manière devenons part de la nature. Je pense que chaque personne
                            ou chaque culture connaît ce Dieu à sa manière. »
                    

                     

                    Prologue de GIANOZZO PUCCI, traducteur et
                            éditeur en italien, sous le titre : « La Rivoluzione di Dio  », della natura e dell’uomo : e il viaggio delle
                        palline d’argilla (« La Révolution de Dieu, de la nature
                            et de l’homme : et le voyage des boulettes d’argile »), « Quaderni
                            d’Ontignano », Libreria Editrice Fiorentina, 2010.

                    
                        
                        « Ce livre dans lequel Fukuoka distille les découvertes
                            d’une vie dérange les fondements de la civilisation moderne. Ce qui
                            scandalise le plus dans ce texte est que l’eau, l’air, les arbres sont
                            Dieu, la nature est Dieu. Beaucoup de gens construisent un mur
                            philosophique, idéologique et scientifique pour neutraliser cette idée,
                            car c’est un tabou dans les masses laïques des pays qui sont en train de
                            dévorer la nature.
                    

                     

                    
                        Pour les chrétiens, dont la foi est fondée sur la
                            transcendance de Dieu mais aussi sur son incarnation, la question est
                            différente, car Fukuoka n’étant pas chrétien, il est normal que sur le
                            plan de la nature il transmette son rapport à Dieu à sa manière,
                            différente de la foi chrétienne. Parmi les pères de l’Église des
                            premiers siècles, saint Éphraïme (Éphrem) le Syriaque écrit dans un de
                            ses hymnes : « Comme l’eau entoure le poisson qui le sent, de la même
                            manière on a une perception de Dieu. Il est diffus dans l’air et, avec
                            sa respiration, pénètre en toi. Il se mêle à la lumière et pénètre dans
                            ton regard quand tu vois. Il se mêle à ton esprit, t’examine de
                            l’intérieur tel que tu es. Dans ton âme il habite. » Comme la mer, Dieu
                            embrasse ses créatures et leur est transcendant. Il n’est pas seulement
                            au-dessus de toutes les choses, il est dedans et autour. Il les
                            contient. La séparation, implicite à la transcendance divine, ne sépare
                            pas, n’efface jamais l’unité. Dans l’amour pour Dieu et pour ses œuvres
                            il y a un sens profond de la vie. Si ce livre peut aider les gens qui
                            aujourd’hui sont loin de Dieu à commencer une révolution dans la façon d’agir
                            au regard de la création et à soigner les blessures de la terre, les
                            chrétiens seront certainement les premiers à s’en réjouir.
                    

                     

                    
                        En réalité, ce livre est surtout scandaleux pour les
                            fidèles de la religion scientifique et leur vision matérialiste qui se
                            sont aussi ouvert une voie dans le monde catholique, en formant la
                            mentalité univoque, insatiable, de la modernité. Selon les fidèles de la
                            religion scientifique laïciste, la nature est seulement matière
                            objective que l’on peut mesurer avec instruments et formules. Ils
                            tolèrent la foi en Dieu, à condition qu’elle soit emprisonnée dans le
                            relativisme de la conscience individuelle. Pour eux, affirmer la
                            divinité de la nature que l’on peut sentir intuitivement et voir avec
                            des yeux transcendants (c'est-à-dire pas à travers la technologie) est
                            la pire des hérésies. Au contraire, comme ce livre le démontre, la
                            nature chante sans cesse les louanges de Dieu. »
                    

                     

                    
                        « Il n’y a pas de bonheur pour l’humanité dans
                            l’éloignement de Dieu » Fukuoka.
                    

                    
                        
                            
                        
                    

                    
                        
                        
                        
                        
                    

                

            

        
    





INTRODUCTION




Masanobu Fukuoka (1913‑2008) est un paysan et un philosophe de
                        l’île de Shikoku.

Sa technique d’agriculture du non-faire ne requiert ni machine
                        ou énergie fossile ni produits chimiques ni compost préparé, et très peu de
                        désherbage. Fukuoka ne laboure pas la terre, n’irrigue pas ses champs de riz
                        pendant toute la saison comme l’ont fait les paysans pendant des siècles en
                        Asie et ailleurs dans le monde. Et pourtant il obtient de meilleures
                        récoltes que celles des fermes les plus productives du Japon ou tout au
                        moins équivalentes. Sa méthode ne crée aucune pollution, et la fertilité de
                        ses champs s’améliore chaque année.

 

La technique de Fukuoka est une démonstration de sa philosophie
                        du retour à la nature. Son message est un message de clairvoyance et
                        d’espoir. Il montre la voie d’un futur plus lumineux pour l’humanité, un
                        futur où hommes, nature, et toutes les autres formes de vie coexistent dans
                        la paix et l’abondance.

Le premier
                        des livres de Masanobu Fukuoka traduit en anglais est The
                            One-Straw Revolution : An Introduction to Natural Farming (Rodale
                        Press, 1978), en français : La Révolution d’un seul brin
                            de paille : une introduction à l’agriculture sauvage (Trédaniel,
                        1984). Comme le suggère le sous-titre, ce livre donne à la fois une
                        introduction à sa manière de voir le monde et les méthodes qu’il a
                        développées en accord avec sa vision. Il y raconte comment il en est venu à
                        faire cette agriculture, il y expose sa philosophie et ses techniques
                        culturales. Il y donne son point de vue sur des sujets tels que
                        l’alimentation, l’économie, la politique et la malencontreuse voie que
                        l’humanité a choisie en se séparant de la nature.

 

Le livre qui suit, La Voie naturelle de
                            l’agriculture (publié en 1985 au Japon), détaille l’évolution de ses
                        techniques agricoles. Ce livre est surtout pratique. Bien qu’il n’ait pas eu
                        un aussi large succès que La Révolution d’un seul brin de
                            paille, il vaut encore la peine d’être lu, surtout par ceux qui sont
                        intéressés à mettre en pratique sur leur propre terre les méthodes
                        d’agriculture sauvage de Fukuoka.

 

Dans ce nouveau livre Semer dans le
                        désert, Fukuoka donne les détails de sa philosophie et nous communique
                        son projet pour reverdir les déserts de la planète par l’agriculture
                        sauvage. C’est son dernier travail et à plusieurs égards le plus important.

Quand je
                        vais pour la première fois à la ferme de Fukuoka un jour de l’été 1973, je
                        ne sais pas ce qui m’attend. Mais ce que j’y ai trouvé dépasse tout ce que
                        j’avais imaginé. Je vivais au Japon depuis plusieurs années, travaillant
                        dans des communautés de « retour à la terre » et faisant des travaux
                        agricoles saisonniers quand j’en trouvais. J’avais entendu des histoires sur
                        M. Fukuoka, contenant toujours un grand respect pour ses enseignements
                        spirituels, mais personne n’était jamais allé à sa ferme ou n’avait appris
                        les détails de ses techniques agricoles, aussi décidai-je d’y aller et de
                        voir par moi-même.

 

Dans ses champs, les plants de riz sont plus courts que ceux du
                        voisinage, ils sont d’un vert foncé un peu olive. Chaque épi a beaucoup plus
                        de grains et du trèfle blanc et de la paille couvrent la surface du sol. Il
                        y a des insectes qui volent partout. Les champs ne sont pas inondés mais
                        secs. Le contraste avec les champs alentour est saisissant et modificateur
                        d’énergie. Les champs voisins sont nets et en ordre, inondés, les sillons
                        droits, sans aucun insecte d’aucune sorte. M. Fukuoka vient m’accueillir et
                        me demande si j’ai déjà vu du riz comme le sien. Je lui dis que je n’en ai
                        jamais vu. Il dit : « Ces plants de riz et ces champs ont cet aspect car le
                        sol n’a pas été labouré depuis plus de 25 ans. »

 

J’avais entendu dire que M. Fukuoka accueillait des étudiants
                        pour vivre et travailler à sa ferme, je lui demande donc si je peux rester
                        quelque temps. Il dit : « Bien sûr, si tu désires travailler et apprendre quelque chose
                        de différent. Prends le sentier qui monte au verger et les autres te feront
                        tout visiter. » Je prends ce chemin en plein vent et marche jusqu’au verger
                        situé sur la pente de la colline donnant sur les champs de riz. Ce que je
                        vois m’étonne. Il y a des arbres de toutes espèces et de toutes tailles, des
                        arbustes, des vignes et des légumes poussant dans les espaces entre les
                        arbres, des poulets courent partout. Hide-san, l’un des étudiants
                        travailleurs, m’accueille et me conduit à la hutte rustique que je vais
                        partager avec deux autres. Je passe dans ce verger paradisiaque les deux
                        années suivantes, apprenant les techniques d’agriculture sauvage de Fukuoka
                        et la philosophie dont elles découlent.

 

À l’époque où je viens à la ferme de Fukuoka, il pratique déjà
                        l’agriculture sauvage depuis de nombreuses années. Il est intéressant et
                        instructif de lire comment il en est venu à faire une telle agriculture.

 

Masanobu Fukuoka a grandi dans un petit village de l’île de
                        Shikoku où vivaient ses ancêtres depuis des centaines d’années. Tout en
                        grandissant, il travaillait dans les champs de riz et les vergers de citrus
                        de sa famille. Il est allé au Collège agricole de Gifu, près de Nagoya, y a
                        étudié la pathologie des plantes sous la tutelle de l’éminent Makato Hiura,
                        travaillant à l’occasion pour le service des Douanes du secteur de
                        l’Agriculture à Yokohama. Sa première responsabilité professionnelle est de
                        contrôler les insectes
                        et les maladies des plantes qui entrent au Japon. Quand il n’inspecte pas
                        les plantes, il passe son temps à faire des recherches. Comme il le
                        raconte : « J’étais émerveillé par le monde de la nature tel qu’il se
                        révélait à travers l’œil du microscope. »

 

Après trois ans de cette vie, il développe une grave pneumonie
                        dont il manque mourir. Après sa guérison, il passe des heures à errer sans
                        but dans les collines, en contemplation devant le sens de la vie et de la
                        mort. Après une de ces marches solitaires, qui dure toute une nuit, il se
                        laisse tomber d’épuisement au pied d’un arbre, au sommet d’un escarpement
                        surplombant le port. Il s’éveille au cri d’un héron et une révélation, à ce
                        moment-là, change sa vie à jamais. Comme il le dit : « En un instant, tous
                        mes doutes et la brume confuse de mon esprit s’évanouirent. Tout ce que
                        j’avais tenu pour ferme conviction, tout ce sur quoi je m’étais appuyé fut
                        balayé par le vent… je sentis que c’était vraiment le ciel sur la terre et
                        quelque chose qu’on pourrait appeler “vraie nature” me fut révélé. »

 

Il voit que la nature est équilibrée, et tout à fait abondante
                        telle qu’elle est. Avec leur intelligence limitée, les gens essaient
                        d’améliorer la nature, pensant que le résultat sera meilleur pour les êtres
                        humains, mais des effets secondaires inattendus apparaissent inévitablement.
                        Actuellement, presque tout ce que fait l’humanité est de remédier aux
                        problèmes causés par les actions précédentes.

Ensuite,
                        Fukuoka essaya d’expliquer ses idées à ses collègues et même aux gens qu’il
                        rencontrait dans la rue, mais il était pris pour un excentrique et éconduit.
                        Ceci se passait dans les années trente, quand la science et la technologie
                        semblaient promettre de créer un nouveau monde d’abondance et de paresse. Il
                        décida donc de quitter son travail et de retourner dans la ferme familiale
                        pour appliquer à l’agriculture ce qu’il avait compris. Son but était de
                        créer un exemple palpable de sa manière de penser, et de démontrer ainsi au
                        monde sa valeur potentielle. La ferme comprenait environ un demi-hectare de
                        rizières où le riz poussait dans un champ inondé, et un verger de citrus de
                        cinq hectares. La maison d’habitation se trouvait au village et avait une
                        basse-cour et un petit potager biologique attenant à la cuisine. Fukuoka
                        déménagea dans une petite hutte dans le verger et passa les années suivantes
                        à observer les conditions du sol et à noter les interactions des plantes et
                        des animaux qui vivaient là. En parlant de cette époque, Fukuoka dit : « Je
                        me vidais simplement l’esprit et essayais d’absorber ce que je pouvais de la
                        nature. »

 

Fukuoka veut créer un environnement productif où la nature
                        serait reine. Mais par où commencer ? Il ne connaît personne ayant fait
                        cette sorte de chose, et donc il n’a pas de mentor pour lui montrer le
                        chemin. Il remarque que les plantes présentes dans le verger se limitent aux
                        citrus et à quelques arbustes, et tandis que quelques herbes sauvages
                        croissent ici ou là, le sol exposé à nu s’est érodé jusqu’au sous-sol rouge et dur. De
                        ce fait, s’il se contente de ne rien faire, la nature continuera sa spirale
                        destructrice. Comme les gens ont créé ces conditions néfastes, il se sent
                        responsable d’en réparer les dommages.

 

Pour ameublir le sol, il répand des graines de légumes aux
                        racines profondes tels que le radis daïkon, la bardane, le pissenlit, et la
                        grande consoude. Pour nettoyer et enrichir le sol, il ajoute des plantes à
                        système racinaire substantiel, fibreux, comprenant la moutarde, le radis
                        noir, le sarrasin, la luzerne, l’achillée millefeuille et le raifort. Il
                        sait aussi qu’il a besoin d’engrais vert qui fixe l’azote, mais avec quelles
                        plantes ? Il en essaye trente espèces différentes avant de conclure que le
                        trèfle blanc et la vesce sont idéals dans les conditions qu’il a. Les
                        racines du trèfle blanc forment un tapis épais à la surface du sol, ce qui
                        le rend efficace pour supprimer les mauvaises herbes. La vesce pousse bien
                        en hiver, quand le trèfle blanc ne pousse plus beaucoup.

 

Il est important de noter que lorsque Fukuoka fait de telles
                        expériences, c’est toujours dans le but de résoudre des problèmes pratiques
                        spécifiques. Ce n’est pas pour comprendre la nature, ni par plaisir, mais
                        pour avoir une information en retour.

 

Pour améliorer les couches profondes du sol, il essaye d’abord
                        d’enterrer de la matière organique telle que des troncs d’arbres et des
                        branches en partie décomposés, qu’il récolte dans les bois alentour. Il en conclut
                        que cette approche donne trop peu de résultat pour l’effort fourni. En
                        outre, son but est de créer un système autonome qui, une fois établi,
                        prendra soin de lui-même. Et il laisse les plantes faire le travail par
                        elles-mêmes.

 

Ici ou là, parmi les citrus, il plante des acacias, arbres
                        fixant l’azote, ainsi que d’autres arbres et arbustes rustiques améliorant
                        le sol en profondeur. Les acacias poussent rapidement, aussi les coupe-t-il.
                        Il utilise le bois comme bois de construction et bois de feu et laisse les
                        racines se décomposer avec le temps. Après avoir retiré les arbres, il en
                        plante d’autres à des endroits différents, pour que le sol soit toujours en
                        train de se construire.

 

Au fur et à mesure, le sol devient profond et riche et la
                        structure du sol du verger se met à ressembler à celle d’un bois avec de
                        grands arbres, des arbres de taille moyenne portant des fruits, des
                        arbustes, des vignes, et une couverture du sol de mauvaises herbes, de
                        plantes pérennes, de plantes médicinales, moutarde, sarrasin, et légumes. Le
                        trèfle blanc pousse partout comme couverture enrichissant le sol en
                        permanence. À l’époque où je viens à la ferme, il y a plus de trente espèces
                        différentes d’arbres portant fruits et noix dans le verger, ainsi que des
                        baies de toutes sortes, légumes et plantes indigènes à chacun des différents
                        niveaux de la « forêt nourricière ». Il y a aussi des poulets et des oies en
                        liberté, quelques chèvres, quelques lapins, et des ruches. Oiseaux,
                        insectes, et autres espèces de la vie sauvage sont partout et des
                        champignons comme le lentin poussent sur les bûches en décomposition
                        empilées à l’ombre sous les arbres.

 

Un principe suivi par Fukuoka quand il étudie les détails de sa
                        technique culturale est de considérer comment on pourrait en faire le moins
                        possible. Non parce qu’il est paresseux, mais parce qu’il croit que la
                        nature fait tout par elle-même si on lui en donne l’opportunité. Comme il
                        l’a écrit dans La Révolution d’un seul brin de paille,
                        la manière habituelle de faire pour développer une méthode est de se
                        demander : « Et si on faisait ceci ? » ou « Et si on faisait cela ? », ne
                        servant qu’à ajouter diverses techniques les unes aux autres. Telle est
                        l’agriculture moderne dont le seul résultat est de rendre le fermier plus
                        occupé.

 

« Ma manière était juste à l’opposé. Je visais une
                            agriculture1 agréable, naturelle, qui a pour
                        résultat de rendre le travail plus facile et non plus dur. Et pourquoi ne
                        pas faire ceci ? Et pourquoi ne pas faire cela ? – telle était ma manière de
                        penser. Je finis par arriver à la conclusion qu’il était inutile de
                        labourer, inutile d’appliquer du fertilisant, inutile de faire du compost,
                        inutile d’utiliser des insecticides. Alors, il reste peu de pratiques agricoles
                        réellement nécessaires. »

  



Lorsque Fukuoka hérita du verger, la plupart des systèmes
                        naturels avaient été tellement endommagés qu’il eut au début beaucoup de
                        tâches à faire lui-même, qui par la suite devinrent inutiles. Une fois que
                        la combinaison de plantes permanentes pour la construction du sol fut
                        établie, il n’eut plus besoin de fertiliser. Mais, au début, quand la
                        diversité de plantes et d’habitats pour les insectes n’était pas encore
                        établie, il dut faire pousser des chrysanthèmes, dont il put extraire
                        l’insecticide naturel, le pyrèthre. Il l’utilisait pour contrôler les
                        aphidés et les chenilles sur ses légumes. Une fois le sol amélioré et
                        l’équilibre naturel des insectes restauré, cela aussi devint inutile. En fin
                        de compte, Fukuoka avait très peu de choses à faire. Il répandait des
                        graines et étendait de la paille, recoupait la couverture du sol une fois
                        chaque été et laissait la taille exactement où elle tombait, remplaçait
                        quelques arbres et arbustes de temps en temps, et attendait la moisson.

 

Voilà comment lui vint l’idée de sa technique pour faire
                        pousser le riz : un jour qu’il passait par un champ de riz qui venait juste
                        d’être moissonné, il vit, parmi les mauvaises herbes et la paille, de
                        nouveaux plants de riz. À cette époque, Fukuoka avait déjà arrêté de
                        labourer ses champs de riz, mais à partir de ce moment il arrêta d’inonder
                        les rizières. Il arrêta
                        de faire pousser son plant au printemps puis de repiquer les jeunes pieds
                        dans son champ principal. À la place, il répandit directement les grains à
                        la surface du champ en automne, comme s’ils étaient tombés naturellement à
                        terre. Et au lieu de labourer pour se débarrasser des mauvaises herbes, il
                        apprit à les contrôler en répandant de la paille et en faisant pousser une
                        couverture du sol de trèfle blanc plus ou moins permanente. À la fin,
                        Fukuoka élimina tout sauf la plus simple des tâches : semer des graines,
                        répandre de la paille, et moissonner. Il s’en remit à la nature pour le
                        reste.

  



Quand Fukuoka retourna à la ferme familiale et commença à
                        pratiquer l’agriculture du non-faire, c’était dans le but de démontrer que
                        sa manière de penser pouvait être d’une grande valeur pour la société.
                        Vingt-cinq ans après, les rendements des champs non inondés de Fukuoka
                        égalent ou excèdent ceux des fermes les plus productives du Japon. Il fait
                        aussi pousser pendant l’hiver une récolte d’orge dans le même champ de riz
                        et expédie près de dix tonnes de mandarines-oranges chaque année,
                        principalement à Tokyo où beaucoup de gens n’avaient jamais goûté d’aliments
                        ayant poussé naturellement.

 

L’agriculture du non-faire n’utilise aucun produit de la
                        technologie moderne. Tout en obtenant de hauts rendements, elle ne crée
                        aucune pollution, et le sol s’améliore chaque année. Si M. Fukuoka a été capable
                        d’obtenir des récoltes comparables à celles des autres fermiers du Japon,
                        qui utilisent tous les derniers outils de la science et de la technologie,
                        créent de la pollution, font pousser des plantes malades et appauvrissent le
                        sol, alors où est le bénéfice de l’intelligence et de la technologie ? En
                        vingt-cinq ans, il a pu faire la preuve de son bon choix.

  



Au verger, il n’y avait pas de confort moderne. On allait
                        chercher l’eau potable à la source, on cuisait les repas au feu de bois dans
                        l’endroit réservé à cet effet, et on s’éclairait à la bougie et à la lampe à
                        kérosène. M. Fukuoka donnait à ses stagiaires 35 dollars par mois pour
                        vivre. La plus grande partie servait à acheter la sauce de soja et l’huile
                        de cuisson, qu’on pouvait difficilement produire à petite échelle. Pour le
                        reste de leurs besoins, les étudiants comptaient sur ce qui poussait dans
                        les champs et le verger, les ressources du coin, et leur propre ingéniosité.

 

C’est à dessein que Fukuoka faisait vivre les étudiants de
                        cette manière semi-primitive, car il pensait que cela les aiderait à se
                        procurer la sensibilité nécessaire pour travailler selon sa méthode
                        naturelle. Il ne payait pas les étudiants pour leur travail à la ferme, mais
                        personne n’avait d’objection. Vivre dans une situation aussi idyllique et
                        recevoir les enseignements de M. Fukuoka, donnés gratuitement, étaient une
                        compensation plus que suffisante. Il y a plus de trente-cinq ans que j’ai
                        vécu à la ferme. Tout le travail que j’ai fait depuis ce temps-là pour promouvoir
                        l’agriculture autonome et économe a été ma façon de payer Fukuoka pour ce
                        que j’ai appris de lui.

À la ferme, cinq ou six d’entre nous restaient en permanence
                        pour plusieurs années. D’autres venaient et ne restaient que quelques
                        semaines ou quelques mois, puis redescendaient de la montagne pour s’en
                        aller. Il y avait un sens merveilleux de la camaraderie. Nous nous levions
                        ensemble le matin et organisions le travail du jour. Hide-san était là
                        depuis plus longtemps que les autres et avait la meilleure compréhension du
                        travail, aussi était-il reconnu comme le chef informel du groupe. Les
                        travaux agricoles, tels que l’éclaircissage des fruits, le fauchage de la
                        couverture du sol, la moisson, pouvaient se faire en quelques semaines ou
                        quelques mois. Le ballet quotidien comprenait le transport des seaux d’eau,
                        la cuisine, les soins aux animaux et aux ruches, la coupe et la récolte du
                        bois pour le feu, la fabrication du miso (pâte de soja fermentée) et du tofu
                        (caillé de haricots) et la préparation du bain chaud. Et, de temps en temps,
                        les huttes avaient besoin d’une réparation ou d’un remplacement.

 

M. Fukuoka travaillait souvent avec nous, nous apprenant ses
                        techniques et ses compétences telles que la fabrication de boulettes
                        d’argile enrobant les semences, la culture des légumes de manière
                        semi-sauvage, l’utilisation appropriée des outils et leur entretien. Il
                        était vraiment amical et patient, mais sa patience tournait court très vite
                        quand il voyait ce
                        qu’il considérait comme du mauvais travail. Il était infatigable, même à
                        soixante-cinq ans il bondissait du haut en bas des pentes du verger comme
                        une chèvre des montagnes. On avait tous du mal à le suivre.

Certains jours, souvent le dimanche ou durant de fortes pluies,
                        Fukuoka nous rassemblait tous ensemble pour parler de sa philosophie. Ces
                        sessions étaient difficiles pour moi. Je parlais le japonais couramment,
                        mais malgré cela j’étais plus à l’aise dans la langue quotidienne concernant
                        la ferme. Les expressions philosophiques et spirituelles qu’il utilisait
                        pendant les discussions m’étaient incompréhensibles. J’étais d’autant plus
                        frustré que Fukuoka nous répétait que la philosophie était tout, et que
                        l’agriculture n’était qu’une expression de la philosophie. « Si vous ne
                        comprenez pas la philosophie, disait-il, le reste devient une activité
                        vide. » Aussi faisais-je de mon mieux chaque jour, en espérant qu’un jour je
                        saisirais l’idée.

 

Un après-midi, pendant que nous battions le riz dans la
                        basse-cour de sa maison, au village, Fukuoka sortit le visage illuminé d’un
                        immense sourire. Il tenait la copie qu’il venait de recevoir de l’éditeur
                        japonais de La Révolution d’un seul brin de paille.
                        Fukuoka avait déjà écrit plusieurs livres, mais il avait été obligé de les
                        publier à compte d’auteur, n’ayant pas pu trouver d’éditeur voulant prendre
                        de risque sur des idées aussi éloignées de la pensée dominante. Puis la
                        première crise du pétrole arriva début 1970. Le Japon, pays industriel
                        presque sans sources d’énergie, se sentit particulièrement vulnérable. Soudain, chacun
                        chercha des alternatives à la production basée sur le pétrole. Un éditeur
                        vint finalement trouver M. Fukuoka et lui demanda d’écrire un livre pour
                        expliquer sa méthode d’agriculture sauvage et comment il en était venu à
                        cette sorte d’agriculture. Il écrivit le livre en trois mois.

 

Après avoir lu le livre, les autres stagiaires et moi décidâmes
                        de le traduire en anglais et d’essayer de le faire publier aux États-Unis.
                        La philosophie et les techniques de Fukuoka étaient tout bonnement trop
                        importantes pour languir au Japon où il travaillait dans une relative
                        obscurité. J’avais étudié la science du sol et la nutrition des plantes à
                        l’université de Berkeley, en Californie, et connaissais les nombreux
                        problèmes causés par le labourage des sols. Beaucoup d’agriculteurs et de
                        chercheurs, y compris dans l’agriculture dominante, essayaient de développer
                        un système sans labour pour les céréales et autres cultures. C’était pour
                        éviter d’utiliser autant d’énergie, de provoquer l’érosion du sol, et de
                        détruire la matière organique. Mais personne ne savait comment s’y prendre,
                        du moins sans pulvériser les champs d’herbicides. C’est pourquoi, à côté de
                        l’attrait de sa philosophie, je savais que l’exemple des vingt-cinq années
                        de haut rendement de M. Fukuoka, avec son système sans chimie ni labour,
                        serait bien reçu dans le monde agricole.

Aucun de
                        nous n’avait d’expérience dans l’écriture, l’édition ni la traduction, mais
                        nous ne nous laissâmes pas décourager. C’était avant l’arrivée du traitement
                        de texte et des ordinateurs personnels, aussi la première chose à faire
                        était de remettre en état la vieille machine à écrire qui se trouvait dans
                        l’une des huttes. Elle n’avait plus de ruban, les touches du « d » et « e »
                        manquaient et le chariot avait l’habitude frustrante de se coincer au
                        retour. Pour la faire réparer, je pris le train plusieurs fois pour la ville
                        de Matsuyama, certain de pouvoir visiter en chemin le château de Matsuyama
                        et les sources chaudes municipales.

 

Chris Pierce était un ami rencontré dans les communautés
                        rurales. Il avait grandi au Japon, et parlait et lisait couramment à la fois
                        le japonais et l’anglais. Il nous donna un premier brouillon de sa
                        traduction. Mais Chris n’avait jamais été à la ferme de Fukuoka et n’avait
                        pas d’expérience agricole, aussi quelques paragraphes de sa traduction
                        semblaient ambigus ou difficiles à comprendre.

 

L’un des autres stagiaires vivant à la ferme à cette époque,
                        Kurosawa-san, revenait juste d’un voyage d’un an aux États-Unis, pendant
                        lequel il avait fait le tour des fermes biologiques. Trois ou quatre fois
                        par semaine, après avoir travaillé tout le jour, nous nous asseyions tous
                        les deux avec M. Fukuoka pour clarifier ces passages. Finalement, quand nous
                        eûmes ce que nous considérions comme un projet acceptable, je fus chargé
                        d’aller aux États-Unis pour trouver un éditeur. C’était en 1976.

J’arrivais
                        à faire parvenir le manuscrit à Wendell Berry. Il vit et travaille dans une
                        ferme du Kentucky. Malgré la forme d’ébauche non professionnelle de notre
                        manuscrit, M. Berry aima suffisamment son contenu pour prendre le livre sous
                        son aile et fit en sorte d’aplanir toutes les difficultés. Il nous suggéra
                        Rodale Press, en partie parce qu’il ne voulait pas que le livre et la
                        philosophie de Fukuoka ne soient interprétés que comme un ouvrage
                        caractéristique du New Age. Il voulait être sûr que le livre finirait dans
                        les mains de vrais agriculteurs, parce qu’il pensait que le message leur
                        serait bénéfique et pourrait peut-être aider à renverser la tendance
                        dégénérative de l’agriculture actuelle. Rodale Press publiait la revue Organic Gardening (« Jardinage biologique »), qui
                        avait à l’époque plus d’un million d’abonnés et un club du livre qui
                        touchait dix mille agriculteurs au cœur de l’Amérique. L’année suivante,
                        M. Berry et moi travaillâmes à faire disparaître les difficultés du
                        manuscrit et à clarifier les passages incompréhensibles pour des Américains.
                        Le livre fut publié en 1978 et eut un succès immédiat. La
                            Révolution d’un seul brin de paille a été traduit depuis en plus de
                        vingt-cinq langues (personne ne sait exactement en combien de langues il a
                        été traduit), à partir de notre édition anglaise.

 

La publication de La Révolution d’un seul
                            brin de paille fut une ligne de partage des eaux dans la vie de
                        M. Fukuoka. Pendant trente ans il avait travaillé dur, relativement obscur,
                        dans son petit village. Après sa publication, il devint largement connu et
                        respecté partout dans le monde, et il commença à recevoir des invitations de
                        supporters des quatre points du globe.

La première arriva en 1979 d’Herman et Cornélia Aihara, qui
                        sponsorisaient un camp d’été macrobiotique à French Meadows, dans la Sierra
                        Nevada. C’était la première fois que Fukuoka et sa femme Ayako sortaient du
                        Japon et prenaient l’avion. Pendant six semaines, ils voyagèrent en
                        Californie, au Massachusetts et à New York. Quelques années plus tard, il
                        retourna aux États-Unis pour une autre tournée de six semaines, incluant des
                        visites en Oregon et à Washington.
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