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Première partie
LE REGRET RÉHABILITÉ

1.
N’avoir aucun regret est une absurdité qui dessert la vie
Le 24 octobre 1960, un compositeur du nom de Charles Dumont se présenta à l’appartement chic d’Édith Piaf, avec des chansons dans sa mallette, le cœur étreint par la peur. À ce moment-là, Piaf était sans doute l’artiste de variétés la plus célèbre en France et l’une des chanteuses les plus connues dans le monde. Elle était aussi plutôt frêle. N’étant âgée que de 44 ans, les addictions, les accidents et la dureté de sa vie l’avaient ravagée physiquement. Elle pesait moins de quarante-cinq kilos. Trois mois plus tôt, elle était tombée dans le coma en raison de lésions hépatiques.
Cependant, malgré sa présence de femme frêle, elle demeurait notoirement d’humeur changeante et impétueuse. Elle considérait Dumont et son associé, le parolier Michel Vaucaire, qui l’avait accompagné lors de cette visite, comme des talents musicaux de second ordre. Tôt ce jour-là, sa secrétaire leur avait laissé des messages en vue d’annuler l’entretien. Piaf refusa tout d’abord de les rencontrer, en les contraignant à attendre inconfortablement dans son salon. Mais juste avant d’aller se coucher, elle se présenta, enveloppée d’un peignoir bleu, et se radoucit. Elle n’écouterait qu’une chanson, leur dit-elle. C’est tout.
Dumont prit place au piano de Piaf. Transpirant en raison de sa nervosité, il commença à jouer sa musique tout en interprétant doucement les paroles que Vaucaire avait écrites1.
Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.

Piaf demanda à Dumont de réinterpréter la chanson, en se demandant à voix haute s’il en était vraiment l’un des auteurs. Elle réunit quelques amis qui étaient passés la voir afin de la leur faire écouter. Puis elle rassembla ses domestiques pour qu’ils l’écoutent aussi.
Les heures s’écoulèrent. Dumont réinterpréta la chanson à plusieurs reprises, une vingtaine de fois, selon un témoignage. Piaf téléphona au directeur de l’Olympia, la salle de spectacle la plus renommée, qui arriva juste avant l’aube pour écouter cette œuvre.
Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.
C’est payé, balayé, oublié.
Je me fous du passé.

Quelques semaines plus tard, Piaf interprétait cette chanson de deux minutes et dix-neuf secondes à la télévision française. En décembre, lorsqu’elle l’interpréta pour clore dans l’enthousiasme général un concert qui permit de sauver l’Olympia de la ruine financière, elle reçut vingt-deux rappels. À la fin de l’année suivante, ses admirateurs avaient acheté plus d’un million d’exemplaires de son disque intitulé Non, je ne regrette rien, faisant ainsi passer son statut de chanteuse à celui d’icône.
Trois ans plus tard, Piaf disparaissait.
 
Un dimanche matin frisquet en février 2016, Amber Chase se réveilla dans son appartement de Calgary, une ville de l’ouest du Canada. Son petit ami de l’époque (à présent son mari) n’étant pas en ville, elle était sortie la veille au soir avec des copines, dont certaines avaient dormi chez elle. Les amies discutaient et buvaient des mimosas lorsque Chase, poussée par une inspiration mêlée d’ennui, dit : « Et si nous allions nous faire tatouer aujourd’hui ! » Elles sont donc montées en voiture et ont roulé jusque chez Jokers Tattoo & Body Piercing sur la Highway 1, où l’artiste en résidence encra deux mots sur la peau de Chase.
Le tatouage qu’elle se fit faire ce jour-là était quasi identique à celui sur lequel Mirella Battista avait arrêté son choix cinq ans plus tôt, à 3 862 kilomètres de là. Elle avait grandi au Brésil et déménagé pour Philadelphie au début de la vingtaine pour y faire ses études. Elle aimait beaucoup sa ville d’adoption. En étudiant, elle obtint un boulot au cabinet d’expertise comptable du coin. Elle se fit beaucoup d’amis. Elle noua même une relation sentimentale durable avec un mec de Philadelphie. Le couple semblait se diriger vers le mariage lorsque, après cinq ans de vie commune, ils se séparèrent. Par conséquent, neuf années après être arrivée en Amérique et avoir cherché ce qu’elle appelait un « bouton de réinitialisation », elle retourna au Brésil. Cependant, des semaines avant d’y repartir, elle se fit tatouer deux mots juste derrière l’oreille droite.
Sans que Battista le sache, son frère, Germanno Teles, s’était fait faire un tatouage quasi identique l’année précédente. Il était devenu passionné de motos dans sa jeunesse, une passion que ses parents médecins inquiets pour sa sécurité ne partageaient ni ne soutenaient. Mais il apprit tout ce qu’il put sur les motos, épargna ses centavos et finit par s’acheter une Suzuki. Il l’adorait. Puis, un après-midi, alors qu’il circulait sur l’autoroute près de Fortaleza, sa ville natale brésilienne, un véhicule le renversa, lui blessant la jambe gauche et l’empêchant pour un temps de conduire sa moto. Peu de temps après, il se fit tatouer une moto juste sous le genou de sa jambe blessée. À côté, deux mots écrits suivaient la courbe de sa cicatrice.
Le tatouage que se fit faire Teles ce jour-là était quasiment identique à celui que Bruno Santos allait se faire faire à Lisbonne, au Portugal, en 2013. Santos, cadre en ressources humaines, ne connaissait pas Chase, Battista ou Teles. Frustré dans son travail, il sortit du bureau un après-midi pour se rendre directement dans un salon de tatouage. Il en ressortit avec trois syllabes encrées sur l’avant-bras droit.
Quatre personnes vivant sur trois continents, chacune d’elles portant un tatouage comprenant deux mots : NO REGRETS.
UNE DOCTRINE DÉLICIEUSE MAIS DANGEREUSE
Certaines croyances opèrent discrètement, comme de la musique d’ambiance sur le plan existentiel. D’autres deviennent des hymnes pour une façon de vivre. Et rares sont les credo qui braillent plus fort que la doctrine disant que le regret est stupide – que cela nous fait perdre notre temps et sabote notre bien-être. De chaque angle de la société, ce message retentit. Oubliez le passé ; saisissez l’avenir. Évitez l’amer ; savourez le suave. Une bonne vie a une focalisation singulière (vers l’avant) et une valeur assignée inébranlable (positive). Le regret perturbe les deux. Cela consiste à regarder en arrière et c’est déplaisant – faisant l’effet d’une toxine dans le système sanguin du bonheur.
Il n’est donc guère surprenant que la chanson de Piaf soit restée dans le monde une référence, notamment dans l’industrie de la musique. Les artistes qui ont enregistré des chansons intitulées No Regrets vont de la légende du jazz Ella Fitzgerald, à la pop star britannique Robbie Williams, en passant par le groupe cajun Steve Riley & The Mamou Playboys, le bluesman américain Tom Rush, à la conscrite intronisée aux Country Music Hall of Fame Emmylou Harris, et au rappeur Eminem. Les marques de voitures de luxe ou de barres de chocolat et les compagnies d’assurances ont toutes soutenu cette philosophie, Non, je ne regrette rien de Piaf étant utilisée dans leurs pubs télévisées2.
Et quel plus grand engagement envers un système de croyance qu’en le portant littéralement sur votre manche – comme Bruno Santos, qui arborait cette éthique en minuscules noires entre le coude et le poignet droits ?
Si des milliers de parties du corps tatouées d’encre ne vous convainquent pas, écoutez plutôt deux géants de la culture américaine qui ne partageaient ni genre, ni religion, ni politique, mais qui se sont alignés sur cet article de foi. Ne laissez « aucune place aux regrets », conseillait le pionnier de la pensée positive, le révérend Dr Norman Vincent Peale, qui a mis en forme le christianisme du XXe siècle et a conseillé Richard Nixon et Donald Trump. « Ne perdez pas de temps sur […] le regret », recommandait la juge Ruth Bader Ginsburg, la deuxième femme à servir à la Cour suprême des États-Unis, pratiquant le judaïsme, et dont les mérites reçurent une grande reconnaissance vers la fin de sa vie parmi les libéraux américains3.
Ou croyez ce qu’en disent les célébrités si c’est votre truc. « Je ne crois pas aux regrets », dit Angelina Jolie. « Je ne crois pas aux regrets », dit Bob Dylan. « Je ne crois pas aux regrets », dit John Travolta. Ainsi que la star transgenre Laverne Cox. Et Tony Robbins, l’expert en motivation préconisant de marcher sur des charbons ardents. Et Slash, le guitariste de Guns N’ Roses adepte du headbanging4. Et, je parie, à peu près la moitié des volumes dans la section « Développement personnel » de votre librairie. La collection de la bibliothèque du Congrès aux États-Unis contient une cinquantaine de livres intitulés No Regrets5.
Enracinée dans les chansons, inscrite sur la peau et accueillie à bras ouverts par les sages, la vérité de la philosophie antiregret est si évidente qu’elle est plus souvent affirmée que contredite. Pourquoi inviter la souffrance s’il est possible de l’éviter ? Pourquoi invoquer de sombres nuages alors qu’il est possible d’être baigné par les rayons chaleureux de la positivité ? Pourquoi regretter ce que nous avons fait hier lorsqu’il est possible de rêver aux possibilités illimitées de demain ?
Cette vision du monde a du sens intuitivement. Cela semble juste. Cela donne l’impression d’être convaincant. Cependant, cela présente un défaut loin d’être insignifiant.
C’est complètement faux.
Ce que proposent les brigades antiregret, ce n’est pas un plan permettant de favoriser une vie bien vécue. Ce qu’elles proposent, ce sont – pardonnez-moi la terminologie, mais les mots suivants ont été soigneusement choisis – des conneries.
Le regret n’est pas dangereux ou anormal, une déviation à partir d’une voie stable menant au bonheur. C’est sain et universel, et cela fait partie intégrante de l’être humain. Le regret est aussi de grande valeur. Il clarifie. Il instruit. En procédant correctement, cela peut nous remonter le moral au lieu de nous le saper.
Et il ne s’agit pas d’un songe vaporeux, d’une aspiration mièvre confectionnée pour nous donner l’impression qu’on prend soin de nous et nous faire nous sentir au chaud dans un monde dur et froid. C’est ce qu’en ont conclu des scientifiques par le biais de recherches entreprises il y a plus d’un demi-siècle.
Ce livre traite du regret – ce sentiment qui vous retourne l’estomac que le présent serait mieux et l’avenir plus radieux si seulement vous n’aviez pas fait des choix si médiocres, décidé si mal à propos ou agi si stupidement dans le passé. Au fil des treize prochains chapitres, j’espère que vous considérerez plus précisément le regret sous un jour nouveau, et apprendrez à recourir à ses pouvoirs de métamorphose comme à une force qui favorise le bien.
Il ne faudrait pas douter de la sincérité des gens qui disent qu’ils n’ont aucun regret. Il faudrait plutôt les voir comme des acteurs jouant un rôle – et si souvent et avec tant de ferveur qu’ils en sont arrivés à croire qu’il s’agit de la réalité. Cette façon de se leurrer, d’ordre psychologique, est courante. Parfois, cela peut même s’avérer sain. Mais bien souvent, la performance empêche les gens de procéder au travail difficile qui aboutit au véritable contentement.
Considérez Piaf, la chanteuse accomplie. Elle affirma – et, en effet, proclama – qu’elle ne regrettait rien. Cependant, en revenant rapidement sur ses quarante-sept années sur Terre, cela s’est révélé être une vie pleine de tragédies et de problèmes. À 17 ans, elle donna naissance à un enfant, qu’elle abandonna aux bons soins des autres et qui mourut avant ses 3 ans. N’a-t-elle pas éprouvé un soupçon de regret au sujet de sa mort ? Elle passa une partie de sa vie d’adulte dépendante de l’alcool, et une autre, dépendante de la morphine. N’a-t-elle pas regretté ces dépendances qui étouffèrent ses talents ? Elle entretint, c’est le moins que l’on puisse dire, une vie privée tumultueuse, comprenant un mariage désastreux, un amant disparu tragiquement et un second époux auquel elle refila ses dettes. N’a-t-elle pas regretté au moins certains de ses choix en amour ? Il est difficile d’imaginer Piaf sur son lit de mort en train de célébrer ses décisions, d’autant plus que bon nombre d’entre elles l’envoyèrent à ce lit de mort des dizaines d’années avant son heure.
Ou considérez notre vaste tribu de tatoués. Il suffit de discuter avec eux ne serait-ce que quelques minutes et il est clair que l’expression affichée extérieurement « No regrets » – c’est-à-dire la performance – diverge de ce qu’ils éprouvent au plus profond d’eux-mêmes. Par exemple, Mirella Battista consacra de nombreuses années à une relation sérieuse. Lorsque celle-ci s’effondra, elle en éprouva un terrible sentiment. Et si elle avait eu une seconde chance, il est probable qu’elle aurait fait un autre choix. Voilà ce qu’est le regret. Cependant, elle reconnut par ailleurs ses choix laissant à désirer et en tira des enseignements. « Chacune de mes décisions m’a fait parvenir où j’en suis aujourd’hui et a fait de moi qui je suis actuellement », me dit-elle. Il s’agit de l’avantage du regret. Ce n’est pas comme si Battista avait effacé le regret de sa vie (après tout, ce mot est encré à jamais sur son corps). Et ce n’est pas non plus comme si elle le minimisait. Au contraire, elle l’a optimisé.
Amber Chase, âgée de 35 ans lors de notre entretien sur Zoom un soir, me dit : « Il y a tellement de mauvais tournants que vous pouvez prendre dans la vie. » L’un des siens fut son premier mariage, à 25 ans, à un homme qui s’avéra « avoir beaucoup de problèmes ». Cette union fut souvent malheureuse, parfois tumultueuse. Un jour, sans le moindre avertissement, son mari disparut. « Il a pris l’avion… et pendant deux semaines, je ne savais pas où il était. » En un instant, leur mariage était terminé. Si elle avait à le refaire, Chase aurait-elle épousé ce mec ? Pas question. Cependant, cette action malheureuse l’a mise sur la voie menant au mariage qui la comble aujourd’hui.
Le tatouage de Chase fait même un clin d’œil à la légèreté de la philosophie qu’il revendique de soutenir. Le sien ne dit pas « No regrets », mais « No ragrets » – le second mot mal orthographié intentionnellement. Ce choix était inspiré du film We’re the Millers (Les Miller, une famille en herbe), une comédie de 2013, peu mémorable, dans laquelle Jason Sudeikis interprète le rôle de David Clark, un trafiquant de marijuana à la petite semaine contraint de réunir une fausse famille (une épouse et deux enfants adolescents) pour franchir sans se faire remarquer la frontière entre les États-Unis et le Mexique et de retour afin de rembourser son fournisseur, un gros dealer. Dans l’une des scènes, David rencontre Scottie P., un jeune gars louche qui vient d’arriver à moto pour un rendez-vous galant avec sa supposée « fille ».
 
Scottie P. porte un débardeur blanc crasseux qui révèle plusieurs tatouages, dont un qui suit sa clavicule et se lit, en majuscules, NO RAGRETS. David l’invite à s’asseoir pour une discussion rapide, qui commence par passer en revue les tatouages de Scottie P. et donne lieu à cet échange :
DAVID
(en indiquant du doigt le tatouage NO RAGRETS)
Et celui-là ?
SCOTTIE P.
Ça ? C’est mon credo. NO RAGRETS.
DAVID
(l’air sceptique)
Tiens donc ? Tu ne regrettes rien ?
SCOTTIE P.
Non…
DAVID
Pas même une seule lettre ?
 
SCOTTIE P.
Non.

Si Scottie P. avait des doutes quant aux mots au niveau de son cou, il ne serait pas le seul. Une personne sur cinq environ qui se sont fait tatouer (dont probablement des gens dont le tatouage dit « Aucun regret ») regrette finalement sa décision, la raison pour laquelle l’effacement de tatouages au laser représente un secteur valant cent millions de dollars par an, ne serait-ce qu’aux États-Unis6. Chase, cependant, ne regrette pas son tatouage, sans doute parce qu’il n’est pas vraiment exposé à la vue de tous. En ce dimanche froid de 2016 à Calgary, elle choisit de se le faire encrer sur son postérieur.

LE POUVOIR POSITIF DES ÉMOTIONS NÉGATIVES
Au début des années 1950, un étudiant de troisième cycle en économie à l’université de Chicago du nom de Harry Markowitz eut une idée si élémentaire qu’elle en semble évidente à l’heure actuelle – et si révolutionnaire que cela lui valut un prix Nobel7. La grande idée de Markowitz en vint à être connue comme « la théorie moderne du portefeuille ». Ce qu’il avait compris – si je puis me permettre de le simplifier à l’excès en faveur de la narration de cette histoire –, c’était les mathématiques sous-jacentes à l’adage « Ne mettez pas tous vos œufs dans le même panier ».
Avant que Markowitz ne se présente, de nombreux investisseurs croyaient que la voie menant à la richesse consistait à investir dans une ou deux actions à haut potentiel. Après tout, quelques actions produisaient souvent d’énormes retours. Choisissez quelques gagnants et vous ferez fortune. En suivant cette stratégie, vous finissiez par récupérer pas mal de ratés. Mais, eh ! C’est simplement comme ça que ça se passe dans l’investissement. C’est risqué. Markowitz démontra qu’au lieu de suivre cette recette, les investisseurs pouvaient réduire leurs risques tout en produisant encore des gains satisfaisants, en se diversifiant. Investissez dans un panier d’actions, mais pas que dans un seul. Élargissez les paris à toute une diversité d’industries. Les investisseurs ne gagneraient pas considérablement à tous les coups, mais au fil du temps, ils gagneraient beaucoup plus d’argent en courant beaucoup moins de risques. Si vous avez investi vos économies dans des fonds indiciels ou des fonds négociés en Bourse (FNB), la théorie moderne du portefeuille en est à l’origine.
Tout aussi puissant qu’ait été le discernement de Markowitz, nous négligeons souvent d’appliquer sa logique à d’autres aspects de notre vie. Par exemple, les êtres humains détiennent aussi ce qui équivaut à un portefeuille d’émotions. Certaines de ces émotions sont positives – comme l’amour, la fierté ou l’émerveillement. D’autres sont négatives – comme la tristesse, la frustration ou la honte. En général, nous avons tendance à surestimer une de ces catégories et à sous-estimer l’autre. En écoutant les conseils des autres et nos propres intuitions, nous bourrons notre portefeuille d’émotions positives et liquidons celles qui sont négatives. Cependant, cette approche envers les émotions – en vue de se débarrasser de celles qui sont négatives et d’accumuler celles qui sont positives – est tout aussi peu judicieuse que l’approche de l’investissement prévalant avant la théorie moderne du portefeuille.
Les émotions positives sont essentielles, c’est évident. Sans elles, nous serions perdus. Il est important de voir le bon côté des choses, d’entretenir de joyeuses pensées, de discerner la lumière dans l’obscurité. L’optimisme est associé à une meilleure santé physique. Les émotions comme la joie, la gratitude et l’espoir intensifient considérablement notre bien-être8. Nous avons besoin dans notre portefeuille de plein d’émotions positives, qui devraient dépasser en nombre les émotions négatives9. Cependant, surcharger nos investissements émotionnels de trop de positivité présente ses propres dangers. Ce déséquilibre risque d’inhiber notre apprentissage, de faire obstacle à notre croissance et de limiter notre potentiel.
C’est parce que les émotions négatives sont essentielles, elles aussi. Elles nous permettent de survivre. La peur nous incite à sortir précipitamment d’un bâtiment en flammes ou à contourner avec précaution un serpent. Le dégoût nous protège des poisons et nous incite à reculer face à un comportement laissant à désirer. La colère nous avertit des menaces et des provocations des autres, et aiguise notre perception de ce qui est bien ou mal. Trop d’émotions négatives, évidemment, sont débilitantes. Cependant, en avoir trop peu est également destructeur10. Notre partenaire profite de nous sans arrêt ; ce serpent plante ses crocs dans notre jambe. Vous et moi, ainsi que nos frères et sœurs bipèdes au gros cerveau, nous ne serions pas ici aujourd’hui s’il nous manquait la capacité de ne pas nous sentir bien occasionnellement, mais systématiquement.
Et en rassemblant toute la ribambelle des émotions négatives – la tristesse se situant près du mépris, perché quant à lui près de la culpabilité –, il en émerge une, à la fois la plus répandue et la plus puissante.
Le regret.
Ce livre a pour objectif de réhabiliter le regret en tant qu’émotion indispensable – et de vous montrer comment mettre à profit ses nombreux atouts pour prendre de meilleures décisions, améliorer votre performance au travail ou dans vos études, et apporter considérablement plus de sens à votre vie.
Je vais commencer par le projet de réhabilitation. La première partie – qui comprend ce chapitre et les trois suivants – traite de la raison pour laquelle le regret a son importance. Cette analyse puise en majeure partie dans une grande quantité de connaissances approfondies accumulées ces dernières dizaines d’années. Les économistes et les théoriciens du jeu, travaillant dans l’ombre de la guerre froide, commencèrent à étudier le sujet dans les années 1950, alors qu’oblitérer la planète avec une bombe nucléaire était en passe d’être l’acte regrettable ultime.
Il ne fut pas longtemps avant que quelques psychologues renégats, dont les à présent légendaires Daniel Kahneman et Amos Tversky, se rendent compte que le regret offrait une vue sur les négociations à enjeu élevé, mais aussi sur l’esprit humain. Dans les années 1990, le domaine s’étendit encore plus, et un large groupe de praticiens de la psychologie sociale, développementale et cognitive entreprit des recherches sur le fonctionnement interne du regret.
Ces soixante-dix années de recherche se sont condensées à ces deux conclusions simples mais qui s’imposent :
Le regret nous rend humains.
Le regret nous rend meilleurs.
Après avoir réhabilité le regret, je passerai à en révéler le contenu. La deuxième partie, « Le regret révélé », repose fondamentalement sur deux de mes projets de recherche approfondie. En 2020, en travaillant avec une petite équipe d’experts en sondage, nous avons conçu et entrepris l’analyse quantitative des attitudes des Américains face au regret, la plus grande jamais conduite du nom d’American Regret Project (« Projet sur les regrets des Américains »). Nous avons procédé à une enquête d’opinion et catégorisé les regrets de 4 489 personnes constituant un échantillon représentatif de la population des États-Unis11.
Nous avons simultanément lancé un site Web, World Regret Survey (www.worldregretsurvey.com), ou l’« enquête mondiale sur le regret », qui a permis de collecter plus de 16 000 regrets de personnes venant de 105 pays. J’ai analysé ces réponses et conduit les entretiens complémentaires avec une centaine de participants qui avaient soumis leurs regrets (aux pages entre les chapitres, ainsi que dans le texte, vous trouverez leurs témoignages dans cette enquête et aurez un aperçu de chaque angle de cette expérience humaine).
Avec comme base ces deux enquêtes d’envergure, les sept chapitres constituant la deuxième partie examinent ce que les gens regrettent vraiment. La plupart des recherches universitaires sur le sujet catégorisent les regrets en fonction des domaines de notre vie – le travail, la famille, la santé, les relations, les finances, etc. Mais sous la surface, j’ai découvert une structure profonde de regrets qui transcende ces domaines. Presque tous les regrets tombent dans quatre catégories principales – les regrets de fondation, les regrets d’audace, les regrets moraux et les regrets de connexion. Cette structure profonde, auparavant hors de vue, offre de nouvelles connaissances approfondies sur la condition humaine, ainsi qu’une voie menant à une vie épanouie.
La troisième partie, « Le regret réinventé », explique comment transformer cette émotion négative en un instrument positif pour améliorer votre vie. Vous apprendrez comment neutraliser ou redéfinir des regrets particuliers pour rectifier le tir au présent, ainsi qu’une méthode directe en trois étapes permettant de transformer certains regrets de façon à vous préparer pour l’avenir. Et j’explorerai comment anticiper le regret, un remède comportemental qui permet de prendre des décisions plus sages, mais qui doit aussi être accompagné par une note d’avertissement.
Lorsque vous serez arrivé à la fin de ce livre, vous aurez une meilleure compréhension de notre émotion la plus incomprise, plusieurs méthodes pour prospérer dans un monde complexe, et un sentiment plus profond de ce qui vous fait avancer et de ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue.



« Je regrette d’avoir mis en gage ma flûte traversière. Je l’adorais au lycée, mais lorsque j’étais à l’université et que je n’avais pas un sou, je l’ai mise en gage pour 30 dollars et je n’ai jamais eu l’argent pour pouvoir la récupérer. Ma mère avait travaillé si dur pour m’acheter cet instrument lorsque j’étais dans un groupe débutant et je l’aimais tellement. C’était une possession si précieuse pour moi. Je sais que cela pourrait donner l’impression d’être stupide, parce que c’est un “objet”, mais cela représentait beaucoup plus – ma mère me soutenant et faisant des versements pour un instrument que nous ne pouvions nous permettre, des heures et des heures de pratique pour apprendre à en jouer, de bons souvenirs avec mes amis proches dans la fanfare. Je ne peux rien changer au fait de ne plus l’avoir et je fais des rêves récurrents à ce sujet. »
Une femme, 41 ans, Alabama

« Je regrette de m’être précipité pour me marier. Maintenant, avec trois enfants, c’est difficile de remonter le temps, et si nous divorcions, cela les briserait et les blesserait beaucoup trop. »
Un homme, 32 ans, Israël

« Lorsque j’étais enfant, ma mère m’envoyait faire quelques courses à la petite épicerie locale. J’y volais fréquemment une barre chocolatée à l’insu de l’épicier. Cela m’embête depuis une soixantaine d’années. »
Une femme, 71 ans, Jersey



2.
Pourquoi le regret nous rend humains
Qu’est donc ce que nous appelons le « regret » ?
Pour un sentiment si facile à reconnaître, le regret est étonnamment difficile à définir. Les scientifiques, les théologiens, les poètes et les médecins s’y sont tous essayés. C’est « le sentiment désagréable associé à une action ou à une inaction d’un individu, et qui a mené à une situation qu’il ou elle souhaite être différente », disent les psychothérapeutes1. « Le regret est engendré par une comparaison entre le dénouement réel et celui qui se serait produit si le décideur avait fait un autre choix », disent les théoriciens du management2. C’est « un sentiment de déplaisir associé à une pensée liée au passé, ainsi qu’à l’identification d’un objet et l’annonce d’une inclination à se comporter d’une certaine façon à l’avenir », disent les philosophes3.
Si la définition précise semble nous échapper, la raison est révélatrice : le regret est mieux compris comme étant moins quelque chose nous ramenant au passé qu’un processus en soi.
VOYAGE DANS LE TEMPS ET FABULATION
Ce processus commence par deux capacités – deux capacités uniques de notre esprit. Nous pouvons voyager dans le passé et l’avenir par l’imagination. Et nous pouvons raconter l’histoire de ce qui ne s’est jamais produit en réalité. Les êtres humains sont à la fois experts à voyager dans le temps et des fabulistes habiles. Ces deux capacités s’entremêlent en formant la double hélice cognitive qui donne vie au regret.
Considérez ce regret, l’un parmi des milliers soumis dans l’enquête mondiale sur le regret (World Regret Survey) :
Je souhaiterais avoir suivi mon désir d’obtenir un master dans mon domaine choisi au lieu d’avoir cédé aux souhaits de mon père et d’avoir ensuite renoncé à ce programme. Ma vie suivrait à présent une autre trajectoire. Ce serait plus satisfaisant, plus épanouissant et cela m’aurait donné un sentiment plus intense d’accomplissement.

Ne serait-ce qu’en quelques mots, cette femme de 52 ans de Virginie réussit une magnifique prouesse d’agilité mentale. Mécontente du présent, elle retourne mentalement dans le passé – des dizaines d’années plus tôt, lorsqu’elle était une jeune femme contemplant son parcours éducatif et professionnel à venir. Une fois là, elle réfute ce qui s’est réellement passé : elle a cédé aux souhaits de son père. Puis elle le remplace par une autre possibilité : elle s’inscrit au programme d’études avancées qu’elle préfère. Puis elle saute de retour dans sa machine à remonter le temps et file à toute vitesse. Mais comme elle vient de reconfigurer le passé, le présent qu’elle trouve en arrivant est considérablement différent de celui qu’elle vient de quitter il y a quelques instants. Dans ce monde nouvellement remodelé, elle est satisfaite, épanouie et accomplie.
Cette association de voyage dans le temps et de fabulation est un superpouvoir humain. Il est difficile de comprendre que d’autres espèces puissent être capables de quelque chose d’aussi complexe, comme il est difficile d’imaginer une méduse en train de composer un sonnet ou un raton laveur occupé à recâbler une lampe sur pied. Cependant, nous déployons ce superpouvoir sans le moindre effort. En effet, il est si profondément marqué chez les êtres humains que les seuls d’entre eux auxquels manque cette capacité sont les enfants dont le cerveau n’est pas encore complètement développé et des adultes touchés par une maladie ou une lésion au niveau cérébral. Par exemple, dans une étude, les psychologues du développement Robert Guttentag et Jennifer Ferrell lirent à un groupe d’enfants une histoire qui donnait quelque chose comme ça :
Deux garçons, Bob et David, étaient voisins et se rendaient à l’école à vélo chaque matin. Pour aller à l’école, les garçons prenaient une piste cyclable qui longeait la berge d’un étang. Les cyclistes pouvaient circuler du côté droit ou du côté gauche du plan d’eau. Les deux voies sont à la même distance et l’une et l’autre sans bosses. Chaque jour, Bob passait par la voie du côté droit. Chaque jour, David passait par la voie du côté gauche.
Un matin, Bob, comme d’habitude, passe à vélo par la voie du côté droit de l’étang. Mais au cours de la nuit, une branche d’arbre était tombée sur le chemin. Bob entre en collision avec cette branche, tombe de vélo, se blesse et arrive en retard à l’école. Du côté gauche de la voie, il n’y avait aucun problème.
Ce matin-là, David, qui prend toujours la voie à gauche, décide de passer plutôt à vélo par le côté droit de l’étang. Il heurte la branche, est éjecté de sa bicyclette, se blesse et arrive en retard à l’école.

Les chercheurs demandèrent ensuite aux enfants : « Qui serait le plus contrarié d’avoir pris ce jour-là à vélo la voie contournant l’étang du côté droit ? » Bob, qui la prenait chaque jour, ou David, qui passait habituellement par la voie du côté gauche, mais qui a décidé ce jour-là de passer par le côté droit ? Ou les deux garçons éprouveraient-ils la même chose ?
Les enfants de 7 ans « se comportèrent de façon très similaire aux adultes quant à leur évaluation menant à la compréhension du regret », écrivent Guttentag et Ferrell. Soixante-seize pour cent d’entre eux comprirent que David se sentirait probablement le plus contrarié. Mais les enfants de 5 ans montrèrent peu de compréhension du concept. Environ trois quarts d’entre eux dirent que les garçons éprouveraient la même chose4. Quelques années sont nécessaires pour que de jeunes cerveaux acquièrent la force et la musculature permettant d’effectuer le numéro de trapèze mental – voler entre le passé et le présent, et entre la réalité et l’imaginaire – que requiert le regret5. C’est la raison pour laquelle ils ne commencent à comprendre ce qu’est le regret qu’à l’âge de 6 ans6. Mais à 8 ans, ils développent même la capacité d’anticiper le regret7. Et à l’adolescence, la capacité de réflexion nécessaire pour éprouver du regret a complètement émergé8. Le regret est un marqueur d’un esprit sain, en mûrissement.
C’est tellement fondamental pour notre développement et si essentiel pour un fonctionnement adéquat que, chez les adultes, l’absence de regret peut signaler un grave problème. Une étude importante de 2004 le clarifie. Une équipe de scientifiques spécialisés en cognition organisa un jeu d’argent simple, lors duquel les participants devaient choisir de faire tourner l’une de deux sortes de roulette électronique.
Ils gagnaient ou perdaient de l’argent en fonction de là où la flèche s’arrêtait sur la roulette qu’ils avaient choisie. Lorsque les participants faisaient tourner une roulette et perdaient de l’argent, ils en étaient peinés. Guère surprenant. Mais lorsqu’ils faisaient tourner une roulette, perdaient de l’argent et apprenaient que s’ils avaient choisi l’autre, ils en auraient gagné, ils s’en voulaient vraiment. Ils éprouvaient du regret.
Cependant, un groupe ne s’en sentait pas pire encore en découvrant qu’un autre choix aurait eu un meilleur résultat : les personnes ayant des lésions au niveau d’une région de leur cerveau appelée le « cortex orbitofrontal ».
« [Ils] semblaient n’avoir aucun regret », écrivirent la neuroscientifique Nathalie Camille et ses collègues dans la revue Science. « Ces patients échouent à en saisir le concept9. » En d’autres termes, l’incapacité à éprouver du regret – en un certain sens, l’apothéose de ce que la philosophie disant « aucun regret » encourage – ne présente aucun avantage. Cela indique une lésion cérébrale.
Le schéma est similaire dans le cas d’autres maladies du cerveau, comme l’ont découvert les neuroscientifiques.
Plusieurs études ont présenté aux participants un test simple comme celui-ci :
Maria tombe malade après être allée dîner dans un restaurant où elle va souvent. Ana tombe malade après avoir mangé dans un restaurant où elle n’était encore jamais allée. Qui regrette le plus son choix de restaurant ?

La plupart des personnes en bonne santé surent immédiatement que la réponse, c’est Ana. Mais les personnes atteintes par la maladie de Huntington, neurodégénérative, n’en perçoivent pas le caractère évident. Elles ne font que le deviner, et tombent souvent sur la bonne réponse par hasard10. C’est pratiquement ce qui se passe chez les personnes touchées par la maladie de Parkinson. Elles aussi échouent à déduire la réponse que vous auriez sans doute sue instantanément et intuitivement11. L’effet est particulièrement dévastateur pour les patients atteints de schizophrénie. Leur maladie brouille le raisonnement complexe que je vous ai expliqué, en produisant un déficit de raisonnement qui influe sur la capacité à comprendre le regret ou à l’éprouver12. Ce type de déficit est si prononcé dans tant de maladies psychiatriques et neurologiques qu’à présent, cette déficience permet aux médecins d’identifier des problèmes plus profonds13. En bref, les personnes n’ayant pas de regrets ne sont pas des modèles de santé psychologique. Ce sont souvent des personnes gravement malades.
Nos capacités jumelles pour voyager dans le temps et réécrire les événements alimentent le processus menant au regret. Mais ce processus n’est complet que si nous prenons deux mesures supplémentaires pour distinguer le regret d’autres émotions négatives.
Premièrement, nous comparons. Revenons à la femme de 52 ans dans notre enquête, qui souhaite avoir suivi ses désirs concernant ses études au lieu de ceux de son père. Supposons qu’elle en souffrait simplement parce que dans sa situation actuelle, elle est malheureuse. Cela seul ne constitue pas le regret. Il s’agit de tristesse, de mélancolie ou de désespoir. L’émotion qu’elle éprouve ne devient du regret que lorsqu’elle entreprend de monter à bord de la machine à remonter le temps, de réfuter le passé et de comparer son présent réellement sombre à ce qui pourrait avoir été. La comparaison vit au cœur même du regret.
Deuxièmement, nous évaluons le reproche. Le regret est de notre faute, et non imputable à quelqu’un d’autre. Selon une étude influente, 95 % environ des regrets qu’expriment les gens impliquent des situations qu’ils contrôlaient plutôt que des circonstances extérieures14. Repensez à notre Virginienne pleine de regrets. En comparant sa situation insatisfaisante à une autre possibilité imaginée, elle éprouve un manque. Cette étape est nécessaire, mais ne suffit pas. Ce qui la pousse complètement dans le monde du regret, c’est la raison pour laquelle une autre possibilité n’existe pas : ses propres décisions et actions. Elle est à l’origine même de sa souffrance. C’est ce qui différencie le regret – et le rend d’autant plus éprouvant – d’une émotion négative comme la déception. Par exemple, disons que je suis déçu que l’équipe de basket de ma ville de résidence, les Washington Wizards, n’ait pas gagné le championnat de la NBA. Mais étant donné que je ne l’entraîne pas et que je ne me mets pas plus en tenue pour le jeu, je ne suis pas responsable et, par conséquent, je ne peux pas le regretter. Je ne vais que bouder en attendant la prochaine saison. Ou considérez un exemple donné par Janet Landman, une ancienne professeure à l’université du Michigan qui a beaucoup écrit au sujet du regret. Un jour, une enfant perd sa troisième dent de lait. Avant de dormir, elle la met sous son oreiller. Le lendemain matin, elle découvre à son réveil que la petite souris a oublié de la remplacer par un cadeau. L’enfant est déçue. Mais ce sont « les parents de l’enfant [qui] regrettent cette erreur d’inattention15 ».
Nous avons donc deux capacités qui différencient les hommes des autres animaux, suivies de deux étapes qui différencient le regret d’autres émotions négatives. Il s’agit du processus qui produit cette émotion exclusivement éprouvante et exclusivement humaine. Bien que cela semble compliqué, le processus se produit en en ayant à peine conscience et avec d’autant moins d’effort. Cela fait partie de qui nous sommes. Comme deux érudits hollandais, Marcel Zeelenberg et Rik Pieters, le formulent : « Le mécanisme cognitif chez l’homme est préprogrammé pour le regret16. »

« UN COMPOSANT ESSENTIEL
DE L’EXPÉRIENCE HUMAINE »
Le résultat de cette préprogrammation, c’est que le regret, malgré toutes les exhortations à le bannir, est remarquablement courant. Dans le projet sur les regrets des Américains (American Regret Project), nous avons posé une question à un échantillon constitué de 4 489 personnes sur leur comportement, en évitant intentionnellement d’y mentionner le mot commençant par « r » : À quelle fréquence vous retournez-vous sur votre vie en souhaitant avoir fait les choses différemment ?
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