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Repères chronologiques



	1665
	Robert Hooke découvre que les organismes sont composés de cellules.


	1889
	Charles-Édouard Brown-Séquard, pionnier de l’endocrinologie, affirme que des injections d’extraits de testicules d’animaux (cochon d’Inde, chien, singe) rajeunissent les humains et allongent la durée de vie.


	1917
	Alexis Carrel entreprend une expérience in vitro de 34 ans sur des cellules cardiaques de poulet et montre que les cellules individuelles sont apparemment immortelles. Sa recherche s’érige en paradigme scientifique jusqu’à son invalidation dans les années 1960.


	Années 1930
	Serge Voronoff implante des testicules et des ovaires de chimpanzés et de singes sur des humains comme thérapie anti-âge.


	1934
	Mary Crowell et Clive McCay, de l’université Cornell, doublent l’espérance de vie de rats de laboratoire par de sévères restrictions alimentaires. À ce jour, ce résultat n’a pas été définitivement dupliqué chez l’homme ou les autres primates.


	1938
	Hermann Joseph Muller découvre le télomère, une structure à l’extrémité des chromosomes.


	1940
	Barbara McClintock décrit la fonction des télomères comme protecteurs de l’extrémité des chromosomes. Elle recevra le prix Nobel.


	1961
	Léonard Hayflick découvre l’erreur de procédure dans l’expérience de Carrel, il introduit la notion de limite de Hayflick, à savoir que les cellules de tout organisme multicellulaire ne peuvent opérer qu’un nombre limité de divisions avant de devenir dysfonctionnelles et sénescentes (ex. 40 fois pour les fibroblastes humains).


	1971
	Le scientifique russe Alekseï Olovnikov publie l’hypothèse que c’est le raccourcissement des télomères qui est responsable de la limite de Hayflick.


	1972
	Denham Harman publie sa théorie du vieillissement associé aux radicaux libres mitochondriaux.


	1990
	Michael West fonde Geron Corporation, dont l’objectif de départ est de s’appuyer sur la recherche sur les télomères pour découvrir une manière d’agir sur le vieillissement.


	1992
	Calvin Harley et ses collègues découvrent que les patients atteints de la progéria d’Hutchinson-Gilford, maladie génétique où les enfants meurent de « vieillesse » dès l’âge de 13 ans, naissent avec des télomères courts.


	1993
	À partir des recherches menées chez Geron Corporation, Michael Fossel rédige son premier livre sur les récentes découvertes des caractéristiques et des raisons du vieillissement. Reversing Human Aging est publié en 1996.


	1997-1998
	Premiers articles de Michael Fossel dans le Journal of the American Medical Association, suggérant que l’on peut utiliser la télomérase pour traiter des pathologies liées à l’âge.


	1999
	Geron démontre que le raccourcissement des télomères n’est pas seulement lié au vieillissement cellulaire, mais qu’il en est à l’origine et que les rallonger réinitialise le processus.


	2000
	Geron brevette l’usage des astragalosides comme activateurs de télomérase.


	Début 2000
	Geron et d’autres laboratoires de recherche montrent que l’allongement des télomères inverse le vieillissement dans les cellules, mais aussi dans les tissus humains.


	Début 2000
	Rita Effros mène une recherche à UCLA sur le vieillissement immunitaire et les activateurs de télomérase.


	2002
	Geron se désintéresse des développements pharmaceutiques des activateurs de télomérase pour se concentrer sur les traitements du cancer, et cède les droits nutraceutiques des astragalosides à TA Sciences.


	2003
	Sierra Sciences est créé et commence à tester de potentiels activateurs de télomérase.


	2004
	Oxford University Press publie l’ouvrage Cells, Aging, and Human Disease de Michael Fossel.


	2005
	Phoenix Biomolecular lance des recherches sur une nouvelle technologie permettant d’apporter de la télomérase directement aux cellules. Le projet s’arrête prématurément faute de financement.


	2006
	TA Sciences lance sur le marché le premier activateur nutriceutique de télomérase, le TA-65, dérivé d’une plante : l’Astragalus membranaceus.


	2007
	Premiers essais sur l’homme d’un activateur de télomérase et début de la collecte de données sur les utilisateurs du TA-65.


	2009
	Elizabeth Blackburn, Carol Greider et Jack Szostak remportent le prix Nobel pour leurs travaux sur la télomérase.


	Début 2010
	Création des premières firmes qui évaluent le vieillissement et le risque de maladie en mesurant la longueur des télomères : Telomere Diagnostics (créé par Cal Harley, auparavant chez Geron, à Menlo Park, en California) et Life Length (créé par Maria Blasco à Madrid, en Espagne).


	2011
	Ronald DePinho, alors à Harvard, montre qu’on peut inverser le vieillissement chez certains animaux génétiquement modifiés.


	2011
	Geron vend ses brevets sur tous les activateurs de télomérase à TA Sciences.


	2012
	Maria Blasco, du Spanish National Cancer Research Center de Madrid, inverse de nombreuses manifestations du vieillissement chez plusieurs espèces animales.


	2015
	Création de Telocyte, première firme de biotechnologie se consacrant à l’utilisation des gènes de la télomérase pour guérir la maladie d’Alzheimer.










Introduction


La recherche a récemment fait des progrès extraordinaires dans la compréhension du vieillissement humain. Nous sommes actuellement à l’aube d’une révolution médicale sans précédent – la possibilité de ralentir, voire d’inverser le processus de vieillissement et de guérir un grand nombre de pathologies liées à l’âge.

Vous avez raison d’être sceptique. Les charlatans et les rêveurs – sans parler des fabricants de cosmétiques – nous promettent des remèdes anti-âge depuis des siècles. Le défi est immense, bien entendu, et nous n’en sommes qu’au tout début.

Mais nous avons aujourd’hui une compréhension assez précise des bases du vieillissement humain, que nous allons présenter en détail dans ce livre. Nous disposons aussi des premiers traitements fondés sur ces connaissances, qui ont permis, dans une modeste mesure, d’infléchir le processus. Et nous allons bientôt être en mesure de tester sur l’homme des traitements encore plus prometteurs.

Une grande partie de cette recherche est passée inaperçue du grand public. Je vais ici vous exposer les avancées incroyables réalisées jusqu’à présent et celles sur le point de se produire. Tout cela a nécessité un changement de paradigme dans la compréhension du vieillissement humain. Comme toujours, les anciens paradigmes s’éteignent souvent avec une lenteur frustrante.

En tant que médecin, les résultats cliniques sont pour moi essentiels. Comprendre la nature du vieillissement est fondamental, bien entendu. Mais surtout l’objectif n’est pas simplement de comprendre. C’est aussi de mettre au point des techniques permettant d’allonger la vie, de guérir les maladies et de faire reculer la souffrance.

Pour cela, il faut non seulement de la recherche fondamentale, mais aussi la volonté de ceux qui disposent des financements indispensables au développement des médicaments et à leur procédure de test. Je vais également vous en présenter les coulisses et vous montrer combien il est souvent difficile de progresser dans un domaine aux priorités de financement changeantes et aux principes dépassés.

Je suis engagé dans le champ du vieillissement depuis plus de trente ans, comme médecin et comme chercheur. J’ai consacré ma carrière à la compréhension des causes sous-jacentes à ce phénomène et au développement de traitements visant à agir sur lui. J’ai aussi passé énormément de temps à expliquer les dernières avancées dans le domaine à mes collègues chercheurs, en éditant la revue Journal of Anti-Aging Medicine ainsi qu’avec l’ouvrage Cells, Aging and Human Disease (Oxford University Press).

Ce livre vise à faire connaître au grand public les dernières recherches sur le vieillissement. J’espère que vous le trouverez éclairant, surprenant et porteur d’espoir au final.







CHAPITRE 1

Les théories du vieillissement

Je ne souhaite pas devenir immortel par mes œuvres, mais en évitant de mourir.

— Woody Allen

Il y a environ 70 000 ans, les premiers êtres humains – nos ancêtres directs – entraient en compétition avec les hommes de Néandertal et l’Homo erectus. Leurs adversaires étaient forts, intelligents, ils disposaient du langage et savaient fabriquer des outils. Nous étions moins forts et avions peu d’atouts pour survivre à cette compétition contre ces hominidés plus anciens. Notre seul avantage majeur était plutôt curieux, un avantage qui, à première vue, aurait plutôt semblé jouer en notre défaveur. Nous avions la capacité de réfléchir à des choses qui n’existaient pas vraiment et d’en parler.

Cela a fait toute la différence.

C’était des abstractions comme « demain », « Dieu », « l’art », « la science », « les rêves » et « la compassion ». Il est impossible de s’attaquer à ces choses avec une lance, de les manger, de les voler, de les briser ou de les détruire. Et pourtant, elles nous ont rendus humains et, plus surprenant encore, elles ont amélioré nos capacités de survie. Non seulement nous étions en mesure de discuter d’éléments intangibles indispensables à l’organisation sociale – comme la loyauté, la coopération et la stratégie –, mais nous pouvions imaginer des choses à fabriquer – des armes, des outils, l’agriculture et les lois.

Ces compétences – la pensée abstraite et l’imagination – sont à la base de notre capacité de création. Les humains créent non seulement des œuvres d’art et des outils, mais aussi des théories – des explications religieuses et scientifiques de la manière dont fonctionne le monde, ce qui nous permet au final de modifier notre réalité. Dans les sciences, le progrès dépend directement de cette compétence. Nous élaborons une hypothèse sur le fonctionnement de la réalité, nous testons cette explication et l’utilisons ensuite pour améliorer ce qui nous entoure. Une théorie scientifique n’est rien d’autre : une hypothèse sur la réalité que nous pouvons tester, puis utiliser pour rendre notre monde meilleur. Nous guérissons les maladies, nous produisons de la nourriture et nous rendons progressivement la vie des hommes plus facile et plus sûre.

L’homme est le seul à pouvoir faire cela. Les autres animaux, même nos plus proches parents, les chimpanzés et les gorilles, ne disposent pas de cette capacité à manier les abstractions.

Pour utiliser une théorie permettant d’améliorer la vie humaine – ou pour transformer un rêve en réalité –, il faut disposer des bons outils et savoir les utiliser. Je prends souvent l’image du navire et de la carte.

Parfois, le navire est très basique, mais la carte est complexe. Pour empêcher la variole, le navire peut correspondre à une chose aussi simple qu’une aiguille effilée infectée du virus bovin. C’est tout ce dont on a besoin pour la vaccination contre cette maladie si nous savons comment nous y prendre. Mais, en amont, il a fallu une carte : il a fallu des connaissances sur les microbes, sur les vaccins, sur la variole humaine versus bovine, sur les infections, etc.

Ce chapitre est consacré aux cartes que nous avons dressées dans nos tentatives de compréhension du vieillissement. Comme nous le verrons, aucune n’a fait consensus, on a assisté au contraire à l’élaboration d’une myriade de cartes différentes avec leurs interprétations conflictuelles. Ce n’est qu’aujourd’hui que l’unité commence à se faire sur ce qui explique réellement le vieillissement. Quant au navire, les outils d’intervention se sont sophistiqués depuis cinq cents ans jusqu’à ces dix dernières années, où nous sommes à l’aube d’une révolution thérapeutique.

Commençons par comprendre les différentes cartes élaborées pour expliquer le vieillissement. Comme nous allons le voir, chacune recèle un élément de vérité, mais aucune ne vient à bout de l’énigme.

 


PLUS INTELLIGENT QU’UN GORILLE

Koko a été le premier gorille à utiliser le langage des signes. Pendant un an, à raison de six heures par jour, j’ai été son baby-sitter quand elle avait 3 ans. Koko comprenait plus de trois mille signes et elle adorait inventer des jeux. Elle avait appris à arrêter de mordre (seulement après que je lui ai rendu la pareille), mais elle glissait sa tête et le haut de son corps dans mon sac à linge – ne laissant dépasser du fond de mon sac de tissu gris que des pattes noires et velues ; elle quittait alors le plan de travail de la cuisine pour me sauter dessus et me courir après. Sa « règle du jeu » était que si elle pouvait m’attraper, elle était en droit de me mordre – mais seulement si elle conservait le sac sur la tête pour que je ne la voie pas faire. Un sac à linge gris faisait ainsi toute la différence. Cela lui permettait de créer une nouvelle façon de jouer avec moi. Par contre, alors même qu’elle était indéniablement plus intelligente que n’importe quel autre animal que j’aie jamais rencontré, elle n’a jamais pu acquérir la maîtrise des signes correspondant aux notions abstraites essentielles à la pensée et à la société humaines.



LA THÉORIE ENTROPIQUE

Au départ, il n’était pas évident que le vieillissement soit même un problème à résoudre. Celui-ci n’a rien d’exceptionnel. Les montagnes vieillissent, les galaxies aussi, et même l’univers tout entier. Selon la seconde loi de la thermodynamique, l’entropie de tout système fermé s’accroît sans cesse, et le désordre augmente toujours. C’est la raison pour laquelle votre voiture ne démarre pas après un bon moment sans utilisation. Au bout de quelques millions d’années, une chaîne de montagnes se réduit en poussière. Et dans onze milliards d’années environ, le Soleil lui-même perdra sa chaleur. Tout vieillit.

La vie repose sur l’ordre, la structure et l’organisation. Trop de désordre, et la vie ne peut se maintenir. Et donc, le mystère paraissait résolu. Les organismes vieillissent parce que la nature même du monde physique l’exige.

Plusieurs approches spécifiques entrent dans cette catégorie générale des théories entropiques du vieillissement. Celles-ci soutiennent que le fait même de vivre – l’usure – suffit à rendre compte du phénomène.

Nombre de ces approches ne sont que des variations sur un même thème. La théorie des liaisons croisées affirme que tout vieillissement est dû à des réactions biochimiques entre molécules qui se lient avec le temps, venant perturber leur fonctionnement normal. Une théorie similaire incrimine les produits de glycation avancée (AGE), lorsque des molécules de glucose se lient à des protéines, entraînant une accumulation de ces déchets et une perte de fonction.

Il existe une foule d’autres théories attribuant le vieillissement à la concentration de divers déchets, comme la lipofuscine, molécule lipidique pigmentée qui s’accumule dans de nombreuses cellules sénescentes.

Une variante des plus attrayantes porte non sur les dommages aux molécules et aux enzymes du métabolisme, mais sur ce qui est le plus indispensable à toute cellule vivante : l’ADN. Ces théories partent du principe qu’avec le temps, celui-ci se dégrade lentement, réduisant ses capacités à produire des protéines cruciales. Le dysfonctionnement grandissant de la cellule induit son vieillissement, et elle finit par devenir totalement inopérante.

 


LA MÉDUSE ET L’IMMORTALITÉ

Prospérer et rester indéfiniment en bonne santé n’est pas uniquement le fait des organismes unicellulaires. La Turritopsis dohrnii, un invertébré connu aujourd’hui sous le nom de « méduse immortelle », a apparemment la capacité d’inverser son vieillissement. Elle parvient à revenir au stade du protozoaire. D’ailleurs, elle est souvent appelée la méduse Benjamin Button. Mais, contrairement à ce dernier, elle recommence alors à vieillir, reproduisant ce processus à l’infini, autant qu’on puisse en juger.

Comme le soulignent les auteurs d’un article de 1996 sur le phénomène, cela révèle « un potentiel de transformation sans égal dans le règne animal1. » Un article ultérieur dans le New York Times affirmait que la découverte « semblait défier les lois les plus fondamentales de la nature – on naît, et puis on meurt2. »

Les animaux du genre Hydra semblent aussi ne pas vieillir. Les homards, même s’ils ne sont certainement pas immortels, paraissent gagner en fertilité en vieillissant, évitant les symptômes de sénescence qui affectent globalement la vie multicellulaire.

La méduse et l’hydre portent un nouveau coup à l’approche entropique du vieillissement.



Toutes ces approches s’appuient sur une vérité fondamentale : avec le temps, les choses se dégradent. Les molécules se lient entre elles, des déchets sont produits et l’ADN s’endommage. Mais elles sous-estiment l’incroyable pouvoir de régénération cellulaire. Bien qu’il soit exact que certaines cellules vieillissent et deviennent inopérantes, d’autres demeurent en pleine santé, vivent et se dupliquent sans limites, malgré les rayons cosmiques, l’accumulation de déchets et un environnement qui évolue.

Pendant des milliards d’années, il n’y a eu que des organismes unicellulaires, et ces cellules individuelles avaient le pouvoir de se multiplier à l’infini. On peut discuter de leur vieillissement éventuel, mais il est clair qu’à chaque cycle reproductif, à chaque division d’une cellule mère en deux cellules filles, l’horloge était remise à zéro. Chaque cellule fille était jeune et en pleine santé3.

La vie répare et remplace ses composantes à une fréquence incroyable. Si chaque élément de votre voiture était remplacé chaque année, elle pourrait en théorie fonctionner jusqu’à la nuit des temps. Comme nous allons le voir, c’est exactement ce que font les organismes unicellulaires. Ceci ne viole pas la loi de l’entropie, car la Terre n’est pas un système fermé. Elle est constamment baignée de lumière et d’énergie solaires. La fusion nucléaire du Soleil engendre un niveau d’entropie immense, mais la vie utilise son énergie pour s’alimenter, ce qui lui permet de continuer à se développer. Il n’existe aucune loi physique qui décrète qu’un organisme ne peut continuer à vivre et à prospérer à l’infini, au moins tant que le Soleil brille.

En résumé, on trouve un ensemble de théories qui tentent de rapporter le vieillissement à l’entropie, justifiant celui-ci en termes d’usure, de dommages et de déchets. Mais elles ne contiennent qu’une part de vérité et sont incapables de tout expliquer, car certaines cellules et certains organismes sont sensibles à l’entropie, alors que d’autres non. Il faut examiner les choses plus en profondeur.

LA THÉORIE VITALISTE

L’idée que le vieillissement se produit parce que nous avons « épuisé nos réserves » est ancienne. Il y a des siècles, on l’appelait le vitalisme, et on peut même la retrouver chez des auteurs de la Grèce antique, comme Aristote, Hippocrate et Galien. Nous vieillissons parce que quelque chose en nous – l’étincelle vitale qui donne la vie – ne dure qu’un temps, et nous mourons lorsqu’elle s’est épuisée, nous réduisant alors à une matière inerte.

Ce type de théorie entre dans la catégorie des hypothèses du « taux de vie ». La plus évidente a été « l’hypothèse des battements de cœur » – chaque créature vivante dispose d’un nombre limité de battements de cœur. À l’approche de cette valeur critique, on vieillit ; une fois atteinte, c’est la mort. C’était là une explication partielle de l’une des anomalies les plus visibles concernant le vieillissement : tous les organismes ne vieillissent pas à la même vitesse. L’idée était que, puisque les petits animaux ont un rythme cardiaque plus rapide (ou rythme métabolique ou rythme respiratoire), ils vieillissent plus vite que les gros. Ainsi, les chiens vieillissent plus rapidement parce que leur cœur bat plus vite.

Qu’on l’appelle force vitale, élan vital 4, étincelle de vie ou simplement âme, cette conception a été complètement abandonnée par la science au début du XXe siècle pour faute de raisonnement (une cellule a-t-elle des battements de cœur ?) et absence de preuves. Mais je l’évoque ici parce que l’idée générale que le vieillissement est le résultat de la diminution ou de l’épuisement de quelque chose existe toujours, même si elle s’est modernisée.

Attribuer le vieillissement global à la perte d’un élément essentiel – que ce soient les battements du cœur, les mitochondries ou une hormone – conduit à se demander immédiatement ce qui cause le vieillissement de cet élément. Si le vieillissement global est dû à des altérations mitochondriales avec le temps, alors à quoi celles-ci sont-elles dues ? S’il est lié à un nombre limité de battements du cœur, alors qu’est-ce qui établit ce chiffre ? S’il est causé par la perte d’une glande endocrine capitale, alors quelle est l’origine du vieillissement de celle-ci ?

LA THÉORIE HORMONALE

L’idée que des déficits hormonaux sont à l’origine du vieillissement est encore très répandue. Les premiers travaux sur le sujet remontent à la médecine chinoise, et l’endocrinologie s’est développée en Occident au XIXe siècle. Ce champ de la médecine, qui diagnostique et traite les maladies hormonales, a rapidement acquis un statut scientifique reconnu ainsi qu’une valeur clinique. Mais, comme pour la plupart des avancées médicales, elle a vite donné lieu à des allégations sans fondement et à une pensée magique.

Les humains étant ce qu’ils sont, les innovations les plus spectaculaires ont concerné le vieillissement dans le domaine de la sexualité. Elles impliquaient l’utilisation de testicules de jeunes animaux (et plus rarement d’ovaires) diversement ingérés, greffés ou injectés aux patients sous forme d’extraits. Le principal chef de file de ce nouveau domaine était Charles-Édouard Brown-Séquard, médecin de réputation mondiale qui a exercé en France, en Angleterre et aux États-Unis au milieu du XIXe siècle. Il affirmait permettre « un regain de vigueur sexuelle par l’absorption d’extraits de testicules de singe ». Ceux qui adhèrent à l’idée de Mark Twain de manger une grenouille vivante au petit déjeuner, ainsi il ne pourra rien nous arriver de pire ce jour-là, comptent manifestement sans les techniques d’auto-amélioration de Brown-Séquard.

La réalité étant pire que la fiction, cette approche de la thérapie anti-âge s’est poursuivie avec la greffe de testicules de chimpanzés à des hommes (et d’ovaires de singes à des femmes). Réalisée dans le monde entier par Serge Voronoff, c’est devenu un traitement très en vogue dans les années 1930, si populaire que la chasse aux singes a été interdite dans les colonies par le gouvernement français, conduisant Voronoff à tenter d’en faire l’élevage à cette seule fin. Des interventions similaires sont devenues courantes aux États-Unis, avec des injections d’extraits dilués et des greffes de testicules de bouc.

Il existe actuellement une croyance toujours répandue qui veut que la testostérone et les œstrogènes puissent réellement inverser le vieillissement. Elle vient en partie de la chute notable du taux de ces stéroïdes avec l’âge. Chez la plupart des hommes, la baisse est graduelle ; chez la plupart des femmes, elle est nette à la ménopause.

 


LA VALEUR DES HORMONES DE CROISSANCE

À une conférence sur le vieillissement au Maroc, on m’a demandé si un traitement à l’hormone de croissance avait une quelconque valeur anti-âge. « Oui, bien sûr, ai-je répondu. Elle a une valeur considérable, pas à l’achat cependant, mais à la vente. Elle est inefficace contre l’âge, mais c’est certainement un marché. » La firme pharmaceutique, qui en vendait, ne m’a pas réinvité.



Ce raisonnement courant – si le taux d’hormone décline avec le temps, alors un traitement de substitution me fera rajeunir – est non seulement faux, mais il est contredit par les données médicales. Affirmer que la thérapie hormonale de substitution (HRT) fait rajeunir est du même ordre que croire au pouvoir des testicules de singe, de la corne de rhinocéros et des extraits dilués, comme au siècle dernier.

Les hormones ont-elles parfois des bénéfices thérapeutiques ? Oui.

Peuvent-elles ralentir, arrêter ou inverser le vieillissement ? Non.

LA THÉORIE MITOCHONDRIALE OU DES RADICAUX LIBRES

La théorie du vieillissement sans doute la plus largement connue est celle des radicaux libres mitochondriaux publiée pour la première fois en 1972 par Denham Harman. Les radicaux libres sont une conséquence naturelle du métabolisme, celui de nos mitochondries en particulier. Si vous avez quelques souvenirs de vos cours de biologie du lycée, les mitochondries sont les « fabriques d’énergie » de nos cellules. Comme de puissants réacteurs nucléaires, elles génèrent de grandes quantités d’énergie. Et comme pour les réacteurs nucléaires, elles sont une importante source de déchets.

Quand nous brûlons du carburant métabolique (comme le glucose), notre organisme produit des radicaux libres, des molécules avec un électron non lié qui perturbent les autres. Heureusement, l’immense majorité de ces radicaux libres sont créés au sein de la mitochondrie et n’en sortent pas, loin des molécules les plus importantes de nos cellules, et sont encore plus éloignés de l’ADN de nos gènes, cachés à l’abri dans le noyau cellulaire. Mais ceux qui s’en échappent font des ravages sur ces molécules complexes que sont l’ADN, les lipides membranaires et les enzymes essentiels à nos cellules.


LE PÈRE DE LA THÉORIE DES RADICAUX LIBRES

Denham Harman, à la fois le « père de la théorie des radicaux libres » et le premier à avoir défendu la théorie mitochondriale du vieillissement, était un homme remarquable. (Il est hélas décédé en novembre 2014.) Né il y a presque un siècle, il a passé une thèse de doctorat, s’est intéressé aux causes du vieillissement, a repris des études de médecine pour sortir diplômé de Stanford, puis il a consacré le reste de sa vie comme professeur de médecine à tenter de comprendre et d’expliquer le vieillissement humain. En 1970, il a participé à la création de l’American Aging Association (AGE). En 1985, il a fondé l’association internationale de gérontologie biomédicale (IABG). J’ai siégé avec lui aux comités de l’AGE et de l’IABG et, des heures durant, je l’ai vu écouter les idées de ceux qui l’entouraient – qui disposaient souvent de moins de connaissances et de sagesse – avec politesse et patience. Sans arrogance, c’était un homme attentionné, gentil, respecté, voire révéré dans la communauté des professionnels du vieillissement.



La théorie des radicaux libres jouit d’une forte crédibilité. Des altérations majeures des cellules vieillissantes peuvent leur être directement imputées, ainsi qu’aux dommages qu’ils entraînent. Avec l’âge, on observe des changements à quatre niveaux, dans leur production, dans leur séquestration, dans leur neutralisation et dans les possibilités de réparation.

1 – La production de radicaux libres augmente. Les mitochondries jeunes produisent beaucoup d’énergie et peu de radicaux libres. Les cellules âgées, elles, en génèrent proportionnellement davantage. Et plus on en produit, plus les dégâts augmentent.

2 – La séquestration : davantage de radicaux libres s’échappent des mitochondries vers le reste de la cellule, atteignant même l’intérieur du noyau. Cela est dû à la porosité croissante des membranes lipidiques qui composent les parois des mitochondries.

3 – La neutralisation : dans les cellules jeunes, les capteurs de radicaux libres sont efficaces. Les cellules âgées en produisent moins, il reste donc plus de radicaux libres qui font plus de dégâts.

4 – La réparation : les cellules âgées sont moins capables de réparer leurs dommages. Donc, non seulement elles en enregistrent davantage, mais elles mettent plus de temps à y faire face. (Dans le cas de l’ADN, le taux de réparation baisse ; pour d’autres molécules, c’est celui de remplacement qui chute.)

Ces mécanismes engendrent un cercle vicieux. Tous les quatre – production, séquestration, neutralisation et réparation – sont liés, ce qui conduit les cellules âgées à être de plus en plus dysfonctionnelles à tous les niveaux.

Il est évidemment tentant de concevoir cette avalanche de dommages métaboliques comme étant la cause du vieillissement, mais ce n’est pas prouvé. La théorie des radicaux libres a une certaine élégance et elle est très largement acceptée par le grand public, mais elle pose aussi un gros problème : bien qu’elle rende compte d’une grande partie de ce qui se passe au cours du vieillissement cellulaire, elle n’explique pas ce qui cause ces altérations. Pourquoi ces quatre mécanismes – production, séquestration, neutralisation et réparation – se dégradent-ils avec l’âge ? Qu’est-ce qui déclenche l’avalanche pour commencer ?

Certaines cellules, par exemple les cellules germinales humaines (cellules sexuelles) ne présentent aucune de ces altérations, malgré une lignée ancestrale ininterrompue remontant à plusieurs milliards d’années. Donc, comment se fait-il que les radicaux libres endommagent définitivement certaines cellules en quelques années, alors même qu’ils n’ont aucun effet sur les cellules germinales ou sur les organismes unicellulaires, et ce depuis des milliards d’années ?

De plus, l’élimination des radicaux libres, si une telle chose était possible, serait désastreuse. Nous avons besoin d’eux pour survivre, puisque nous les utilisons à la fois pour moduler notre expression génique et pour tuer les microbes. Si on diminue leur concentration dans les cellules saines, l’expression génique se modifie et la cellule devient moins fonctionnelle. Notre système immunitaire les utilise en forte concentration pour attaquer les intrus comme les bactéries. Ils peuvent très bien être déterminants dans le vieillissement, mais ils ont aussi un rôle normal et bénéfique dans notre fonctionnement physiologique.

Lorsqu’on tente d’intervenir sur le vieillissement en agissant sur les radicaux libres, les résultats sont, au mieux, ambigus. Un ensemble de travaux sérieux suggère qu’on peut augmenter la durée de vie moyenne de certains animaux de laboratoire en diminuant les dégâts qu’ils engendrent, mais la possibilité de modifier la durée de vie maximale d’une espèce n’a pas été démontrée, quelle que soit la manière dont on agit sur eux.

À ce propos, le même raisonnement vaut pour les oxydants et les antioxydants. L’oxydation fait partie du processus digestif des organismes vivants. Elle correspond à la réaction de l’oxygène avec d’autres molécules qui produit du dioxyde de carbone et de l’eau, libérant ainsi de l’énergie. On a tendance à croire que l’oxydation est une autre cause du vieillissement, mais la réalité est plus complexe. Non seulement nous ne pouvons survivre sans oxydation (et sans oxygène !), mais il n’existe pas non plus de preuve d’un quelconque effet des antioxydants sur le vieillissement. Comme pour les radicaux libres, trop d’oxydation incontrôlée peut certainement poser problème, mais ces deux mécanismes sont indispensables à notre organisme. Et ni l’un ni l’autre ne peut véritablement être considéré comme étant à l’origine du vieillissement.

Il est impossible d’affirmer que nous avons expliqué le processus de vieillissement tant qu’on ne peut pas prévoir quelles mitochondries, quelles cellules et quels organismes vont vieillir et quels sont ceux qui ne vieilliront pas. La théorie des radicaux libres mitochondriaux a un grand pouvoir descriptif, mais il ne permet aucune prédiction.

LA THÉORIE NUTRITIONNELLE

Il peut sembler un peu exagéré d’affirmer qu’il existe une théorie nutritionnelle du vieillissement, mais il y a eu un grand nombre d’écrits sur l’allongement de la vie grâce au régime alimentaire.

Il n’entre pas dans le cadre de cet ouvrage de réfuter tout ce qui a pu être formulé dans le domaine, mais je peux vous fournir une base, fondée sur l’état actuel des connaissances scientifiques. Alors qu’il ne fait aucun doute qu’un régime alimentaire inadapté peut causer des maladies et qu’une alimentation appropriée est protectrice, il n’existe aucune preuve des effets d’une bonne alimentation sur la prévention ou sur l’inversion du vieillissement.

 


SUPERCHERIES NUTRITIONNELLES

L’histoire regorge d’anecdotes sur des personnes ayant vécu une vie remarquablement longue parce qu’ils mangeaient les bons aliments. Cela inclut les yogis indiens rencontrés par Marco Polo affirmant avoir vécu 150 ou 200 ans en ne mangeant que du riz, du lait, du sulfure et – dans un mépris spectaculaire de leur santé et de notre scepticisme – du mercure. Il n’a jamais été clair si ces yogis se moquaient de Marco Polo ou si c’est lui qui se moquait de nous. Quoi qu’il en soit, ceci n’est qu’un exemple historique parmi des centaines où la prétention à la longévité ne dépend pas tant d’aliments spécifiques que de notre optimisme crédule.



Le vieillissement n’est pas une pathologie nutritionnelle. Peu importe ce que l’on mange et en quelle quantité ; aucune intervention sur l’alimentation ne peut en arrêter ou en inverser le processus.

Pourtant, en 1934, Mary Crowell et Clive McCay de l’université Cornell ont découvert qu’ils pouvaient doubler l’espérance de vie de rats de laboratoires par une restriction calorique massive. Des données concluantes sur l’homme et sur les autres primates doivent encore être apportées, mais on a des raisons de penser qu’une restriction alimentaire significative a le pouvoir d’augmenter nettement l’espérance de vie humaine. (Et même si ce n’est pas réellement le cas, elle donnera certainement le sentiment d’être plus longue.)

Malgré cela, il n’a pas été démontré que la restriction calorique puisse arrêter ou inverser le vieillissement. De nombreux chercheurs pensent que le groupe soumis à la restriction calorique ne constitue pas du tout le « groupe expérimental », mais est en réalité le « groupe contrôle ». Ils soulignent que les animaux (et les hommes) ont évolué pour se satisfaire d’un régime pauvre en calories. Les calories ne sont pas faciles à trouver dans la nature. L’évolution nous a façonné pour que nous puissions nous en sortir avec peu de nourriture, et aujourd’hui – la société moderne étant ce qu’elle est – nous sommes assaillis par une surabondance d’aliments et incapables de contrôler ce que nous consommons. De ce point de vue, l’extraordinaire n’est pas que nous puissions vivre plus longtemps si nous mangeons moins, mais que nous survivions aussi bien avec la restauration rapide, des régimes déséquilibrés et l’abondance de calories vides typique de l’alimentation des habitants des pays développés.

LA THÉORIE GÉNÉTIQUE

Dans la seconde moitié du XXe siècle, il est devenu à la mode d’expliquer le monde en termes génétiques, quasiment à l’exclusion de tout autre point de vue. Nous avons aujourd’hui été amenés à accepter l’idée que des gènes spécifiques sont à l’origine de presque tous les problèmes, des pathologies cardiaques à la maladie d’Alzheimer, de l’arthrose au vieillissement en lui-même. Les théories génétiques peuvent être très puissantes, mais elles doivent être maniées avec beaucoup de précautions. Très souvent, elles ne sont pas exactes.

On part souvent simplement du principe que les gènes sont à l’origine de toutes les maladies, y compris le vieillissement. Mais il y a deux gros problèmes avec la notion de « gènes du vieillissement ».

Le premier est que la plupart des caractéristiques (ex. la taille), des maladies (ex. l’athérosclérose) et des évolutions complexes (ex. le vieillissement) ne peuvent être attribuées à un gène ou même à un petit nombre d’entre eux. Il existe certainement des gènes en lien avec ces éléments, mais l’idée qu’un ou plusieurs gènes « causent » un de ces résultats complexes en particulier n’est que rarement exacte et généralement naïve. Dans le cas de la taille, par exemple, nous savons que des gènes, des facteurs environnementaux et épigénétiques interviennent. (Les facteurs épigénétiques sont des caractéristiques transmissibles en dehors de notre séquence ADN.) Il n’existe pas de « gène de la taille ».

Le second problème, c’est que les gènes sont moins importants que leur expression – l’épigénétique. Notre focalisation étroite sur les gènes nous a fait perdre de vue l’importance fondamentale de cette réalité. Au début du XXe siècle, il y avait par exemple des biologistes qui pensaient que nos orteils et notre nez obéissaient à des gènes complètement différents. Or, toutes les parties de notre corps ont justement les mêmes gènes. La différence entre deux types de cellules ne réside pas dans leurs gènes, mais dans leur expression – leur programme épigénétique. Il n’existe pas de gène des orteils, seulement une expression génique qui les distingue. Et il existe autant de programmes d’expression génique que de cellules ou de tissus spécifiques. C’est un peu comme avoir un orchestre symphonique unique qui peut jouer du Mozart, du blues ou du Grateful Dead ; la différence n’est pas dans les instruments, mais dans la partition. Bizarrement, ce qui distingue les cellules du nez de celles des orteils est exactement du même ordre que ce qui différencie une cellule jeune d’une cellule âgée : elles ont les mêmes gènes, mais leur expression diffère. Ce qui distingue les cellules d’un individu à 6 ans de celles qu’il possède à 60 ans n’est pas d’ordre génétique, mais épigénétique. Donc, la quête d’un « gène du vieillissement » est une entreprise vaine.

Et pourtant, des « gènes du vieillissement » sont censés être régulièrement identifiés et, apparemment, en toute bonne foi, même si la démarche manque de clairvoyance et encore plus de compréhension des enjeux. Il existe certainement des gènes ou des allèles5 spécifiques plus courants chez ceux dont la durée de vie est moindre, et d’autres chez ceux qui vivent plus longtemps, mais les étiqueter « gènes du vieillissement » est trompeur.

Comme nous allons le voir, la même erreur s’étend aux pathologies liées à l’âge. Tous les ans, nous identifions allègrement quelques nouveaux gènes censés causer la maladie d’Alzheimer ou l’athérosclérose. À chaque fois, les données ne révèlent qu’une corrélation et non une causalité, et pas très importante qui plus est. Un gène rend compte, paraît-il, d’1 % des cas de maladie d’Alzheimer, un autre de 2 % supplémentaires, ce qui laisse une grande majorité de cas toujours inexpliqués. D’une certaine façon, il est systématiquement sous-entendu qu’il sera un jour possible d’identifier les gènes responsables des 97 % restants, si seulement on consacre davantage de fonds à la recherche. Malheureusement, découvrir les gènes qui « causent » la maladie d’Alzheimer ou ceux qui « causent » le vieillissement revient au même.

Le problème n’est pas que l’on manque de financement ou de chercheurs, mais qu’on ne peut s’appuyer sur une compréhension fiable du rôle des gènes – et de la manière dont l’expression évolue avec l’âge – dans les mécanismes de base du vieillissement et des maladies qui y sont liées. En résumé, un peu comme l’homme qui a perdu ses clés dans une ruelle sombre, on s’obstine à chercher au pied d’un réverbère simplement parce qu’on y voit mieux, même si, en réalité, on a laissé tomber ses clés dans l’obscurité à plusieurs rues de là. On recherche des gènes du vieillissement parce qu’ils sont faciles à identifier, simples à expliquer, et qu’ils ont plus de chance de rapporter un financement dans le climat scientifique actuel.

Malheureusement, quand il s’agit du vieillissement et de ses maladies, les vraies réponses ne se trouvent pas dans nos gènes, mais dans leur expression.

LES AVEUGLES ET L’ÉLÉPHANT

Nous avons présenté plusieurs points de vue sur le vieillissement – les radicaux libres, les mitochondries, l’alimentation, les hormones, l’usure, la génétique, la biologie cellulaire, etc. –, et chaque perspective a été si différente qu’il paraît impossible qu’elles soient toutes exactes.

L’histoire des aveugles et de l’éléphant est ici une comparaison classique appropriée. On demande à six aveugles de décrire un éléphant. Celui qui lui touche la jambe dit que c’est une colonne. Celui qui lui touche la queue dit que c’est comme une corde. Celui qui lui touche la trompe dit que ça ressemble à un serpent. Celui qui lui touche une oreille dit que c’est comme un éventail. Celui qui lui touche le flanc dit que l’éléphant ressemble à un mur, et celui qui lui touche les défenses dit que ça ressemble à un tuyau. Chacun fournit une description exacte d’une partie spécifique de l’éléphant, mais aucun ne s’approche de la réalité de l’ensemble.

Les diverses théories du vieillissement que j’ai présentées ont chacune un fond de vérité, mais elles sont toutes incomplètes. Aucune ne peut rendre compte de l’éléphant dans son entier. Comme les aveugles, nos scientifiques ont fourni des descriptions exactes des aspects spécifiques du vieillissement dans leur domaine. Chacune de ces théories s’appuie sur des données exactes et fiables. Et pourtant, aucun d’entre nous n’a été en mesure d’apporter une description globale du vieillissement. Nous avons été honnêtes, intelligents et pleins de bonnes intentions, et pourtant incapables de fournir une synthèse cohérente unique de ses mécanismes.

Comment pouvons-nous assembler toutes les données pour aboutir à un « éléphant » complet ?

En tant que professeur de médecine, mon point de vue s’est centré sur l’intervention ; existe-t-il une manière de prévenir ou de guérir les pathologies liées au vieillissement ? Si nous pouvions véritablement comprendre son mécanisme, nous pourrions agir sur la maladie d’Alzheimer, l’athérosclérose et toutes les pathologies liées à l’âge que je rencontre dans ma pratique quotidienne.

Depuis 1980, en plus de mes cours de biologie sur le vieillissement, je travaille comme chercheur et comme gériatre. J’ai aussi passé beaucoup de temps avec des enfants atteints de syndromes de vieillissement précoce. Ceux qui souffrent de la progéria de Hutchinson-Gilford (ou simplement progéria) meurent de ce qui ressemble à de la vieillesse, généralement à l’âge de 13 ans environ. Non seulement ces enfants ont l’air vieux, mais leurs cellules sont âgées. Ils décèdent de ce qui nous considérons être des maladies liées à l’âge, le plus souvent d’AVC et de crises cardiaques. C’est une chose de connaître un homme qui est mort à 70 ans d’une crise cardiaque dans son jardin en jouant à la balle avec un de ses petits-enfants. C’en est une autre quand il s’agit d’un enfant de 7 ans qui a l’air d’en avoir 70 et qui décède d’un AVC en jouant au ballon avec sa jeune mère. L’incongruité d’un décès par pathologie liée à l’âge chez un jeune engendre un malaise profond et durable.

 


LES ENFANTS VIEILLARDS : LA TRAGÉDIE DE LA PROGÉRIA

Chaque année, je rencontre plusieurs dizaines d’enfants atteints de progéria à différents endroits du globe. Typiquement, les parents consultent un médecin lorsqu’ils s’aperçoivent que leur enfant ne grandit pas normalement. Comme le syndrome est rare et relativement inconnu, même de nombreux pédiatres, les enfants ont de la chance quand il est repéré et que le patient nous est adressé.

Il y a une quinzaine d’années, nous n’avions rien à offrir à ces enfants et à leurs parents, hormis notre gentillesse et l’idée qu’ils n’étaient pas les seuls à partager leur affliction et à comprendre leur tragédie. Ces parents pouvaient demander à d’autres parents comment ils faisaient face aux problèmes de santé récurrents, et ils pouvaient s’entretenir avec nous de nos connaissances, qui étaient bien maigres. Les enfants avaient particulièrement hâte de voir arriver l’époque où, chaque année, nous les faisions venir du monde entier pour qu’ils se rencontrent. C’était le seul moment de leur courte existence où ils ressemblaient à tous les jeunes autour d’eux.

Bizarrement, les enfants atteints de progéria se ressemblent énormément. Par exemple, une petite Vietnamienne avait plus les traits d’un vieillard que ceux d’une Asiatique. Elle ressemblait plus aux autres enfants qu’à ses propres parents. À nos rencontres annuelles, il y avait partout des enfants chauves, avec des veines saillantes sur le front et de l’arthrite qui jouaient et plaisantaient, heureux d’être enfin chez eux – en un sens étrange que nous comprenions tous.



Nous avons découvert en 1992 que les enfants atteints de progéria naissent avec des télomères courts. Les télomères sont des structures d’ADN à l’extrémité des chromosomes qui raccourcissent à chaque division cellulaire, et ces enfants ont des télomères caractéristiques de personnes de 70 ans. Cette découverte, ainsi que d’autres, a révélé que le vieillissement – des gens normaux, des enfants atteints de progéria, des cellules, des autres organismes – est étroitement lié aux télomères. Mais nous savions aussi qu’il existait de nombreuses autres théories du vieillissement tout à fait acceptables et fondées sur des études sérieuses. Comment pouvions-nous réconcilier les connaissances que nous accumulions sur les télomères et le vieillissement cellulaire avec ces autres approches du vieillissement ?

C’était une question de perspective.

Il y avait de nombreuses théories et une profusion de résultats, mais il y en avait toujours qui ne cadraient tout simplement pas avec une image cohérente unique du phénomène. C’était comme si nous avions disposé des milliers de pièces d’une machine et de dizaines d’idées sur la manière de les assembler, et pourtant quiconque tentait de créer un seul appareil en état de marche avait toujours des pièces en trop. Et pire encore, la machine elle-même ne fonctionnait pas vraiment.

J’ai eu une révélation au début des années 1990 à une conférence sur le vieillissement au lac Tahoe en Californie. Mon intention était de m’y rendre, d’écouter les informations nouvelles et de les intégrer dans un ouvrage médical à jour sur le vieillissement.

Les points de vue présentés à cette conférence étaient extraordinairement différents. Non seulement il y avait des présentations sur les radicaux libres, sur l’évolution et sur d’autres aspects de la question, mais j’ai passé une bonne partie de mon temps à servir de « traducteur » à mes voisins. Les chercheurs n’étaient pas familiers de la terminologie médicale courante (« C’est quoi un anti-inflammatoire non stéroïdien ? »), les médecins, eux, l’étaient aussi peu du vocabulaire habituel de la recherche (« C’est quoi un transfert d’ADN ? »).
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