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			« L’œil voit les choses de façon plus certaine dans les rêves qu’il ne les voit par l’imagination durant la veille. »

			Léonard de Vinci

			 

			






À ceux et celles qui ont connu comme moi la peur du manque d’inspiration, qui ont tendance à procrastiner en attendant une fulgurance, qui croient encore à la créativité humaine.

			 

			Et, bien sûr, à tous les esprits curieux qui ont envie d’avancer, qui prennent le temps de lire, de décanter, pour retrouver un nouvel élan

			 

		




		
			« Ça rend sauvage, l’écriture. On rejoint une sauvagerie d’avant la vie. Et on la reconnaît toujours, c’est celle des forêts, celle ancienne comme le temps. »

			Marguerite Duras, Écrire

		




		
			En 1936, lors d’une conférence sur le mystère de la création artistique, Stefan Zweig s’interrogeait déjà sur le côté presque surnaturel de l’inspiration, cet « état de concentration totale extraordinaire ». Près d’un siècle s’est écoulé, et le mystère de la création subsiste ; difficile de savoir d’où provient cet élan, ce flux, cette légèreté…

			 

			Nous aspirons tous à ces moments imprévisibles d’intense inspiration, si précieux dans tous les domaines. Comment les apprivoiser ? Tels des robots rouillés, nous cherchons un brin d’étincelle, qui revitalise, qui nous crée des nouveaux chemins… En quête de dopamine, nos cerveaux engourdis sont à l’affût de stimulations artificielles. Peut-être sommes-nous déjà trop vieux pour innover, pour réaliser nos idéaux, pour nous laisser porter par un vent d’optimisme. Coincés dans des vies étroites, nous nous confions à ChatGPT ou autre IA pour débloquer nos pannes d’inspiration ou d’envie de… Certains font croire que « prompter » est un art. Autant se rassurer « promptement » en quelques clics pour obtenir le déclic.

			 

			Pourtant, il n’est jamais trop tard pour reconquérir notre élan créatif – ce que le philosophe Bergson appelait « l’élan vital » –, pour nous réinventer. Non, ne cédons pas aux sirènes du pessimisme, même si nous avons besoin de scénarios dystopiques pour nous réveiller. La société moderne tend certes à tout baliser, jusqu’à nous robotiser en malmenant nos vrais désirs. Mais elle nous donne accès à une foisonnante connaissance, à une interactivité sans commune mesure ; le monde est à nos pieds et attend d’être « scrollé », scruté à la loupe.

			 

			Comment aurait réagi l’écrivaine Mary Shelley à l’heure des algorithmes et de la pollution Tiktokgram ? Aurait-elle fait confiance à son intuition et imaginé de la même façon son roman Frankenstein ? Aurait-elle eu au XIXe siècle une vision des futurs humanoïdes en esquissant un monstre défiant la mort ? La littérature, comme tout art, peut pressentir – ou créer – le futur. Nous approfondirons cette notion de prémonition dans l’activité créative.

			 

			Mais pourquoi avons-nous le sentiment de passer à côté de notre vie, alors que la société ne nous a jamais offert autant de possibilités et une certaine forme d’ubiquité ? Que s’est-il passé pour que nous ayons l’impression d’être emprisonnés dans un certain conformisme ? L’art contemporain est-il le symptôme d’un « trop-plein », au vu de l’extase qu’éveillent un monochrome et le néant qu’il représente ? La vitesse serait-elle devenue notre ennemie ? Pour créer et inventer, il faut savoir ralentir, respirer, se laisser inspirer ; les temps d’incubation sont parfois longs. Ralentir pour redevenir un enfant curieux et imaginatif.

			 

			Dans L’Évolution créatrice, Bergson est convaincu que c’est le même élan vital qui est à l’origine de l’évolution des formes du vivant et des grandes œuvres spirituelles et morales. Si l’on observe l’évolution de la nature et de l’humanité, la vie est en perpétuelle évolution créatrice.

			 

			Pourquoi refuser cet élan créatif, alors que la vie est elle-même créative ?

			 

			Cependant, comme le déplorait Bergson, l’intuition est « vague et discontinue ». Dans l’Antiquité, l’inspiration artistique était attribuée aux Muses, qui donnaient aux humains les dons du chant, de la comédie, de la danse… Progressivement, les Muses sont devenues humaines. Nous ne citerons pas la longue liste des muses qui ont inspiré les peintres ! Pour les Grecs, l’art inspiré par « l’invisible » allait de soi. Goethe aurait rapporté que seul Faust a été rédigé par ses soins ; le reste aurait été dicté par des forces spirituelles. Dalí racontait, à qui voulait bien le croire, que ses célèbres moustaches lui servaient d’antennes pour capter des idées, « comme les tours de la cathédrale de Burgos ». Nicolas Witkowski, physicien français, fait remarquer qu’après avoir raillé les alchimistes « la pensée occidentale a inventé le “génie” fourre-tout commode, évitant de se poser de gênantes questions sur les mécanismes cachés de la découverte scientifique1 ».

			 

			Est-il possible, comme Dalí, de se forger des « moustaches-antennes » pour apprivoiser l’éclair de génie ? Certains états modifiés de conscience – tels que les rêves, la méditation, les états mystiques, la transe, l’hypnose ou certains états érotiques – favorisent la créativité en dépassant la réalité ordinaire. D’après le témoignage d’un de ses modèles, Van Gogh peignait en transe devant son chevalet. La science compare ces états de transe au somnambulisme. D’ailleurs, on peut y déceler un lien avec le cerveau droit. Dans notre livre (coécrit avec Ferial Furon) La Revanche du cerveau droit : une ouverture pour demain2, qui est un plaidoyer en faveur de la pensée arborescente, intuitive, atypique et presque alchimique, nous expliquons que la transe chamanique, la méditation activent le cerveau droit. Dessine-t-on différemment avec son cerveau droit ? Nous ne sommes pas des kangourous sans corps calleux ; notre hémisphère droit communique avec le gauche. Il est donc impossible de ne créer qu’à partir de son cerveau droit. Cependant, sans sombrer dans la caricature, le cerveau droit jouerait un rôle plus important dans le déclic créatif. J’aurai l’occasion d’approfondir dans ce livre le rôle du cerveau dans la créativité… Mais aussi celui du cœur !

			 

			Point de créativité sans émotion profonde, que ce soit dans le domaine scientifique, économique ou artistique. Dans Comment je vois le monde3, Albert Einstein éprouve « l’émotion la plus forte devant le mystère de la vie. Ce sentiment fonde le beau et le vrai, il suscite l’art et la science. Si quelqu’un ne connaît pas cette sensation ou ne peut plus ressentir étonnement ou surprise, il est un mort vivant, et ses yeux sont désormais aveugles ». C’est toujours une « émotion neuve » qui est « à l’origine des grandes créations de l’art, de la science et de la civilisation ». Même l’intelligence des savants est mue par la passion. L’émotion est un « supplément d’âme » qui permet au monde de se métamorphoser !

			 

			Le premier chapitre de cet ouvrage est dédié à la magie de la créativité, à l’art qui guérit, à la subtilité de la délicatesse qui nous ouvre un autre monde. La créativité développe indéniablement l’intuition, et inversement… Créer permet de s’approprier le temps autrement ; il n’est plus linéaire, le temps rebondit, tantôt projeté vers le futur ou au contraire vers le passé, vers des paradis disparus ou des madeleines de Proust. La créativité est comme une machine exploratrice de toutes les temporalités, de Jules Verne à Philip K. Dick ; nous serons littéralement ébahis par leur imagination anticipatrice.

			 

			Comment développer alors son inspiration ? Elle peut être favorisée par des états de conscience élargis (sujet développé dans le deuxième chapitre). Certains états modifiés de conscience, comme le flow, les rêves, les méditations, la médiumnité, la transe chamanique, voire le LSD d’Aldous Huxley, ouvrent de nouvelles portes de perception – terreau idéal pour la créativité.

			 

			Nous pouvons jouer avec nos états de conscience, mais aussi avec notre cerveau. Dans le troisième chapitre, nous évoquerons la puissance créative des cerveaux atypiques comme ceux d’Albert Einstein et de Léonard de Vinci, comme l’ambidextrie, le spectre autistique, la dyslexie, la synesthésie, mais aussi le rôle du cerveau droit dans les processus créatifs. Nous n’oublierons pas l’aspect « saturnien » de la créativité, qui se ressource dans la mélancolie ou la dépression. La dépression peut être parfois le besoin d’une décélération pour envisager la vie autrement. Sans, bien sûr, déconsidérer la puissance de la folie dans la créativité… Les psychiatres ont toujours inlassablement cherché des liens entre certaines pathologies psychiques et la créativité.

			 

			Les émotions et l’intelligence du cœur seront à l’œuvre, dans le quatrième chapitre. Nous goûterons à la symphonie des champs électromagnétiques, à l’alchimie des émotions et du désir, et à la spiritualité créative, lorsque l’âme agit… De Hildegarde de Bingen à Goethe, puis André Breton, nous nous laisserons surprendre par « l’électricité spirituelle » – pour reprendre l’expression de l’auteure américaine Julia Cameron4. Howard Gardner avoue son étonnement face à la manie des créateurs d’avoir des comportements profondément superstitieux, afin de maintenir leur élan créatif. Ces arrangements s’apparentent à des accords semi-magiques, associés en Occident aux figures du docteur Faust et de Méphistophélès. Ce rôle primordial des émotions dans la création nous conduit à nous poser la question : l’intelligence artificielle peut-elle être réellement créative, puisqu’elle est dénuée d’émotions ? Peut-on réduire notre créativité à des calculs vectoriels, ou au contraire ne faut-il pas un zeste de mystère pour nous permettre d’atteindre le « nombre d’or » ?

			Les deux derniers chapitres de cet ouvrage vous donneront des clés pour améliorer votre élan créatif, en levant les freins et en libérant les activités qui éveillent l’intuition créative. La plus grande source de créativité reste la nature ; ce que les modernes d’aujourd’hui appellent le « biomimétisme », mais qui était déjà à l’œuvre chez des génies comme Léonard de Vinci. Mais aussi dans les activités du quotidien, comme le sport ou la cuisine, sans oublier la musique ! La musique permet de favoriser la transe créative et des états modifiés de conscience. Erik Pigani, musicien et psychologue, dans son livre PSI : enquête sur les phénomènes paranormaux5, souligne que les artistes les plus intuitifs sont les musiciens. La musique, qui nous ouvre à l’invisible, est d’ailleurs la meilleure pratique pour développer et harmoniser nos cerveaux gauche et droit.

			Ainsi, l’inspiration a besoin d’harmonie pour jaillir comme une étincelle. Harmonie entre sa conscience et son inconscient, son cerveau gauche et son cerveau droit, le yin et le yang, son anima (âme féminine, Éros) et son animus (âme masculine, Logos), son corps et son âme, entre Dionysos (dieu de l’ivresse) et Apollon (dieu de la mesure et de l’harmonie), pour enfin devenir ce que l’on est… Stefan Zweig avait raison : « La création est une lutte permanente entre l’inconscience et la conscience. »

			


				
					1 Sven ORTOLI, Nicolas WITKOWSKI, La Baignoire d’Archimède : petite mythologie de la science, Seuil, 1998.

				
				
					2 Ferial FURION, Marjorie RAFÉCAS-POEYDOMENGE, La Revanche du cerveau droit : une ouverture pour demain, Le Dauphin, 2022.

				
				
					3 Albert EINSTEIN, Comment je vois le monde, Flammarion, 2009.

				
				
					4 Julia CAMERON, Libérez votre créativité, J’ai lu, 2007 (première parution en anglais en 1992).

				
				
					5 Erik PIGANI, PSI : enquête sur les phénomènes paranormaux, Presses du Châtelet, 1999.
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			1

			LA MAGIE DE L’IMAGINATION

		




		
			Avant de se plonger dans l’univers fantastique de l’inspiration, il est essentiel de rappeler l’énergie vitale de l’élan créatif qui sommeille en chacun de nous.

			Plus qu’un trait de l’intelligence humaine, l’imagination reflète l’essence même de la vie et son évolution créatrice. La vie est un élan, comme le souligne le philosophe Bergson.

			La plupart des gens vivent à l’envers et ne sont plus attentifs à la vraie beauté. Renouer avec son élan créatif, c’est d’abord tenter de se reconnecter au nombre d’or (le phi) des Grecs anciens ou à la profondeur de l’être, le yi universel chinois.

			 

			La créativité et l’intuition sont intrinsèquement liées. La créativité nourrit l’intuition, et réciproquement. Les perceptions extrasensorielles et la créativité semblent répondre à la même dynamique psychique.

			Serions-nous alors tous des chamanes ou des alchimistes, lorsque nous créons ? Certains artistes ont créé des œuvres prémonitoires et ressuscité des secrets endormis. Dans ce chapitre, nous voyagerons dans l’Antiquité de Platon, chez les Indiens Navajos, dans l’Italie du XVe siècle avec Marsile Ficin, avec l’extraordinaire Jules Verne, dans le romantisme de Goethe, mais aussi avec Virginia Woolf, Gandhi, Einstein, Kandinsky et l’incroyable anticipateur Philip K. Dick. Dans l’art imaginatif, le temps est élastique. Déchiffrer son passé, imaginer le futur peuvent nous permettre de reprendre le gouvernail de notre destin, à l’image d’Arachné d’Ovide.

			La créativité est encore plus puissante lorsqu’elle est collective, elle peut susciter des métamorphoses sociétales. Alors pourquoi continuer à refouler notre élan créatif ?

		




		
			L’élan créatif, sel de la vie

			« Partout où il y a joie, il y a création ; plus riche est la création, plus profonde est la joie. »

			•
 Henri Bergson1

			Plus qu’un éclat de l’intelligence humaine, la créativité reflète l’essence même de la vie et l’évolution constante de la nature. Halte à l’immobilisme et à la procrastination, la vie est un élan. Lorsque nous créons, nous n’attendons plus. La vie est une « évolution créatrice2 », elle ne cesse de créer des nouvelles formes, des espèces mutantes pour laisser place à l’apparition de nouvelles créatures – à l’image de la métamorphose de la chenille en papillon. Fuyons les mortels « prêt-à-sentir » ou « prêt-à-penser », les « moules grammaticaux » qui rendent la réalité sans saveur et conformiste. Créons un halo de résistance face à l’infobésité ambiante.

			La créativité commence dans l’art de percevoir la réalité. C’est ce que rappelle l’anthropologue Françoise Héritier dans son livre Le Sel de la vie3 : « Le monde existe à travers nos sens avant d’exister de façon ordonnée dans notre pensée, et il nous faut tout faire pour conserver au fil de l’existence cette faculté créatrice de sens : voir, écouter, observer, entendre, toucher, caresser, sentir, humer, goûter, avoir du “goût” pour tout, pour les autres, pour la vie. » La créativité prend naissance dans les détails du quotidien et dans la subtilité de l’invisible.

			 

			Qu’est devenu aujourd’hui notre élan créatif ? Malgré l’amélioration et l’allongement du temps libre, le shopping est devenu une activité de loisirs, au même titre que les restaurants. Sans compter, bien sûr, notre temps moyen quotidien passé sur les écrans : cinq heures pour un adulte. Ces nouvelles habitudes créent inévitablement du mal-être, un manque de « sel de la vie », pour reprendre l’expression de Françoise Héritier. Même si, sur l’instant, le shoot de dopamine éprouvé lors d’un acte d’achat ou d’un like sur une publication postée sur les réseaux sociaux génère du bien-être, ce phénomène reste très éphémère : nous replongeons aussitôt dans le manque et vivons dans une sorte d’addiction. Le piège du tonneau des Danaïdes se referme alors sur nous. Savoir vivre en poète, pour s’extirper de cette société hyperconnectée, pourrait peut-être nous sauver.

			 

			La nature reste l’œuvre la plus créative et récréative. Le neurologue Pierre Lemarquis met en lumière4 le fait que nous éprouvons un sentiment de beauté plus fort lorsque nous marchons dans la nature que lors des ébats amoureux… Les paysages de la nature devancent de loin les œuvres d’art. Même à l’heure des émoticônes et de « l’onanisme des selfies5 », nous restons sensibles à la beauté de la nature. Le luxe – comme l’acquisition d’une montre Rolex ou d’une Mercedes – reste néanmoins bien placé. Est-il possible de « se détacher de la tyrannie de nos acquis et de nos canons culturels », « de s’affranchir du snobisme6 » ? Nous sommes tous sous influence. Tenter de s’affranchir de la tyrannie de nos acquis revient à vouloir penser le monde contre notre cerveau. Penser en poète peut aussi nous aider à nous extirper d’une société hyperconnectée et « confort-miste ».

			 

			La plupart des gens vivent « à l’envers ». L’ironie d’Oscar Wilde dénonçait déjà ce travers à son époque (1891) : « Nowadays people know the price of everything and the value of nothing7. » L’argent ne transformera jamais notre être, c’est notre manière personnelle et imaginative de le percevoir qui peut changer notre destin. Chez ses étudiants créatifs, l’enseignante américaine Julia Cameron a observé une transformation physique : « Les visages des étudiants se mettent souvent à rayonner sous l’impact de leur énergie créatrice8. » D’après elle, il existe un lien entre l’état créatif et la spiritualité. Ainsi a-t-elle pu, peut-être, constater chez ses étudiants la même luminosité que chez certains mystiques.

			 

			Chaque petit pas créatif nous rapproche de la véritable essence de l’existence. Comme l’explique Henri Bergson dans L’Énergie spirituelle, la vie humaine a sa raison d’être dans la créativité qui doit se poursuivre à tout moment et chez tous les hommes. La « création de soi par soi » ajoute sans cesse de la richesse au monde.

			 

			Se créer soi-même, pour s’offrir une renaissance. Dans cette création de soi par soi, la joie est notre boussole. Pour Spinoza, la joie est le passage d’une moindre perfection à une plus grande perfection ; elle augmente notre puissance d’agir.

			« Si ma vie était à refaire, j’aurais pour règle de lire de la poésie et d’écouter de la musique au moins une fois par semaine. »

			•
Charles Darwin

			


				
					1 Citation tirée d’une conférence à l’université de Birmingham, le 29 mai 1911. Et que l’on peut aussi retrouver dans L’Énergie spirituelle.

				
				
					2 Titre du livre : L’Évolution créatrice, d’Henri Bergson (1907).

				
				
					3 Françoise HÉRITIER, Le Sel de la vie : lettre à un ami, Odile Jacob, 2012.

				
				
					4 Dans son livre Portrait du cerveau en artiste, Odile Jacob, 2012.

				
				
					5 Cette expression d’onanisme des selfies vient de la philosophe et psychanalyste Elsa Godart, qui dénonce les dérives de la société hypermoderne.

				
				
					6 Pierre LEMARQUIS, Portrait du cerveau en artiste, op. cit.

				
				
					7 « De nos jours, les gens connaissent le prix de tout et la valeur de rien. » Oscar WILDE, Le Portrait de Dorian Gray, Grasset, 2016 (première édition : 1891).

				
				
					8 Julia CAMERON, Libérez votre créativité, op. cit. 

				
			

		




		
			Renouer avec la beauté et le sublime

			« La beauté est dans les yeux de celui qui regarde. »

			•
Oscar Wilde

			Une vie plus créative prend racine dans l’élargissement de ses perceptions, dans l’expérimentation d’une vie plus esthétique. Contrairement à ce que nous martèlent les diktats du monde utilitariste, la beauté n’est pas futile. Nous avons besoin de vivre avec attention. Vivre en artiste, c’est aussi affiner ses sens dans l’instant présent, baisser en somme son stress et son taux de cortisol pour laisser place à l’émerveillement. La beauté n’est pas un concept abstrait, mais un phénomène physiologique. L’être humain a besoin de beauté pour vivre, loin des goûts convenus d’un monde sec et sans âme.

			 

			Même la science revit avec une touche d’esthétisme. C’est ce que défendait notre romantique allemand Johann Wolfgang von Goethe : la botanique peut être analysée avec poésie. Les scientifiques s’intéressent d’ailleurs aujourd’hui à l’effet de la beauté sur le cerveau. Ce que l’on appelle la « neuroesthétique ». Le mot esthétique vient du grec aisthesis qui signifie « sensation/beauté ». Lorsqu’une œuvre d’art est perçue comme belle, elle déclenche des mécanismes neuronaux spécifiques qui génèrent des émotions positives, principalement sous l’effet de la libération de dopamine.

			 

			Les pythagoriciens ont été les premiers théoriciens à s’intéresser à l’expérience esthétique. Eh oui, la neuroesthétique existait déjà à l’Antiquité ! Selon les pythagoriciens, les nombres entiers sont à la racine des choses et régissent le cosmos. Les nombres, les proportions, l’harmonie sont des clés pour atteindre le nombre d’or de la beauté. Les savants de l’Antiquité et de la Renaissance pensaient qu’une œuvre réussie correspondait à des proportions idéales. Les chercheurs s’intéressent aujourd’hui à l’impact de ces fameuses proportions idéales sur le cerveau, la connaissance du nombre d’or (appelé aussi « lettre phi »). La nature nous émerveille-t-elle encore aujourd’hui par son reflet harmonieux du nombre d’or ? Le sculpteur grec Phidias, contemporain de Périclès, aurait utilisé la proportion du nombre d’or dans la construction du Parthénon. Ce concept d’harmonie est présent dans le célèbre Homme de Vitruve de Léonard de Vinci qui y dessina les proportions géométriques du nombre d’or.

			 

			Le postulat d’une perception harmonieuse liée au nombre d’or, presque divine, nous intrigue depuis des siècles. L’artiste Rothko, adepte du nombre d’or, préférait le nommer « sources inconscientes ». Nous avons tendance à privilégier la symétrie ; ce qui n’a pas pour autant empêché l’art baroque d’exister. Il est périlleux d’ériger des règles en esthétique, même si telle a été l’ambition du classicisme. La science aura beau étudier l’expérience esthétique sur le cerveau, il est certain qu’elle n’en percera pas tous les mystères.

			 

			Quelle serait aujourd’hui la portée de ce nombre d’or ?

			 

			L’enjeu de son existence est loin d’être anodin. Si un principe mathématique régit le succès d’une œuvre ou d’une production, il sera facilement reproductible par la puissance algorithmique de l’intelligence artificielle. Ce qui retirerait l’imprévisibilité du génie artistique et l’humanité de l’élan créatif. L’alchimie du succès est bien plus complexe. La rencontre avec le nombre d’or est souvent le fruit du hasard, voire une projection humaine des principes mathématiques sur une œuvre. Le peintre Rothko a avoué avoir peint des temples grecs avec des canons de proportion sans les connaître. Il aurait découvert par la suite les proportions idéales lors d’un voyage en Italie en visitant les temples d’Héra à Paestum.

			 

			N’est-il pas essentiel de savoir distinguer la vraie beauté de celle artificielle ? Dans l’Antiquité, la beauté se confondait avec la notion du Bien. Le philosophe Bergson associe également la notion de beauté avec celle de bonté : « C’est la grâce qui se lit à travers la beauté, et c’est la bonté qui transparaît sous la grâce1. »

			 

			Dans sa première méditation des Cinq Méditations sur la beauté2, François Cheng s’interroge sur la vertu de la beauté : une beauté qui n’est pas fondée sur le bien est-elle encore belle ? À l’heure de la création digitale par l’intelligence artificielle, de la chirurgie esthétique, des filtres Instagram, il devient essentiel de redécouvrir le sens profond de la beauté. Savoir ce qui est profondément beau pour nous-mêmes est déjà un pas vers notre inconscient et notre vrai soi. « Comme le croyaient tous les philosophes de la Grèce antique, le sacré se trouve lié à la beauté3. » Le sacré peut aussi être provoqué par le sublime, notion chère au philosophe Emmanuel Kant. À l’opposé de la beauté, qui est implicitement reliée à l’harmonie et à l’ordre d’Apollon, le sublime bouleverse, suscitant effroi, vertige et admiration. Le sublime peut générer un sentiment d’extase, mot qui signifie étymologiquement « sortir de soi », en grec. La beauté ou le sublime ont cela de puissant qu’ils nous transportent et nous transcendent.

			 

			Cette notion de beauté qui s’unit au « Bien » n’est pas qu’occidentale, elle est universelle. François Cheng explique que l’idéogramme chinois yi désigne ce qui vient de la « profondeur d’un être, l’élan, le désir, l’intention, l’inclination ». La notion de yi-jing est, en Chine, le critère le plus important pour juger de la valeur d’une œuvre. Selon les Chinois, une œuvre nous touche lorsque le yi atteint son plus haut degré pour résonner avec le yi universel. Le yi universel nous fait atteindre le sentiment de beauté et de plénitude. Ce qui rejoint la philosophie grecque, le phi, le principe d’unité et d’infini des pythagoriciens et des platoniciens.

			À travers le phi des Grecs, qui incarne l’harmonie du nombre d’or, et le yi de la pensée chinoise se dessine l’universalité de l’élan créatif, qui dépasse les cultures et les époques. Il traduit cette force mystérieuse qui pousse l’être humain à chercher la beauté, l’équilibre et le sens. L’élan créatif n’est pas seulement un acte artistique, mais une dimension fondamentale de l’humanité, qui continue aujourd’hui à nous mettre en mouvement et à transformer le monde. Ce que François Cheng appelle poétiquement « le souffle du mouvement tellurique ».

			« Si vous n’avez absolument rien à créer, vous pourriez peut-être vous créer vous-même. »

			•
Carl Gustav Jung

			


				
					1 Henri BERGSON, La Pensée et le Mouvant, PUF, 2013.

				
				
					2 François CHENG, Cinq Méditations sur la beauté, Albin Michel, 2006.

				
				
					3 Alain MICHEL, La Parole et la Beauté : rhétorique et esthétique dans la tradition occidentale, Les Belles Lettres, 1982, réédition Albin Michel, 1994.

				
			

		





La créativité comme antidote au mal-être

Notre société est aujourd’hui victime d’une sorte de mal-être profond. Au fur et à mesure que le progrès technologique fleurit, la psychologie humaine flétrit. Point nécessaire d’énumérer tous les anglicismes qui s’abattent sur le monde de l’entreprise et du travail, tels que le burn out, le bore out, le brown out…, qui traduisent une sorte de fatigue, de lassitude, et d’épuisement. De nombreuses personnes se consument, tout en n’ayant paradoxalement aucune flamme qui les anime de l’intérieur. C’est le spleen. Baudelaire était un précurseur du mal-être moderne. Tous ces symptômes proviennent d’une forme d’aliénation des êtres humains coupés de leur intériorité et de leur élan créatif.

Manque de sens, démotivation profonde, épuisement, qu’attendons-nous pour réveiller notre feu intérieur et « gai-rire » ces symptômes contemporains ? « Gai-rire1 » – plutôt que « soigner », qui revient à se nier soi-même – nous renvoie à l’inaltérable gai savoir de Nietzsche : « L’artiste a le pouvoir de réveiller la force d’agir qui sommeille dans d’autres âmes2. »

Sans entrer dans une définition médicale de ce qu’est la maladie, ni dans le symbolisme facile et culpabilisateur du « mal a dit », la créativité et l’art ont un pouvoir thérapeutique, en nous reconnectant à notre élan créatif, à notre moi profond. Le pouvoir de nous arracher de la zone grise du mal-être, du spleen, d’une sorte de mélancolie refoulée. Chez le philosophe allemand Hegel, la maladie était perçue comme une forme de contradiction interne, une dysharmonie entre l’esprit et la nature. On retrouve cette idée de dysharmonie chez certains peuples autochtones comme les Indiens Navajos. Pour les Navajos, la santé, hozho, signifie « beauté ». La beauté est associée chez eux à l’idée d’une harmonie et du bien, tout comme chez Platon. La beauté est une harmonie entre le microcosme et le macrocosme ; ce qui rejoint la théorie des alchimistes. Les Navajos croyaient qu’en rétablissant l’équilibre rompu avec la beauté à travers des cérémonies et des peintures de sable la guérison était possible. Jackson Pollock, artiste américain, s’est inspiré des rituels des Navajos dans ses drippings. Pollock entrait dans une sorte de transe lorsqu’il créait ses œuvres sur le sol. Il essayait d’entrer en contact avec l’invisible, avec les esprits et la nature. Son art mystique se voulait un équivalent d’un rituel de guérison indien3.

 

L’art guérisseur – ancêtre de l’art-thérapie – est loin d’être une idée nouvelle. Elle était déjà prégnante dans l’Antiquité. Marsile Ficin, philosophe florentin du XVe siècle, traducteur de Platon en latin, à la tête de l’Académie platonicienne de Florence pour les Médicis, utilisait les méthodes des effets de la musique et des couleurs des Égyptiens de l’Antiquité pour soigner les maladies. Comme pour les Navajos, Marsile Ficin, fils de médecin, pensait que l’on pouvait soigner l’âme et le corps en harmonisant l’Homme avec le Cosmos, les influences célestes avec la nature humaine. À cette époque, les médecins étaient aussi astrologues. Marsile Ficin associait les couleurs à l’énergie des planètes : le rouge à Mars, le noir à Saturne, le multicolore à Mercure, etc. Il créait aussi des associations entre la musique et la même tonalité de couleur pour rééquilibrer les énergies. Nous étions dans un art guérisseur synesthésique. Il a sûrement été une source d’inspiration pour Goethe, au moment de la rédaction de son Traité des couleurs.

 

Arrêtons-nous quelques instants sur ce Traité des couleurs4. Goethe a eu la folle idée de vouloir contredire la théorie de Newton sur les couleurs. Il a ensuite demandé à Schopenhauer, notre philosophe du pessimisme, de défendre sa théorie sur les couleurs. Mais Schopenhauer, plutôt têtu et droit dans ses bottes comme on peut l’imaginer, a relativisé la théorie de Goethe dans son livre Textes sur la vue et les couleurs5, sans lui donner raison. Goethe s’est alors fâché et n’a plus voulu continuer la conversation avec Schopenhauer. À l’époque romantique, on se brouillait pour la passion du savoir, sans aucune concession. On ne plaisantait pas avec la nature des couleurs !

 

Dans son Traité des couleurs paru en 1810, Goethe établit bien une distinction entre les couleurs physiques et les couleurs physiologiques. Mais il essaie de démontrer sur le plan de la physique que les couleurs ne sont pas issues de la décomposition de la lumière blanche, comme le pensait Newton. Ce qui est intéressant dans ce Traité des couleurs laissé par Goethe, ce sont les effets psychologiques des couleurs. Goethe a en quelque sorte développé un savoir romantique de la nature. Ce lien entre la science et l’humain nous manque d’ailleurs aujourd’hui. Les couleurs, pour Goethe, sont bien plus que de simples phénomènes optiques, elles sont une dimension émotionnelle. Selon lui, les couleurs s’ordonnent naturellement selon un cercle harmonieux. Adepte de la philosophie hermétique, il pensait que chaque couleur était le reflet d’une vérité profonde et invisible, une relation opposée entre la lumière et l’obscurité. Même si la science ne lui a pas donné raison sur la nature des couleurs, les neurosciences ont un œil bienveillant sur sa théorie psychologique des couleurs, ces dernières ayant en effet un pouvoir sur notre cerveau. « En général, les êtres humains éprouvent un grand bonheur à voir la couleur. L’œil a besoin d’elle, comme il a besoin de la lumière. Qu’on se rappelle ici le réconfort ressenti lorsque, par un jour gris, le soleil vient à briller en un point du paysage et y rend les couleurs visibles. On a attribué aux pierres précieuses colorées des effets thérapeutiques, peut-être en raison de ce sentiment profond d’indicible bien-être6. »

 

Les couleurs sont des faisceaux de photons, des longueurs d’ondes électromagnétiques, décodés par notre rétine et ses bâtonnets. Goethe avait raison sur le pouvoir des couleurs, car certains médecins n’hésitent pas à y recourir pour soigner certaines maladies psychiques, notamment la dépression.
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